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LE VERBE CRUCIFIE

+ + +

DENISE BRASSARD

Université du Québec a Montréal

En 1965, dix ans aprés la fondation des Editions de I"'Hexagone, la parution de Je'
de Denis Vanier bouleverse le paysage poétique québécois et crée un véritable effet
d’émulation. De Lucien Francoeur aux actuels « Poétes de brousse» en passant par
les fondateurs de la revue Gaz Moutarde, ils sont nombreux a se reconnaitre dans cet
important représentant de la contre-culture et a s’en inspirer. 'une des caractéris-
tiques de 1'ceuvre de Vanier est d’entretenir un rapport problématique et paradoxal
avec son ancrage canadien-francais, et en particulier avec la religion?. S'il est vrai
que l'art, depuis le début du xx° siécle, n’a eu de cesse de rejouer la mise a mort de
Dieu, cette mise a mort n’a pas pour autant tari notre soif de transcendance ni ne
nous a débarrassés de Dieu, bien au contraire?. I’ceuvre de Vanier en est un excellent

N =

Denis Vanier, Je, Longueuil, Image et Verbe éditions/ Editions le Crible, 1965, 38 p.

Déja, en 1985, dans sa préface a Cette langue dont nul ne parle, Jean Basile proposait de lire Vanier «en
tant que poéte catholique. Comme Baudelaire, selon la photographie de Nadar et les témoignages écrits que
nous savons, ressemblait & un jésuite, Denis Vanier ressemble & un séminariste. [...] La prétrise absolue,
voila ce que désire le poéme de Denis Vanier. Sil est poéte canadien-francais, c’est par son catholicisme, qui
est universalité, jusque dans ses jurons, d’ailleurs rares, car tout poéte a le gott du sacré. [...] Mais qu’est-
ce que le catholicisme? Il serait erroné de voir ou de chercher dans Denis Vanier I'un de ces médiocres
christolatres, pleureurs de bébés-phoques et rédempteurs de 1’Amérique latine et du Tiers-Monde. Stat
crux, volvetur Orbis. Denis Vanier envisage le monde comme le combat du Feu et de la Matiére, répétant
en ceci le geste de saint Georges terrassant le dragon avec une lance ou une épée. C’est le Chrétien absolu,
trinitaire et fils total d’Adam. Le chrétien tombant.» (Jean Basile, « Préface», Denis Vanier, Cette langue
dont nul ne parle, Montréal, VLB éditeur, 1985, p. 15-16.) Comme le remarquait Paul Chamberland dans
un article ou il étudie le sacré maléfique de ce «Christ noir ou diabolique», tous les lecteurs de Vanier
s’entendent pour constater «la place prépondérante qu'y tient la symbolique religieuse (catholique)» (Paul
Chamberland, «La violente pureté du juif mohawk», Voix et Images, vol. XXXII, n° 1, automne 2006, p. 81
et p. 82). Puisque le présent article donne 1'ceuvre de Vanier comme cadre de référence sans en faire son
objet principal, pour de plus amples développements sur cette question, je renvoie le lecteur au dossier
dans lequel il s’inscrit, dirigé par Simon Harel et Jonathan Lamy, qui porte entiérement sur I'ceuvre du
poéte. Tous les articles s’y intéressent plus ou moins directement a cet attachement paradoxal a la tradition,
a la mythologie et & l'iconographie chrétiennes, qu'il s’agisse de la figure du Christ (Denise Brassard, Paul
Chamberland), de celle de Judas (Catherine Mavrikakis, Thierry Bissonnette), ou encore de la Pentecote
(Thierry Bissonnette) ou du martyr (Jacques Paquin).

Pierre Ouellet fait I'hypothése intéressante que la mise a mort de Dieu, loin de nous en libérer, occasionnerait
un retour du fond religieux, allant jusqu’'a nous plonger dans un passé préreligieux plutot que post-, en vertu
de son caractére rituel. Il s’agit d'un «crime en commun» et, de ce point de vue, ce serait une tentative de
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exemple, qui ferait a elle seule la preuve que le vent de laicisation qui a balayé le
Québec de la Révolution tranquille n"a ni liquidé le fondement religieux de sa culture
ni détruit son attachement au catholicisme, et que la poésie se présente comme un
lieu privilégié d’expression et de perpétuation de cet attachement®. Transgressant
les tabous, soumis a tous les excés, a toutes les violences, le corps du poéte y est
donné en sacrifice, se voyant du méme coup transfiguré®. I'ceuvre poétique de Roger
Des Roches se situe dans le sillage de celle de Denis Vanier. En empruntant abon-
damment a l'iconographie religieuse, tout en se dégageant peu a peu des courants
contre-culturel et formaliste qui ont marqué ses débuts, Roger Des Roches contri-
bue & étendre cette filiation, en la faisant remonter jusqu’a Saint-Denys Garneau et
méme jusqu’a Nelligan, deux figures de poétes sacrifiés, permettant peut-étre de lire
autrement I'héritage catholique®. C’est I’actualisation de la figure christique dans ses
ceuvres poétiques récentes que je propose d’étudier ici.

Il peut paraitre étrange de placer Roger Des Roches dans le sillage de Denis
Vanier, quand ils appartiennent en fait a la méme génération’. C’est que Vanier n’avait
que seize ans lors de la parution de son premier livre. Dans sa préface a Je publiée
dans les (Euvres poétiques complétes, Des Roches décrit sa rencontre avec celui qu’il
associe aux surréalistes comme un «coup de grace®». Cette lecture 1a bouleversé,

refondation de la communauté: « Comme si le Progrés, que marquait I’émancipation du Religieux, s’accom-
pagnait nécessairement d'une Régression vers le meurtre primitif ot 'on sacrifie le Divin pour fonder a
nouveau, sur une autre dépouille — et pas n'importe laquelle! — la communauté des hommes que seule
une faute commise en commun peut réellement souder, dans le sentiment partagé de honte et de culpabilité
dont le xx° siécle aura été la longue et douloureuse expiation.» Pierre Ouellet, Sacrifiction. Sacralisation et
profanation dans I'art et la littérature, Montréal, VLB éditeur, coll. «Le soi et I'autre», 2011, p. 22.

4  Le rapport de proximité entre poésie et spiritualité n’est plus a démontrer. Il n’est qu’a penser au sort que la
philosophie a fait a la poésie, envieuse sans doute de sa capacité a investir la transcendance, qui a mené a
une essentialisation de la poésie, dont les ruades des avant-gardes n’ont pas tout a fait réussi a l'affranchir.
1l est vrai que par l'opacité qui le caractérise, le langage poétique parvient a rendre compte de multiples
dimensions du réel. Michel de Certeau a bien montré comment les poétes mystiques vont jusqu’a tordre le
langage afin de lui faire dire I'indicible (voir La fable mystique, xvi*-xvir siécle, Paris, Gallimard, 1982-2013,
2 vol.). Si le Québec a compté et compte des poétes dont les ceuvres sont profondément imprégnées par
I'expérience religieuse, tels Rina Lasnier, Fernand Ouellette, Jean-Marc Fréchette, entre autres, la spiritualité
inspire la démarche de nombreux auteurs, et 1'iconographie religieuse est présente chez des poétes beaucoup
plus jeunes, par exemple Benoit Jutras, Etienne Lalonde, Frédéric Marcotte. Francois Hébert a relevé un
attachement a la transcendance et, partant, a la religion catholique chez des poétes parfois trés loin de la
culture religieuse, comme Paul-Marie Lapointe et Gilles Cyr (voir Francois Hébert, Dans le noir du poéme. Les
aléas de la transcendance, Montréal, Fides, coll. « Nouvelles études québécoises. Hors série», 2007, 214 p.).

5 Pour une étude plus approfondie de cette figure chez Denis Vanier, voir Denise Brassard, « Vers I’affranchis-
sement du regard. Denis Vanier autoportraitiste », Voix et Images, vol. XXXII, n° 1, automne 2006, p. 37-47.

6 Au sujet de la persistance de valeurs héritées du catholicisme, voir notamment Simon Nadeau, L'autre
modernité, Montréal, Boréal, coll. «Liberté grande», 2013, 235 p. Reliant 'époque actuelle aux écrivains
d’avant la Révolution tranquille, I'auteur développe l'idée intéressante d'une «modernité-archaique»,
laquelle permettrait la prise en charge de notre héritage spirituel, et qui n’est pas sans rappeler le concept
de «contemporain» tel que le définit Giorgio Agamben. Voir Giorgio Agamben, « Qu’est-ce que le contem-
porain ? », Nudités, traduit de 'italien par Martin Rueff, Paris, Payot & Rivages, coll. «Rivages poche/Petite
bibliothéque», 2012, p. 19-31.

7  Denis Vanier est né en 1949, Roger Des Roches en 1950.

8 Roger Des Roches, «De I'importance inestimable pour I’adolescent de lectures saines et constructives (pré-
face fortement anecdotique)», Denis Vanier, (Euvres poétiques complétes t. I: 1965-1979, Montréal, VLB
éditeur/Parti pris, 1980, p. 13.
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dit-il, et a suscité chez lui un désir d’écrire qu’il assouvira en imitant Vanier de toutes
les maniéres, stimulé en outre par le souhait de battre son record de précocité en
publiant un premier recueil a 1'age de quinze ans. Ce souhait ne se réalisera pas®;
mais pour Des Roches, qui n’a, depuis sa découverte de Tristan Tzara, que lui a fait lire
Vanier, jamais renié ses influences surréalistes, la glace était cassée.

Il n’est pas inutile de s’arréter un instant sur le titre du livre qui fut le déclen-
cheur de I'écriture pour Des Roches et qui a tant marqué sa génération. Connoté
par un désir impérieux de s’affirmer et une révolte adolescente qui s’est exprimée
dans les nouvelles valeurs de I'époque: sexe, drogue et rock and roll, ce Je ne va pas
sans contradictions. En effet, Vanier, tout révolté fat-il, se bardait en quelque sorte
de cautions intellectuelles, esthétiques, institutionnelles, en ajoutant a ses premiers
livres de nombreuses préfaces et postfaces'®. Si ces prises de parole, ot il est moins
question du livre a introduire que d"une nouvelle culture ou d"une nouvelle posture
a faire valoir, donnent a ses livres des allures de manifestes, elles rappellent aussi
que la marge, seul lieu habitable selon lui, se définit toujours par rapport a un centre,
sans lequel elle n’existe pas. C'est dire que l'autorité, 1'ordre, la pureté ne sont nul-
lement disqualifiés par les gestes ou les propos séditieux, qu’au contraire le rebelle
s’y appuie et en a besoin pour circonscrire son champ d’action. Or c’est le propre
des figures religieuses et attributs de la sainteté, chez Des Roches, que de pourvoir
les étres d'un coefficient de pouvoir ou de pureté. Chez lui, comme chez Vanier, plus
forte est l'autorité, plus grand le plaisir de la transgression, plus pure est la figure,
plus grande la jouissance de la profanation.

Qu’elles expriment une volonté de cooptation, des salutations entendues ou
la reconnaissance d'une dette envers le précurseur — comme c’est le cas pour celle
de Des Roches —, les pseudo-préfaces qu’on trouve dans les livres de Vanier ont en
outre pour conséquence de renverser 1'ordre des choses: ce qui se présentait comme
dévié, subversif, voire nocif, se trouve du coup redressé, concevable, parfaitement
recevable. Et si les efforts des préfaciers ne suffisaient pas a rendre légitime la parole
révoltée, du moins le sera-t-elle pour les pairs qui appartiennent a la communauté
marginale. A travers cet étalage de «bonnes relations» se profile donc une commu-
nauté. Chez les poétes de cette génération, on a en effet souvent I'impression que la
marge, un peu paradoxalement, s’exprime toujours au «nous», que l'individualité sy
dissout, que la voix des poétes est nécessairement plurielle. Vanier forme d’ailleurs le
veeu de fonder, dans I'est de Montréal, une communauté qui défie les lois civiles et

9 Le recueil sera refusé par les éditeurs de Vanier, refus que Des Roches, rétrospectivement (la préface date
de 1974), considére salutaire: «Sans ce refus de IVE, j'aurais probablement continué ces copies jusqu’au
jour o, ne m'y retrouvant plus, ne comprenant plus du tout les raisons de tous ces retours de manuscrits et
mon insuccés a percer, il aurait fallu tout stopper, refaire chemin inverse, tentative vaine quand l'attache-
ment s’est trop fait sur un seul auteur (ou encore sur un seul livre).» Roger Des Roches, «De I'importance
inestimable pour 1'adolescent de lectures saines et constructives (préface fortement anecdotique)», Ibid.,
p.- 15.

10  Sur cette question aussi les articles du dossier de Voix et Images reviennent a plusieurs reprises: voir en
particulier Catherine Mavrikakis, « Nier son nom. Les dispositifs du reniement et de 1'affirmation de soi
dans I’ceuvre de Denis Vanier», p. 25-36; Denise Brassard, «Vers I’affranchissement du regard. Denis Vanier
autoportraitiste», p. 37-47; Thierry Bissonnette, « Une Pentecte pour Judas. Blasphéme et baptéme dans
la poétique de Denis Vanier», p. 49-61.

DOSSIER 93



transgresse les frontiéres culturelles®!. Ainsi le «je» se trouve en quelque sorte fondu
dans cette confrérie doublement marginale de bums poétes, laquelle n’est pas sans
rappeler les communautés religieuses. Lieu de jouissance et d’expérimentation des
limites du sens et du langage, la poésie prend en effet a leurs yeux valeur de sacer-
doce, de vocation: on y entre comme on entre en communauteé.

Entre autres caractéristiques, Des Roches partage avec Vanier le besoin d’affir-
mation et le désir de transgression — et, partant, I'attachement aux figures d’auto-
rité. Comme lui, il use abondamment de la premiére personne et n’hésite pas a recou-
rir & la matiére autobiographique. Si Des Roches demeure attaché au surréalisme,
alors que Vanier est jusqu’a la fin un poéte baudelairien', ils sont tous deux exu-
bérants, excessifs, crus, pornographiques. Chez 'un comme chez l'autre, la formule
«je suis» revient abondamment, et vise a multiplier les identités du sujet (soumis
a de multiples métamorphoses), ce qui a comme résultat d’étendre son pouvoir de
rayonnement, mais parfois aussi, et méme simultanément, d’entrainer sa dissolution,
voire sa disparition. Parmi les identités d’emprunt que privilégie Des Roches, celle du
Christ prend une importance particuliére dans Dixhuitjuilletdeuxmillequatre '3, comme
si le choc de la mort de la mére, dont le recueil s'inspire, avait entrainé un retour du
religieux. Or le fils de la mére — figure centrale de ce livre et autre trait identitaire
qui rapproche Des Roches de Vanier — serait une version de la figure christique une
fois la figure de Dieu tombée dans I"absence .

L’amorce du recueil évoque la Genése, mais la lumiére qui y régne est une
lumiére de fin du monde, une lumiére annonciatrice de la faute, de la chute. La
chambre d’hépital ot Dieu ourdit son funeste plan, la mére apparemment déja tom-
bée dans l'inconscience, baigne dans une atmosphére ténébreuse:

De la lumiére
de
I'odeur de

11  «L'Est demeure notre seul refuge culturel et nous avons strictement I'intention d’y établir un ghetto comme
les Mohawks. Noblesse oblige, dans ce cas-ci la mort ne pourra venir que de la part d"“un commis voyageur”
de I'escouade anti-poétique [...].» Denis Vanier, Hétel Putama. Textes croisés, Longueuil-New York, 1965-
1990, Québec, Editions de la Huit, coll. « Contemporains», 1991, p. 58.

12 Son dandysme affiché, sa haine de la nature, la prédominance de I'oxymore et 1'usage constant des corres-
pondances dans sa poésie, son dualisme, sa conception idéaliste et douloureuse de la beauté sont autant de
traits qui rapprochent Denis Vanier de I'auteur des Fleurs du mal.

13 Roger Des Roches, Dixhuitjuilletdeuxmillequatre, Montréal, Les Herbes rouges, 2008, 46 p. Désormais, les
références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle D suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le
texte.

14 C’est du moins ce que donne a penser Jean-Luc Nancy lorsqu’il relate I'histoire de la représentation dans
son essai sur le portrait: «Si le portrait suscite et retient en lui ce rappel et cette anticipation — cette
promesse déceptive et réceptive — d’une présence égale a son absence, c’est bien parce qu'il est le dépét,
et le suppot, du basculement du divin dans ’absence qui fait le cceur du monothéisme, ou plus exacte-
ment encore du monologothéisme dont 1'“Occident” aura été le parcours. Chaque portrait joue au singulier
I'impossible portait de Dieu, son retrait et son attrait. [...] La multiplicité des dieux fait leur visibilité, méme
potentielle ou travestie, ainsi que leur présence. L'art du polythéisme donne la vision des dieux, celui du
monothéisme rappelle a I'invisibilité du dieu retiré dans son unicité.» Jean-Luc Nancy, Le regard du por-
trait, Paris, Galilée, coll. «Incises», 2000, p. 65-66.

VOIX ET IMAGES 123 94



la fin du

gris de la couleur du jour de la chambre de la seule avec
Dieu qui gratte et Dieu qui tire et Dieu qui mord:
douzejuilletdeuxmillequatre

I’a transformée en pantin

une étrangére vient de naitre

bousculée

divorcée

mangée

dont les yeux ne mesurent rien

pas méme le péché d’abandon.

Je suis debout

a genoux

je ne regarde pas je parle mal.
Freud-le-charlatan le Diable sourit. (D, 11)

Le péché originel ici n’est pas la faute de I'homme, mais la trahison de Dieu, et, sui-
vant le mouvement de chute de la lumiére auquel répondent tant les états de la mére
(bousculée, divorcée, mangée) que les postures du sujet (debout, & genoux), tout le
monde est entrainé dans la chute. Trahir, c’est se détourner, ne plus reconnaitre, ou
manquer a une parole donnée. Bien qu'il fasse le récit de la mort de la mére, I’enjeu
de ce livre s’avére moins la mort en soi que «le péché d’abandon», celui de la mére
amneésique «dont les yeux ne mesurent [plus] rien», et conséquemment le procés
d’étrangéification du fils. Devenue étrangére, la mére fait de son fils de tout temps
un étranger:

Etjai été

Cinquante-quatre ans

Son petit étranger.

Et je ne m’éveille pas.

Je mangeais un crucifié. (D, 20)

C’est donc d'une perte d’identité que parle le livre, et elle est d’autant plus grave que
"oubli de la mére raye I'existence du fils de I'histoire. Et s'il veut réintégrer I'histoire,
il doit d"abord retrouver son identité. Qui cherche a rétablir I'histoire se pose en outre
la question de la vérité et du mensonge. Mais oti est la vérité dans un univers familial
ot la fable a prévaly, ot la mére, gardienne de la foi, a depuis toujours menti au fils
(«car la mére ment toujours a son fils» [D, 41])? Ainsi, ce a quoi le sujet fait face
n’est pas tant une mére mourante/morte qu'un immense vide qui menace le réel et
le laisse sans voix. Il doit méme rappeler a la mére qu’elle est morte: «Je lui rappelle:
/“Tu es morte/tu avais les yeux plats/je ne te reconnaissais plus.”» (D, 12) La mére
n’étant plus la pour garantir I'identité du fils, il doit se nommer lui-méme: « “Roger,
hurle si tu veux./Avoir mal ne signifie pas se souvenir.”» (D, 12) Cette question cru-
ciale de la vérité et du mensonge, le poéte la tourne et la retourne dans tous les sens,
sous la forme de propos rapportés ou empruntés, de fausses équations ou encore de
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strates de sens qu’on peut déplier a loisir, autant de stratégies visant a brouiller les
identités et a détourner le sens du discours:

Je dis

«Je suis la mére qui dit:

je suis la mére qui dit

je suis ensevelie dans le souvenir dans la famille
dans le mensonge. »

[...]

Puis j’écris il ny avait plus

Maintenant Papa-les-poumons

Qui allume une cigarette dans la cuisine noire.
Puis je n’ai jamais écrit:

«Attention! Pére mort! Pére mort!» (D, 16)

Elle a dit s"il vous plait je dis:

«J’écoutais battre ton coeur

pendant que tu mentais. »

[...]

elle a dit mais je dis:

«je suis devenu Rogerj aitoujourspeur.

Ne regarde pas dans mes yeux.

Regarde dans un livre

Qui est perdre qui est ma téte qui est moi.
Brisée, brisé.» (D, 19)

Afin de consolider "'univers qui s’effrite, et comme si la prolifération pouvait colma-
ter le vide, le poéte non seulement multiplie les identités d’emprunt, mais il préte
aux étres des attributs — qu’il leur greffe avec des traits d'union —, ou encore en
forme des mots-valises: « Du passé/fait des millecris/fait pour Maman-la-douleur/
avec bientot ce O ouvert par Dieu-le-lourd.» (D, 13) En plus de créer un effet de
densité, 1'usage de mots-valises peut étre interprété de deux facons, renvoyant a la
méme réalité : d'une part, ils disent la brisure, la cassure, la perte du lien, et I'impos-
sibilité désormais d’articuler les mots les uns aux autres pour former des syntagmes,
puis des phrases et ainsi lire le sens du monde — il faut forcer ces liens; d’autre part,
ils disent 1'union persistante au-dela de la mort, I'impossibilité de désunir ce qui a
été si étroitement lié, en 1'occurrence le fils et la mére. Mais Dieu est plus fort que le
langage, et inflige le chatiment de la perte a cet ange déchu qui bient6t prendra les
traits du fils sacrifié:

Bient6t, il me faudra payer
mes ailes de fils étonné. (D, 13)

Je suis
le personnage cloué
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le personnage avec des mains maigres

avec des larmes prétes

pour ses cahiers

le fils raide

le fils bénit

accueilli par les chiens

[...]

« J’écris je mens un jour je suis je vais étre puni
ce jour est arrivé.» (D, 14)

Le chatiment n’a pas de sens, semble dire le poéme. Il n'y a pas de péché. Ny en a
jamais eu. Néanmoins le chatiment tombe de toute sa fatalité. Ou est-ce, comme le
laisse entendre Agamben, que le péché aurait toujours déja eu lieu, inscrit en fili-
grane dans le texte de la Genése comme faisant partie de la nature humaine, ce qui
équivaudrait a disculper I'homme de toute faute®? Quoi qu’il en soit, chercher la
raison du chatiment revient ici & chercher Dieu et ses subalternes, et c’est ce que fait
le fils au chevet de sa mére:

Des yeux

cloués

devenus les piéges

du fils Roger

des yeux

qui fouillent

du ciel de gauche du ciel de droite
des anges a macher. (D, 15)

La trahison se révéle étre le mensonge de la mére et de tous les messagers de Dieu'®.
Aussi la mort de cette derniére raméne-t-elle le cadavre de Dieu, soulevant le coté
sombre de la foi. Sans la mére, la foi n’est méme plus une virtualité. Ce qu’elle tenait
pour vrai n’est plus, et la mémoire elle-méme est détraquée, car elle n’a plus d’an-
crage. Et sans la vérité de la fable quassurait la mére, le fils n’est plus que «la moi-
tié qui allait survivre» (D, 22), un Christ de pacotille, «attaché a la croix et peint»
(D, 23). Inutile désormais de se révolter contre Dieu, la baudruche est dégonflée. Or
le recueil n’en est pas moins traversé par une terrible nostalgie du divin. Partout un
fervent petit garcon couve sous les poémes: « MonDieumonDieumaiscroireunefois/
un peu une fois une seule [...] aiguisé par la priére croire.» (D, 17) Ces poussées de
ferveur donnent a penser qu’un attachement a 'autorité divine, en tant que garante
du sens de I'histoire et de la cohérence de I'univers, persiste en dépit du sentiment

15 Voir Giorgio Agamben, «Nudités», Nudités, p. 81-127.

16 A propos du Chateau de Kafka et de la «nouvelle kabbale qu'il prépare», Giorgio Agamben fait cette
remarque intéressante, qui convient parfaitement a ce qui se joue dans ce livre: «[L]a lutte ne doit pas étre
menée contre Dieu ou la souveraineté supréme [...] mais contre les anges, les messagers et les fonctionnaires
qui semblent le représenter. [...] Il ne s’agit donc pas [...] d"un conflit avec le divin, mais d'un corps a corps
avec les mensonges des hommes (ou des anges) sur le divin [...].» Giorgio Agamben, Nudités, p. 53-54.
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de déréliction suscité par 'oubli. Apparemment convaincu que la mémoire, sans les
objets religieux autour desquels elle s’est cristallisée, ne peut étre rétablie, le poéte
prie, et méme abondamment. Dans le poéme 12, un long texte ot le sujet se présente
d’emblée comme «attaché a la croix» (D, 22), on remarque que le verbe «étre» est
conjugué a l'imparfait, ce qui n’est pas fréquent dans le recueil’. De plus, les attri-
buts qu’il introduit sont majoritairement négatifs, le sujet apparaissant de fait dans
son incomplétude, son imperfection:

J’étais pauvre les doigts jaunes la mémoire affreuse.
J’étais prier pour respirer pour trouver
l'ordre le devoir.

J’étais je demande je recule

Roger.

J’étais Roger ne sait pas ne veut pas.
La foi noire.

Ceeur. Doigts. Ventre. Yeux.

J'étais la foi noire

parce que la fin était proche

et le ceeur était vide

et les péchés multipliés. (D, 22)

La mort de la mére comme la mort de Dieu jette 'homme dans un monde insensé, le
rendant seul responsable de son destin. Il cherche I'ordre, le sens, ’autorité, mais cette
chambre d’hopital ot il se tient, immobile, impuissant, devant celle qui I'accuse de ne
pas la reconnaitre, ne recéle que des moitiés d’étres, de I’anonymat, du vide. La «foi
noire» n’est pas I'absence de foi, mais la foi du conquis, du martyr, du fils trahi, de
I'orphelin, la foi de celui qui ne croit plus a la rédemption mais croit encore au péché,
et qui pour cela persiste a prier. Une telle foi n’ouvre pas la voie a une parole libre,
désentravée, mais a un langage laborieux, lesté de cris retenus, de coléres rentrées, de
terreurs qui grondent, ce dont la forme singuliére des poémes, d’apparence dévoyée
mais en réalité trés maitrisée, ot le phrasé sans cesse oscille entre la dislocation et la
concaténation, rend trés sensible. Or, c’est certainement 1'un des héritages les plus
lourds du catholicisme, en particulier chez les générations d’avant 1960, que ce res-
pect démesuré pour l'ordre divin et 'institution religieuse, qui semble faire retour
dans ce livre, et qui engendre honte et culpabhilité!®. Incidemment, en lieu et place de
la reconnaissance qu'il appelle de ses veeux, ce sont des reproches maternels que le fils
recoit: « Cent yeux blancs comme des grammaires./“Tu m’oublies, dit-elle/des méres
plein les yeux./Tu m’oublies/tu me défais/tu m'inventes/tu me trompes.”» (D, 27) Ce
a quoi le «fils approximatif », le «fils les dents cassées» répond: « “Maintenant, tu ne
sais plus parler./Tu as fait de moi I'unique témoin./Tu m’as volé mon passé.” » (D, 29)

17  On pourrait méme y voir une préfiguration du livre qui suivra, dont le titre est Le nouveau temps du verbe
étre.

18 De cette obséquiosité, certains ont poussé la logique jusqu’a décourager les Canadiens francais de s’occuper
des affaires de la Cité pour se concentrer sur I'ceuvre de Dieu.
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Des Roches accorde une grande importance a l’oralité, a la manducation, a tout
ce qui passe par la bouche, comme si cette derniére était I'outil de mesure le plus exact
de la vérité. En toute circonstance, et comme afin d’éprouver leur réalité, il convient
de gotiter les choses et les étres, de les 1écher, de les avaler. Ce n’est pas par hasard que
I'hostie figure parmi les objets religieux les plus souvent évoqués. Et méme lorsqu’il
est relatif a la parole, le mot «langue» ne peut jamais étre entendu de maniére uni-
voque. Il semble donc naturel que le sacrifice commence par une communion, laquelle
se fait sous l'auspice du corps crucifié et non du corps ressuscité®: «Je mangeais un
crucifié» (D, 20), dit-il quand I'imminence du décés le frappe de plein fouet. En effet,
comment pourrait-il communier au corps du Christ ressuscité (et le devenir), lui quin’a
pas d’abord été désigné et reconnu comme fils? Afin d’alléger le fardeau de la mére
et d’exprimer la douleur de sa perte, il n’a d’autre choix que de poser en martyr en
s’offrant lui-méme en sacrifice, et, en tant que seul témoin du drame et dépositaire
de la mémoire familiale, d’assurer sa propre légitimité. Et si cette mort, par les mul-
tiples métamorphoses qu’elle entraine, a quelque chose d'une transfiguration®, c’est
une transfiguration du peu, une transfiguration du pauvre, pourrait-on dire, et elle
procéde de la honte plutdt que de la grace?. Le sacrifice auquel le fils consent, cette
crucifixion a laquelle il se préte, est moins une mise a mort qu'un long processus de
mutation, une transsubstantiation, qui passe en premier lieu par l'incorporation, pour
ensuite prendre soit la voie d'une prolifération identitaire, soit celle d'un démembre-
ment ou découpage du corps, et ce jusqu’a la disparition?.

JE SUIS CE QUE JE DIS

La nostalgie de Dieu qui traverse le livre semble en partie liée a la nostalgie du pére,
dont la présence est ranimée par le deuil de la mére, et qui apparait avec insistance
dans la seconde partie. On sait que I'enjeu de la transfiguration de Jésus, telle qu’elle
est relatée dans les Evangiles, est précisément la reconnaissance du Fils par le Pére,
qui annonce la résurrection?®. Mais ce qu’annonce la voix qui sort de la nuée, ot I'on

19 Cette nuance importante est un autre trait qui le rapproche de Vanier, lequel endosse la figure du crucifié,
et non du ressuscité.

20 Le mot «transfiguration» vient de la traduction latine du mot grec metamorphosis (métamorphose).

21  «Je n’étais pas triste et noble./J’étais I'autre caché dans le silence hurler silence./Corridor./Maman dans
les ombres./Le corridor j’ai honte./Maman dans les ombres/déposées doucement sur la folie/et 1'odeur du
maigre.» (D, 23)

22 Ledernier vers du livre désigne l'instant de la mort de la mére comme «le jour ot je suis disparu» (D, 47).

23 «Six jours aprés, Jésus prend avec lui Pierre, Jacques et Jean son frére, et les emmeéne a 1'écart sur une
haute montagne. Il fut transfiguré devant eux: son visage resplendit comme le soleil, ses vétements
devinrent blancs comme la lumiére. Et voici que leur apparurent Moise et Elie qui s’entretenaient avec
lui. Intervenant, Pierre dit a Jésus: “Seigneur, il est bon que nous soyons ici; si tu le veux, je vais dresser
ici trois tentes, une pour toi, une pour Moise, une pour Elie.” Comme il parlait encore, voici qu'une nuée
lumineuse les recouvrit. Et voici que, de la nuée, une voix disait: “Celui-ci est mon Fils bien-aimé, celui
qu'il m’a plu de choisir. Ecoutez-le!” En entendant cela, les disciples tombérent la face contre terre, saisis
d’une grande crainte. Jésus s’approcha, il les toucha et dit: “Relevez-vous! soyez sans crainte!” Levant les
yeux, ils ne virent plus que Jésus, lui seul. Comme ils descendaient de la montagne, Jésus leur donna cet
ordre: “Ne dites mot a personne de ce qui s’est fait voir de vous, jusqu’a ce que le Fils de 'homme soit
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peut entendre parler 1'Esprit, c’est aussi bien la Trinité. Par ailleurs, si la mére, en
perpétuant le mensonge, se fait gardienne de la fable, le pére, lui, serait gardien de
I'histoire et, partant, de la vérité. C'est donc, un peu paradoxalement, sur une quéte
du pére que se conclut le livre?*:

Ecoute le son de papapére.

Lui celui le crucifié au pardon.

Qui traverse chaque piéce

dans son uniforme taché.

Avec ses yeux surprise:

il porte en lui I'histoire

il va me transmettre 1'histoire. (D, 30)

Dans ce poéme, il y a inversion des rdles et du détenteur du legs, mais il y a aussi par-
don et donc, dans une certaine mesure, affranchissement. Le pére devient le crucifié,
et c’est lui, devenu fils, qui doit transmettre 1'histoire au fils devenu pére. En portant
la voix de la reconnaissance et en assignant lui-méme les identités, le fils renverse
la lignée et rend possible la transfiguration. Ainsi non seulement il peut rédimer sa
relation avec sa mére, mais il peut échapper a la honte qui semble intrinséquement
lie au souvenir du pére. Car les réminiscences venant avec cette «moitié blanche» a
«l'uniforme de farine» (D, 32) semblent aussi délétéres que I'absence de reconnais-
sance maternelle®. Le pére et la mére formant en outre une meute contre laquelle le
fils semble impuissant, I'histoire ne pourra étre pleinement rétablie que par la prise
en charge du mensonge:

Papamaman meute & deux.
Le presque Dieu le dieu mineur te mentira.
«Je veux étre un masque», dis-je. (D, 31)

Le masque est aussi bien le livre, le réve, la parole rapportée, reprise ou répétée,
autant de dispositifs servant a permuter les identités et a brouiller les repéres

ressuscité des morts.”» (Mt 17, 1-9) Nouveau Testament et Psaumes, traduction cecuménique de la Bible,
Société hiblique canadienne, Toronto, Sociétés hibliques/Montréal, Editions du Cerf, 1972-1975, 791 p. Le
méme événement est relaté par Marc (Mc 9, 2-9) et Luc (Lc 9, 28-36).

24  C'est I'une des spécificités du Nouveau Testament que d’insister sur la dimension paternelle de Dieu: « Au
terme de l'histoire du salut, dans 'événement Jésus-Christ, dans son mystére de mort et de résurrection,
I'homme découvre qu’il a directement accés a Dieu et qu’il peut nommer en vérité Dieu “Pére” parce que
celui-ci est en lui-méme mystére de paternité. [...] Le Dieu du Nouveau Testament est le Dieu-Pere, Jésus
al’audace de s’adresser a lui avec la familiarité de ’enfant : Abba (Pére).» Claude Geffré, « Le christianisme.
Dire Dieu dans I'histoire », Encyclopédie des religions, Encyclopeedia Universalis, 2002, p. 274. Compte tenu
de certaines particularités culturelles, dont une propension au matriarcat (on pourrait aussi évoquer cette
tendance a attendre des leaders politiques qu'ils agissent en sauveurs), il est probable que la figure du
Dieu-Pére ait particulierement marqué 1'imaginaire québécois, en remédiant en partie a I'absence du pére
si souvent déplorée. Si I'on se fie aux représentations qu’il en donne, le pére du narrateur semble corres-
pondre a la figure du pére manquant, et ce, a plus d'un titre.

25 «Bon arien/a étre le fils/au bout de ses bras a lui de ses bras a elle/de la nuit qui fait craindre le pire le
début la fin.» (D, 32)
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spatiotemporels. Or le menteur qui porte un masque ne dit-il pas la vérité sur son
identité ? Et si, pour I’écrivain, le mensonge peut contenir la vérité et non le contraire,
ne serait-ce pas la fiction, le mythe qu'il s’agit d’investir, n’est-ce pas la fable qu’il
s’agit de réécrire, plutét que I'histoire? C’est en tout cas ce que donne a penser le
poéme 19, ce réve halluciné d'un téte-a-téte avec la mére dépouillée de ses attributs
maternels et rendue a sa féminité, ot le sujet, redevenu ce «garcon de métal frais»,
peut dire «j’étais complet» (D, 34):

«Je veux étre le visage

décoré par le masque», dis-je.

L'amour léché dans cette femme

a mon bras disait oui.

Disait:

«Ma salive mes lévres mon souffle sont vrais. »
Disait pain modéle la peau

nourrie par la peur douce et la nuit douce.

Sa salive gottait le ciel donné

Répéte. Le ciel 'amour donné & un garcon. (D, 36)

Il y a de la tendresse et de 1’érotisme dans ces vers qui disent l'irréalité de la mort, en
méme temps qu’ils semblent chercher & exacerber la fiction : «le réve répéte le réve».
En fantasmant cette intimité avec la mére redevenue femme désirable et désirée, le
fils usurpe moins la place de 'amant (le pére redevenu fils, représenté par le pain®)
que celle du Pére, le Créateur (de mots) rétablissant ainsi la Trinité: « papamaman-
rogerétranger» (D, 38). Cependant cette Trinité réinventée, située a la jonction de la
fable et de I'histoire, et dans laquelle le fils assume sa propre désignation, et été
impossible sans la mort de la mére:

J’avais besoin de sa mort prochaine.

J’avais j'étais honte et amour.

Je dis j'étais colére mais non seule la colére nourrit.
La parole jaunie.

L’animal blanc brisé.

La preuve le deuil doré.

Le paysage J'aimerai-pleurer.

L’animal blanc

Brisé je dis le Dieu affamé

Le Dieu vole toujours I'histoire espére en moi. (D, 41)

Le travail de réinvestissement de la fable et de restauration de I'histoire est
poussé encore plus loin dans Le nouveau temps du verbe étre?, ot le sacré, le profane

26 Les métaphores et métonymies servant a représenter le pére portent a croire qu'il était boulanger-patissier.
27 Roger Des Roches, Le nouveau temps du verbe étre, Montréal, Les Herbes rouges, 2011, 59 p. Désormais,
les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle NT suivi du folio, et placées entre parenthéses
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et méme le vulgaire sont partout intriqués. Le sujet y poursuit également la quéte
du pére. Mélé au réel le plus trivial, I'univers religieux s’y présente comme une pate
dans laquelle, a partir de laquelle le corps du sujet se découpe, d’abord indistincte-
ment, puis de plus en plus précisément. Cette mise au jour, ou cette mise bas, n'a
de cesse et commence par la mise a mal de Dieu, qui prend la forme d"une grande
entreprise de profanation:

J’ai mon écrivain sur la langue, vois-tu,

Qui crache sur ses ailes,

La gare du ciel criard, le cadavre avant

Qui réve vite, bouche pleine de rose,

L'appareil du pardon,

[...]

Je mange mange du protégé, je mange du chicané,
J’écris avec de la poussiére de draps changés,
Peau grise comme de la salive, je mange,

[...]

I"adorateur de la faim, Christ fort.

[...]

Je fabrique ma chair de la chair séche,

mon début de ma parole, oui, voila,

je bande, je grille,

je deviens, Christ gris, je pleure vite.

[...]

Arrache les ongles aux saints.

Christ vert.

Arracher chaque jour des livres au Christ vert. (NT, 13-15)

Une visée prométhéenne, voire un vent de nihilisme traverse ce livre qui
s’ouvre et se ferme sous le sceau de la science?, o le sujet s’arroge le pouvoir divin
et le raméne au sol en mangeant la chair du Christ. Il s’agit de respirer sans contrainte
et avec force afin de libérer les «saints enfermés dans 'hostie» (NT, 11), et de rendre
inoffensives les figures religieuses en les réduisant au statut de pures images. Le
Christ, aussi « pourri» (NT, 11) soit-il, ne meurt pas davantage que dans le livre pré-
cédent, mais est tenu en agonie — ce qui est rejoué sans cesse ici, c’est la crucifixion:
«“Me voici comme mille clous neufs plantés/dans les poignets du Christ.”» (NT, 28;
l"auteur souligne.) Le méme sort attend la famille:

dans le texte. Il est intéressant de noter que la page couverture du livre présente une photo récente de
l'auteur qui semble répondre a celle de la couverture de Dixhuitjuilletdeuxmillequatre ot l'auteur, agé
d’environ deux ans, est assis entre sa mére et son pére, ce qui renforce I'hypothése d’une continuité entre
les deux livres.

28 Le premier poéme commence par: «En ce jour de la téte vide, voila/de I'ceil de la science» (NT, 11);
quelques pages avant la fin, ces vers: «Bracelets de science aux poignets,/dans un appartement sombre, /
j'invente les odeurs du nouveau poéme.» (NT, 57)
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papa et maman poison

qui se brilent la langue pour me sauver.

Ca ne meurt pas, ca devient des masques.

Puis papa devant et dernier sur son tapis de coincidences
et maman qui m’adore dans le réle du divin. (NT, 18-19)

Le poéte ici entre d’emblée dans la fiction en portant les masques, multipliant les
identités. Dans un poéme intitulé «Noyade dans le paysage intérieur» (NT, 21), il
affirme inventer un réve mettant en scéne un dieu trompeur. Dans «La soupe a fan-
tomes», «Le livre a péchés», il puise et recueille la mére et le pére afin de se doter
d’une identité de parole: «Je suis ce que je dis avec jappement.» (NT, 22) Or ce men-
songe exponentiel nous plonge dans le substrat du vrai, & savoir qu'il ny a de réel
qui tienne qu’en vertu de la fable, qu’en réalité il ny a jamais eu personne d’autre
que le fils lui-méme, tout seul dans son «paysage intérieur», toujours déja orphelin:

Je dis en réve:

«L’horloge noire. L'hostie.

Maman l'éternelle

Est je ne suis rien petite et rompue.

Le Christ travaille. Plus personne.»

Je demande:

«Qui va me détester maintenant?» (NT, 22)

Désormais isolé, le sujet se tourne vers I’amante et lui fait porter les attributs
de la divinité. La femme est un ostensoir, son sexe une hostie. Sa chair est sanctifiée,
son corps est un autel, elle est élevée au rang de sainte. Cette sacralisation intensifie
le désir. Des Roches, comme Vanier, entretient un véritable amour du blasphéme,
particuliérement sensible dans ce livre. Cela se manifeste notamment par la jubilation
qu’il semble éprouver a donner aux saints des noms saugrenus?. A la fois exposée
au regard — un regard volontiers pornographique — et tenue a distance, la femme
n’est jamais aussi désirable que lorsqu’elle se refuse. Et s'il fantasme sans retenue sur
ses orifices et ses fluides, et si parfois il 'embrasse, jamais I'union compléte des corps
n’est réalisée. C’est la nudité primordiale, celle révélée a Adam et Eve aprés qu'ils
eurent mangé du fruit de I’arbre de la connaissance, qui semble intéresser le poéte,
celle-1a méme qui fait événement en révélant le péché. C'est d’elle, dirait-on, qu’il
est nostalgique. Or cette nudité, qui est science, marque l'entrée de 'homme dans
I'histoire. Ce moment charniére, ot il n’est plus tout a fait au Paradis et pas encore
en Enfer, est peut-étre aussi celui ot le Bien et le Mal ont été le plus proches. D’oq,

29 Noms qui opérent souvent une déterritorialisation, au sens ot ils déplacent les espaces symboliques et
redéfinissent les ancrages sémantiques. Dans 1'usage de noms de saints, par exemple, cela équivaut tout a
la fois & une profanation du sacré et a une sacralisation du profane: « Dieu-des-machines» (35); «Sainte-
Meére-des-Miroirs » (36) ; « Sainte-Mére-de-la-Confusion» (37); « Sainte-Mére-du-Feu/Sainte-Mére-de-la-
Parole» (38); « Marie-Mére-de-la-Parole » (38). La déterritorialisation est également assurée par le dévoie-
ment syntaxique, le rythme erratique, les brouillages spatiotemporels et les brusques changements de
registres discursifs.
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peut-étre, la pureté un peu paradoxale et la presque candeur qui accompagnent sou-
vent I'érotisme chez Des Roches, lequel passe presque invariablement par le regard.
Mais s’il importe de maintenir la tension du regard qui relie les amants, c’est égale-
ment parce que c’est lui, désormais, qui est le gardien de l'identité. Eve de la fable
revisitée ou Ariane de la mémoire détraquée, la femme semble tenir le fil de I'histoire,
car c’est sur son corps que s’écrit la fiction:

Nue, debout, décorée.

Premier nu, seconde nue.

Autre souffle, autre, étoufferoublier.
J'écris. Rien. Rien.

De la liquide seulement.

De la mouillée mangée mordue.

[...]

Une femme berce le passé,

La petite culotte nommée parmi les armes.
Baisse la petite culotte, invente,

Puis rien, il fait froid, droit, ridicule. (NT, 37-38)

Dans la seconde partie du livre, I’érotisme prend ainsi le relais de la mémoire. Et si
c’est encore le Christ qui désigne le sujet, en posant sa main sur sa poitrine ou en
tracant une croix sur son sein, la femme semble avoir seule le pouvoir d"unifier tous
les Roger (a la fin du livre, il n’en reste plus qu'un), lui permettant d’échapper a la
disparition. Ainsi tiendrait-elle dans ses poings qu’elle desserre la clé de la trans-
figuration®. Dans un long poéme intitulé «Je revenais d'une tempéte», et qu'on
pourrait citer au complet tant il est significatif, famille, érotisme, religion, écriture
s’entremélent pour former une sorte de magma fusionnel, les figures religieuses
apparaissant enfin pour ce qu’elles sont: de simples ancrages de la mémoire:

Le souvenir vient d"une croix tracée sur le ventre.
Mais meurt vite, le souvenir meurt vite,

[...]

ce qui ne peut étre dit est nu, science.

J’écris les ongles sales de la mére,

car je suis la mére maintenant.

Je me remets au plaisir et je chante la victime.
Les crochets de science dans les yeux.

De pére et de fils, il ne peut y avoir d’ordre.
[...]

Voici des images de mon passé paraitre.

La messe, la priére, les larmes

30 «Je lui murmurais, pendant que je m’imaginais/La léchant, I'adorant, la perdant:/“Je cherche le pére de
mon pére, /et son pére a lui aussi,/mais le lac paresseux, /'histoire, I'insu, /drapé de jours anxieux, les ont
abimés.”/Elle se retourna,/Elle parla & I’animal pale/Et desserra les poings. » (NT, 33-34)
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s’exécutent, se confondent,
s’inquiétent, s’écrivent mal. (NT, 44-45)

Les derniers poémes du livre font de plus en plus de place a I’écriture, qui
devient l'ultime et véritable enjeu de la quéte. Le poéme intitulé «Les regards
vastes», par exemple, se veut une sorte de hilan poétique; un bilan somme toute
humble, mais qui en méme temps semble annoncer le prochain livre, au titre pour le
moins ambitieux: La cathédrale de tout®'. Le dernier poéme, quant a lui, révéle que
la femme que le sujet convoite, en lui disant « [I]Ja mémoire nous rend immobiles ou
amoureux », n’est nulle autre que la poésie elle-méme:

Je I'imaginais heureuse comme la femme qui découvre
qu’elle ne croit plus en Dieu.

Une victime fine et pale. Madame-les-bhoucles, oui,

les ¢, les j, les ¢ couvrant son pubis gonflé.

Le bon pubis gonflé contenant le bon Saint-Esprit. (NT, 59)

Dans ce dernier recueil qui reprend, en le condensant, le mouvement des deux
précédents, le poéte, une fois assumées toutes ses contradictions, endossées et uni-
fiées toutes ses identités, et le péché défait par le mensonge méme qui I’a engendré,
est tout a la fois la cathédrale®, cet ouvrage monumental qui contient le réel et toutes
ses représentations, et son batisseur. Mais la cathédrale de tout, c’est aussi le poéme,
objet ultime de la quéte qui réunit tous les autres, et qui devra lui aussi étre sacrifié,
afin de le libérer de la poésie comme une femme se libére de la foi. Dans la premiére
partie, «Histoires, histoire», les poémes courts ot les références religieuses sont peu
nombreuses, et qui contrastent avec ceux des livres précédents, pourraient en effet
figurer les pierres que 1’on taille pour ériger le temple. Dans la seconde partie, intitu-
lée « Cathédrale soufflée» — un long poéme qui énumeére, rassemble des étres et des
objets hétéroclites, des actions contradictoires ou divergentes —, le temple se remplit
jusqu’a I'éclatement :

Cathédrale soufflée on veut.

Eclats de foi, les pages noires, appelle.

Ftude des siécles soulevés par les hanches,

que I'on flaire, renversés et gisants.

Famines, visages a |'orage, cheval du vieux dieu,

la maison est compléte,

chaque livre ment.

Ma poitrine est un marteau de priére.

Gott de vingt et deux prisonniéres dans ma bouche.

31 Roger Des Roches, La cathédrale de tout, Montréal, Les Herbes rouges, 2013, 70 p. Désormais, les références
a cet ouvrage seront indiquées par le sigle CT suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.

32 Lui qui avait déja dit a sa mére: «Maman je suis une église» (D, 27) prend ici le soin de le réitérer: «Je le
répéte: “Je suis une église.”» (CT, 54)
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Le pére de la poussiére.
Le pére dans I'herbe de priére. (CT, 68)

Ce qui éclate avec la cathédrale — en cela elle symbolise davantage 1'orgueil des
hommes que la grandeur de Dieu —, ce n’est pas le religieux en lui-méme, mais son
pouvoir d’aliénation, son coefficient de culpabilité, de honte et de silence. Ce n’est
sans doute pas sans raison qu’ici, comme a la fin du Nouveau temps du verbe étre,
«dieu» est précédé d'un article et s’écrit avec une minuscule. Il est en outre qualifié
de «vieux», ce qui suggére qu'il aurait perdu de son pouvoir, au profit du poéte batis-
seur de temples, qui aurait, lui, gagné en puissance de création. Ainsi, si la femme
détient la clé de la transfiguration, il reviendrait & la poésie, territoire du mensonge,
de réaliser la Trinité.

Si, chez certains poétes de sa génération, la poétique vise le démantélement de
I’appareil religieux, en reprenant par exemple le mouvement de la chute de 'homme,
comme c’est le cas chez Pierre Ouellet, chez Roger Des Roches, du moins dans les
livres étudiés, il semble qu’au contraire le procés de sacralisation serve de tremplin
au poéme. Plutot que de développer une poétique de 'immanence, comme le fait
par exemple Jean-Marc Desgent, il entretient la vivacité du religieux, notamment
en sanctifiant le corps de la femme pour mieux 1’érotiser. En dépit de 1’entreprise de
profanation a laquelle il se voue, I'univers religieux se voit donc conservé, presque
intact, et dans toute sa force d’évocation. A telle enseigne qu’on pourrait voir en lui,
comme chez Denis Vanier, un poéte catholique. Certes, il ne s’agit pas de prosély-
tisme ni d’exaltation du divin, mais plutét d'une reconnaissance de l'intrication de
I'héritage religieux et de I'histoire d'un peuple. Ce n’est, en somme, qu’en écrivant
I'histoire depuis la fable et inversement que le sujet peut rétablir et assurer son iden-
tité, et ainsi sceller son appartenance & une culture, a une lignée, a un peuple. En
ignorant le dualisme et les contradictions, la poésie lui permet de sortir de I'impasse
ot I'avait tenu le péché considéré comme garant du désir. Le poéme se donnant ulti-
mement comme une priére, on pourrait dire que Des Roches fait en quelque sorte le
pari de la foi, une foi qui serait le fondement de sa poétique, I'assise de sa cathédrale.
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