Document generated on 08/01/2025 6:33 p.m.

Voix et Images

Pour en finir avec Octobre
Putting an End to October
Para acabar de una vez con Octubre

Francois Ouellet

Volume 41, Number 1 (121), Fall 2015

Louis Hamelin

URI: https://id.erudit.org/iderudit/1033960ar
DOIL: https://doi.org/10.7202/1033960ar

See table of contents

Publisher(s)

Université du Québec a Montréal

ISSN

0318-9201 (print)
1705-933X (digital)

Explore this journal

Cite this article

Ouellet, F. (2015). Pour en finir avec Octobre. Voix et Images, 41(1), 75-86.
https://doi.org/10.7202/1033960ar

Tous droits réservés © Université du Québec a Montréal, 2015

voix-iimages

Article abstract

To write La constellation du Lynx, a novel in which Sam Nihilo investigates the
October crisis, Louis Hamelin did many years’ research. This article seeks to
show that the political outline nonetheless supports the emergence of another
discourse that is absolutely necessary if Sam is to be successful in his
investigation. After the death of Sam’s political mentor, Chevalier Branlequeue,
alove quest gradually replaces the investigation as Sam’s relation with Dora
becomes dominant at the expense of the nationalist aspect of the plot. The end
of the novel, as it finishes off the investigation, sets the felquistes’ country aside
for good.

This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

erudit

This article is disseminated and preserved by Erudit.

Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/vi/
https://id.erudit.org/iderudit/1033960ar
https://doi.org/10.7202/1033960ar
https://www.erudit.org/en/journals/vi/2015-v41-n1-vi02165/
https://www.erudit.org/en/journals/vi/

POUR EN FINIR AVEC OCTOBRE

+ + +

FRANCOIS OUELLET
Université du Québec a Chicoutimi

Tu prétends donc t'étre servi de la fiction pour trouver la vérité,
ou quelque chose du genre. Moi, ce flou conceptuel autour du mot vérité
me dérange... De quelle vérité on parle, 1a'?

Entre 2002 et 2010, nous dit Louis Hamelin dans les toutes premiéres lignes de
son essai Fabrications, «j'ai travaillé & un roman dont le sujet principal est la crise
d’Octobre?». Dans cet essai, Hamelin souscrit a la vision du romanesque défendue
par Norman Mailer, selon qui la vérité du roman est supérieure a celle de I'histoire et
de la politique, méme si I"approche romanesque est inductive. Aussi La constellation
du Lynx® n’est-il pas un roman historique, mais «un roman heuristique*», c’est-a-dire
qui se développe par I'examen d’hypothéses successives, le dévoilement progressif de
faits historiques dissimulés et I'élucidation d’événements a priori ambigus. Or, s'il est
évident que La constellation du Lynx cherche a démonter les événements d’Octobre
pour en révéler la véritable articulation, de maniére a soutenir que la version du
romancier est la «bonne®», il m’apparait que la crise d’Octobre masque a son tour
ce qui, dans un certain sens, s’offre comme le vrai sujet du roman. Je dis bien «dans
un certain sens», parce qu’il serait farfelu de prétendre qu’Octobre n’occupe pas ici
la premiére place. Mais si, a travers Octobre, le roman disait autre chose ? Ou plutot,
et si le romancier se servait d’Octobre pour dire autre chose ? Autre chose de fonda-
mental, car cela ne serait pas contingent comme le sont les événements politiques ?
La constellation du Lynx réunit quelques motifs clés de I'ensemble de I'ceuvre
d’Hamelin, qui tendent a configurer un scénario a I'intérieur duquel ils sont souvent

1 Louis Hamelin, Fabrications. Essai sur la fiction et I'histoire, Montréal, Presses de I'Université de Montréal,
coll. «Prix de la revue Ftudes francaises», 2014, p. 143. Cette citation est une réplique de Sam Nihilo, le
héros de La constellation du Lynx, a son créateur, Louis Hamelin.

2 Louis Hamelin, Fabrications, p. 11.

3 Louis Hamelin, La constellation du Lynx, Montréal, Boréal, 2010, 600 p. Désormais, les références a cet
ouvrage seront indiquées par le sigle CL suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.

4 Ibid., p. 145.

5 «Etsi, au bout du compte, c’était la version du romancier qui était la bonne ? » lit-on en quatriéme de cou-
verture du roman.

VOIX ET IMAGES, VOLUME XLI, NUMERO 1 (121), AUTOMNE 2015



liés étroitement entre eux. Les personnages d’"Hamelin ont la plupart du temps des
velléités littéraires. Plus exactement, ils s’attélent a I’écriture d’un livre sans 'avoir
vraiment voulu, comme s’ils étaient traversés par 'écriture. Dans Cowboy, Gilles
Deschénes griffonne des notes en cachette pendant son séjour sur la pourvoirie, car,
dit-il: «je sentais que la suite de I'histoire me précipiterait dans un réle pour lequel
je devais déja me préparer®». Entre le sujet et le complément, il est le «verbe» d'une
histoire qui le dépasse, son alter ego, Gilles Boisvert, 'ayant «forcé d’entrer dans le
livre inexistant”» du drame de Grande-Ourse qu‘il écrira malgré lui. Dans Le soleil des
gouffres, Francois Ladouceur, qui tient un journal de voyage, cherche a prendre toute
la mesure d'une étrange histoire qu’il ne saurait néanmoins terminer, « [cJomme si les
quatre directions du monde, en somme, devaient prolonger ce qui n’a jamais cessé de
se vouloir livre. De se vouloir. Point®». Ces personnages enquétent, ils cherchent a
découvrir une vérité; ils annoncent a cet égard le personnage de La constellation du
Lynx, qui lui aussi sera amené a écrire un livre qu’il na pas voulu. J'y viendrai bien-
tot, il s’agit pour l'instant de noter ce trait commun. Par ailleurs, pour ces écrivains
incertains, I'amour est une expérience radicale qui confine a I'absolu et a la perte.
Il est donc I'objet d'une quéte malheureuse, et du reste, écriture et désir amoureux
apparaissent difficilement compatibles; ils peuvent aussi étre violemment conflic-
tuels, comme l'illustre, de maniére exemplaire, Ces spectres agités. Enfin, ces données
participent d'un rapport complexe a la figure du pére, qui est centrale dans toute
'ceuvre. Le pére est ce «vieux pouacre vicieux régnant sur la terre femelle®», selon
I'image qu’en donne le héros de La rage, ce qui explique pourquoi I'histoire cedi-
pienne qui traverse le héros de Cowboy est «écrite dans toutes les langues du monde,
universelle!®». Or, La constellation du Lynx opére un retour a cette configuration pro-
blématique — écriture, amour, pére —, mais pour dénouer I'impasse qui caractérise
ces premiers romans. Dans le dernier roman d’Hamelin, le pére n’est pas I'ennemi a
abattre, mais une figure respectée (évolution que laissait déja entendre Le joueur de
flite!', comme je I'indiquais ailleurs'?), de sorte qu’écriture et amour cessent d’étre
des motifs inconciliables. Pour bien saisir cette évolution, il faut examiner le person-
nage de Sam Nihilo tel qu'il est d’abord présenté dans le recueil Sauvages®, avant
que, quelques années plus tard, il ne revienne enquéter sur la crise d’Octobre dans
La constellation du Lynx.

Louis Hamelin, Cowboy, Montréal, XYZ éditeur, coll. « Romanichels», 1992, p. 49.

Ibid., p. 413.

Louis Hamelin, Le soleil des gouffres, Montréal, Boréal, 1996, p. 369.

Louis Hamelin, La rage, Montréal, Québec Amérique, coll. «Littérature d’Amérique», 1989, p. 395.

10 Louis Hamelin, Cowboy, p. 413. Voir a ce sujet Francois Ouellet et Francois Paré, Louis Hamelin et ses
doubles, Québec, Nota bene, coll. «Essais critiques», 2007, p. 95-119.

11  Pour les références complétes aux ceuvres d’Hamelin, le lecteur pourra consulter la bibliographie préparée
par Laurence Perron, dans le présent dossier, p. 101-119.

12 «Dans Le joueur de fliite, Big Country se suicide, comme s'il faisait le geste qui aurait été celui de Bourgeois
si Malarmé ne s’en était pas mélé (car Bourgeois [...] était cancéreux et donc de toute maniére condamné
a mourir rapidement). Chez Hamelin, il faut non pas au fils tuer le pére, mais au pére s’effacer pour que le
fils vive. On pourrait dire qu’il aura fallu @ Hamelin une douzaine d’années avant de pouvoir donner cette
suite pacifique a La rage. » Ibid., p. 201-202.

13 Louis Hamelin, Sauvages, Montréal, Boréal, 2006, 289 p. Désormais, les références a cet ouvrage seront

indiquées par le sigle S suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.
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PORTRAIT DE L'ECRIVAIN AMOUREUX

Personnage central de Sauvages, Sam Nihilo figure dans quatre nouvelles du recueil,
dont la premiére et la derniére. Dans la nouvelle inaugurale, « Bonjour I'air», il est un
romancier mal assuré dans ses ambitions littéraires et qui, tout en s’appropriant les
phrases de son ami et poéte Normand Beausecours (il les note sur un carnet), couche
avec celle pour qui le poéte se meurt de désir. Dans ce bar de la rue Mont-Royal, oi
Marie a invité Sam a le suivre, celui-ci s’est naturellement rappelé une phrase que
Normand lui avait dite dans son désarroi amoureux: « Rien qu'une bonne pipe peut
pas arranger...» (S, 37) A la fin de la nouvelle, Sam a quitté Montréal pour retrouver
sa «blonde sauvage» (S, 31), Solange, qui vit au lac Kaganoma, a quelques centaines
de kilométres de la métropole.

Dans une autre nouvelle, «Fragile», Sam vient camper chez ses amis Paul et Eva
a Trois-Pistoles, ol se trouve une étudiante de Paul, Lena. Sam est écrivain, « [m]ais
le vrai conteur, c’est Paul» (S, 79). Pendant le repas, Paul prétend que, sur une plage,
il est facile de savoir si une femme, étendue sur le ventre, est ouverte a une relation
intime: il suffit de la fixer et d’attendre trente secondes pour voir si elle se retourne en
regardant par-dessus son épaule. Il raconte aussi I’anecdote suivante : pour donner une
lecon a une jeune policiére qui distribuait les contraventions avec le zéle de la débu-
tante, quatre gars l'ont coincée dans un chemin de rang, I'ont déshabillée et attachée
nue a un arbre, puis abandonnée a son sort. Le lendemain matin de cette soirée bien
arrosée, Sam apercoit Lena allongée sur le ventre, lisant un livre, dans sa tente. Comme
il la voit tourner la téte dans sa direction, il entre et commence a la caresser. La relation
n’aboutit pas, car Lena s’y oppose, mais Sam note dans son carnet une phrase qu’elle
lui a dite. « Est-ce que tout ce qu’on te dit s’en va dans un livre ?» (S, 93) lui demande-
t-elle. Puis, Lena refusant son invitation a venir avec lui en Gaspésie, Sam réplique:
«Oublie pas que je suis un écrivain. Tout arrive dans ma téte de toute facon.» (S, 94) La
nouvelle se clot sur la réverie de Sam terminant 1'histoire de la policiére que Paul avait
laissée inachevée.

On voit que le propos de ces nouvelles est exactement le méme. J'en retiens
deux éléments. D’abord, I'idée que Sam Nihilo, écrivain en herbe, emprunte a la
parole des autres pour nourrir sa propre écriture. Il transcrit maintes formules de
Normand Beausecours, reléve la phrase de Lena et termine dans sa téte 1'histoire
contée par Paul. Sans I'apport du discours des autres, Sam ne saurait étre écrivain.
Ensuite, I'idée que la parole, ou plus exactement 1’écriture que sous-tend la parole
(car Sam note les phrases de Beausecours parce que celui-ci parle en poéte, et il est
sensible a ce que raconte Paul parce que ce dernier est le conteur qu’il n’est pas et
voudrait étre), conduit a 'amour. Car la phrase du poéte a laquelle Sam pense en
suivant la blonde de celui-ci et le propos de Paul que réactive l'attitude insistante de
Sam aupreés de Lena font en sorte que la parole (I'écriture) autorise ou cautionne une
entreprise d’ordre amoureux. L'écriture et 'amour se trouvent donc indissociables
dans le portrait qui est fait de Sam Nihilo. Mais ils n’ont pas la méme fonction: I'écri-
ture est au service de I'amour, qui est la fin derniére.

Or, eninsérant le personnage de Sam Nihilo dans son roman surla crise d’Octobre,
Hamelin en importe les traits définitoires qui le caractérisent dans les nouvelles de
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Sauvages'. Si bien que 1'enquéte’® que méne Sam sur la crise d’Octobre, et dont le
résultat sera le livre que nous avons entre les mains, seconde I'amour, le favorise; a telle
enseigne, on le verra, que non seulement la quéte surgit derriére I’enquéte, mais finit
par masquer l'enquéte a son tour et, au terme du roman, par l'évacuer définitivement.

BRANLEQUEUE ET LA PASSATION AU FILS

Pour comprendre ce mouvement de I'ceuvre, il faut d’abord s’attarder a la figure
de Laurent Chevalier, alias Chevalier Branlequeue. Rappelons que ce personnage
a été inspiré a Hamelin par Jacques Ferron. Comme I'a montré Elisabeth Nardout-
Lafarge!®, de nombreux éléments du texte y renvoient allusivement, méme si le
romancier fabrique complétement le personnage. Hamelin en fait notamment un
professeur de littérature a 1'Université du Québec a Montréal, spécialiste d"Hubert
Aquin. La premiére mention du personnage survient au chapitre 3, alors que Sam
réve a Branlequeue: celui-ci se tient sur une seule jambe, comme un échassier, et
trace le chiffre «4» dans le sable, cependant que Sam est nu. La scéne fait allusion
aux interrogations les plus pressantes de Branlequeue sur la crise d’Octobre. Celui-ci
est donc percu a la fois comme scripteur de sens et comme figure qui elle-méme
demande a étre déchiffrée. Il est le maitre: il enseigne, montre, transmet et exige de
I’éléve un effort a la hauteur de son discours, ¢’est-a-dire qui ne se dévoile qu’a ceux
qui en sont dignes. Auprés des « Octobierristes » réunis autour de lui, il insiste : « Nous
sommes des gens de lettres. Notre vocation est de déchiffrer.» (CL, 127) Quant au
premier chapitre consacré a Branlequeue, le sixiéme, il relate son service funéraire.
Réve, mort... En apparence, Branlequeue n’est pas, dans ces premiéres pages, une
figure trés consistante; c’est qu’elle le sera en esprit. Et I'esprit, ici, c’est celui de la
littérature qui souffle sur le pays. Lors du service, un collégue et ami de Branlequeue
explique que le maitre livre de Branlequeue, Les élucubrations, est une ceuvre ina-
chevée, «destinée a trouver son achévement dans le devenir collectif, seul possible
de sa postérité» (CL, 48). Cette posture, qui est exactement celle que donne a lire un
écrivain comme Victor-Lévy Beaulieu?, fait surgir le paradigme problématique, et
particulier au Québec, de 1’écrivain national.

Chez Beaulieu, cette posture est fragilisée par l’absence de pays. Chez
Branlequeue, elle est essentiellement localisée dans ce moment déterminant de la
lutte politique pour l'indépendance que représente la crise d'Octobre; elle est plus
précisément déterminée par l'incompréhension que la crise suscite en lui encore

14 Meéme sile parcours de vie de Sam Nihilo dans Sauvages ne coincide pas parfaitement avec celui que dégage
La constellation du Lynx.

15 «Quand un enquéteur arrive sur une scéne de crime, il se demande: Comment est-ce arrivé ? Le comment
contient toutes les autres questions: qui, quand, pourquoi. Mon roman est bati comme une enquéte»,
explique Hamelin & Sam Nihilo dans Fabrications (p. 143).

16 Elisabeth Nardout-Lafarge, «La mémoire de Ferron dans La constellation du Lynx de Louis Hamelin»,
Isabelle Daunais (dir.), La mémoire du roman, Montréal, Presses de 1'Université de Montréal, coll. «Espace
littéraire», 2013, p. 177-190.

17  Voir Francois Ouellet, Grandeurs et miséres de I'écrivain national. Victor-Lévy Beaulieu et Jacques Ferron,
Montréal, Nota bene, coll. «Essais critiques», 2014, 380 p.
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trente ans plus tard. Mais cette incompréhension le place dans le méme inconfort
que Beaulieu, car dans les deux cas ce sont des postures inachevées de I'histoire.
Le pays incertain de Ferron, devenu équivoque chez Beaulieu, est inachevé, de la
méme maniére que Branlequeue s’appréte & mourir sans avoir connu le fin mot de
I'histoire : « Chevalier allait mourir avant d’avoir atteint la terre promise, mais sa tribu
s’était de toute maniére dispersée d’elle-méme et personne ne possédait la moindre
assurance que la terre promise existait seulement.» (CL, 296) Encore la veille de
sa mort, «refusa[n]t de renoncer a comprendre ce qui s'était vraiment passé» (CL,
296; l'auteur souligne), il se débat avec la théorie conspirationniste sans pouvoir
I'expliquer, recourant, devant Sam, & une métaphore astronomique pour signifier son
impuissance a y voir finalement clair:

Des fois, Sam, j'ai I'impression que la lumiére des faits nous parvient de trés loin,
comme celle des étoiles mortes. Et que nous nageons en plein arbitraire quand nous
essayons de relier les points pour obtenir une figure plausible... Peut-étre que
les explications que nous cherchons ne sont jamais que des approximations, des
esquisses chargées de sens, comme les constellations: nous dessinons des chiens et
des chaudrons la ot régne la glace éternelle des soleils éteints. (CL, 297)

Dans ce trou noir des étoiles mortes, Branlequeue est condamné a disparaitre, avalé
par son propre questionnement, achevé par le temps humain dont I'histoire se moque.

Sans doute est-ce la forme de cet inachévement que donnent & entendre les
«funérailles pas nationales mais presque» (CL, 47 ; 'auteur souligne) de Branlequeue, le
«presque» étant ici un bel euphémisme. Le pays et la crise d’Octobre se définissent par
une forme d'incomplétude qui, ultimement, affecte la figure nationale de Branlequeue
et qui, dans les années qui précédent sa mort, se traduisent par I'isolement de 1’écrivain
professeur dans un petit appartement prés de 'université, séparé de sa femme, aban-
donné par ses enfants et stigmatisé, en raison de son insistance a vouloir comprendre
les tenants et aboutissants de la crise d’Octobre, «tant par la confrérie universitaire que
par ses deux seules vraies familles, littéraire et politique» (CL, 292).

Le seul qui, a vrai dire, lui témoigne encore une véritable affection, c’est Sam
Nihilo. 11 est d"ailleurs le seul de ses anciens étudiants a étre présent aux funérailles.
A I'hépital Notre-Dame, auprés de son ancien maitre, Sam se dit: «Le probléme de
Chevalier était devenu le mien.» (CL, 296) Aussi n’est-il pas étonnant que, aprés les
funérailles, le fils de Branlequeue propose a Sam de classer les archives de son pére:
«Tu connais bien son ceuvre. T’étais au courant de ses recherches. J'ai pensé que ¢a
pourrait t'intéresser.» (CL, 52) Car dans ce chapitre clé se négocie entre Branlequeue
et Sam une sorte de passation symbolique de la théorie conspirationniste que le fils
de Branlequeue permet d’asseoir sur des conditions matérielles. Si Branlequeue a été
le premier a « sem[er] cette graine de théorie du complot dans la terre noire d’Octobre
70» (CL, 145), Sam est celui chez qui la germination a apporté a Branlequeue les
plus grands espoirs'®. Comme le lui dit une ex-collégue de Branlequeue: «Il avait

18 Meétaphore qui rappelle le discours des Grands soleils de Ferron: «Leurs fleurs ont tourné a la graine et
penchent vers la terre. L'espoir tombe et cherche a s’ensevelir: ne faut-il pas mourir pour renaitre?»
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confiance en toi, Samuel. C’est mon devoir de te le dire, maintenant qu’il n’est plus
1a. 1I te voyait aller loin...» (CL, 60)

Cette passation ne saurait étre compléte sans que Sam assume lui-méme la mort
de Branlequeue, comme s'il en avait été le meurtrier — car 1'ascension du fils ici élu
pour achever le travail du maitre est naturellement conditionnelle a sa capacité de
relever le défi de ce que le texte donne a lire comme un parricide symbolique. Alors
que Sam s’appréte a quitter les lieux au moment o, sur le parking, I'a rattrapé le fils de
Branlequeue, il choisit, aprés le départ de celui-ci, d'aller se promener sur la riviére gla-
cée de Sainte-Anne-de-la-Pérade. Dans une parodie de la fameuse scéne 1 de 'acte V
de Hamlet, mais ol Sam s’est emparé d'une morue qu’il tient devant lui comme sil
fixait le crane de Yorick, le texte rejoue en quelque sorte la mort de Branlequeue:

Je I'ai regardé de prés, et c’était comme si je jouais une scéne: le prince Hamlet
avec, a la place du crane de Yorick, un vertébré aquatique. Je ne sais pas pourquoi,
j’ai fourré le poisson au chaud dans ma poche. Je sentais ses faibles coups de queue
contre mon flanc. Il vivait toujours [...]. Quand j’ai sorti le poulamon de ma poche,
il avait cessé de se débattre. Je savais que Chevalier Branlequeue aurait approuvé
cette plaisanterie: un poisson mort, comme dans la Mafia, oli ce message voulait
dire : bientdt toi aussi. La petite morue s’est abattue presque sans bruit sur le cou-
vercle du cercueil. (CL, 54)

Cette parodie est habilement fignolée par le romancier, qui sait bien ce qu'il fait et lui
donne une dimension savoureuse qui en creuse la signification. Hamelin n’a évidem-
ment pas choisi la morue innocemment: c’est la mort que Sam tient dans sa main,
puis qu’il met dans sa poche, spécifiant alors que le poisson est toujours vivant.
Quand il la jette dans la fosse, la morue est bien morte, cependant que la scéne est le
prétexte a une anecdote qui en méme temps différe la mort: « bientot toi aussi». Sila
mort de Branlequeue rend possible la passation, celui-ci ne mourra véritablement, et
Sam lui-méme n’aura conséquemment monté en grade, que lorsque 1'ancien étudiant
aura achevé les recherches du maitre.

Ainsi I’'enquéte sur la crise d’Octobre menée par Sam — qui prend la reléve
de Branlequeue —, et dont le livre que nous lisons confirme 1’accomplissement, dis-
simule une quéte intime qui lie la question de I'écrivain national a celle du pére.
Ecrivain national et posture paternelle ne font qu’un, et c’est bien en fonction de la
superposition de ces formes a travers la figure de Branlequeue que le roman introduit
la réflexion sur la crise d’Octobre et problématise la quéte de Sam Nihilo. Alors que
ce dernier semble bien porter son nom — «[jle ne m’appelle pas Nihilo pour rien»
(CL, 233), dit-il —, il serait faux de croire que Sam part de rien, ex nihilo. Car ici la
mort du pére crée en quelque sorte la vie du fils. Branlequeue n’est précisément que
cela, un maitre a penser, un accoucheur d’ame, il rend possible le départ du fils en
indiquant la route a suivre. Mais sur cette route, Sam est destiné a rencontrer ce qui
peut donner sens a sa quéte: I'amour.

Jacques Ferron, Thédtre I. Les grands soleils, Tante Elise, Le Don Juan chrétien, Montréal, Librairie Deom,
1968, p. 76.
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LA QUETE DE SAM

La question amoureuse nous permet de comprendre comment Sam reléve le défi que
lui pose I'enquéte 1éguée par Branlequeue. Car a ce legs est assorti un gain amoureux.
C’est par ailleurs par contraste avec I"échec amoureux de son ancien professeur que la
réussite de Sam apparait décisive. Pour Branlequeue, I'amour n’a guére été couronné
de succés, et en outre il entre en opposition avec 1'écriture, donc avec 1'enquéte
menée dans Les élucubrations. Déja a 1'époque de la crise d’Octobre, Branlequeue
faisait chambre a part, abandonnant la maison a sa femme et se contentant de dormir
dans le Placard?®, la piéce ot il écrivait et lisait des manuscrits pour la maison qu’il
avait fondée, y vivant «a la maniére d"un réfugié» (CL, 189). C’est en songeant a sa
femme, qui I'avait surnommé le Branleux, qu’il a choisi son nom de plume?, his-
toire de tourner en dérision un double métier, celui d’éditeur et d’essayiste, qui s’est
édifié sur les ruines familiales. C’est dans le Placard, qui représente le bon c6té des
choses, que les futurs felquistes Richard Godefroid et Francois Langlais ont été initiés
a l'indépendance du Québec.

Or, le parcours de Sam le conduit a réussir 1a ou Branlequeue a échoué, non
seulement en achevant I'enquéte sur la crise d'Octobre, mais aussi en menant a hien,
malgré les difficultés, sa quéte amoureuse, laquelle par ailleurs va progressivement
étre mise au service de I'enquéte. Outre que la mort de Branlequeue déclenche 1'en-
quéte de Sam, elle coincide significativement avec le début de la relation entre celui-
ci, jusqu’alors célibataire, et Marie-Québec. Sam a fait sa connaissance alors qu’elle
était, pendant une bréve période, «une des rares filles a faire partie de la petite bande
qui se réunissait autour de Chevalier Branlequeue» (CL, 90). Il ne l'avait pas revue
depuis plusieurs années lorsque, quelque temps aprés I'enterrement de Branlequeue,
il la croise par hasard et lui donne rendez-vous a la taverne Lavigueur, rue Ontario,
ol Branlequeue avait ses quartiers. Sam doit d’abord se rendre a un rendez-vous
avec l'ancien détective de 1'escouade antiterroriste de la police de Montréal, Gilbert
Massicotte, qui en juin 1970 avait arrété les felquistes cachés dans une cabane a
Saint-Colomban. Sam a trouvé son nom dans les affaires de Branlequeue et a choisi
de commencer son enquéte en l'interrogeant. Aprés sa rencontre avec Massicotte,
Sam retrouve Marie-Québec chez Lavigueur, aprés quoi ils passent la nuit ensemble.

On voit facilement comment les événements se lient, la mort de Branlequeue,
a I'hiver 1999, plagant Sam dans une double disponibilité professionnelle et amou-
reuse. Comme si les débuts de 'enquéte et de la relation avec Marie-Québec un
méme jour de printemps avaient été consentis et légitimés par 1’ancien professeur.
Enquéte et quéte prennent forme ensemble, I'amour semblant intervenir comme une
sorte d’adjuvant de I'enquéte, comme si Marie-Québec, d’autant plus qu’elle est

19 Hamelin a emprunté le mot au Libraire de Gérard Bessette: « A gauche de ce bureau, une porte toujours
cadenassée et que j'avais crue d’abord condamnée ouvre sur un énorme placard.» Gérard Bessette, Le
libraire, Montréal, Cercle du livre de France/Pierre Tisseyre, coll. «C.L.F. poche canadien», 1981, p. 25.
On sait que, dans la librairie, le placard renferme les livres mis a l'index. Hamelin a consacré a ce lieu les
premiéres pages d'une analyse publiée dans un numéro de Voix et Images (Louis Hamelin, «Dans le ventre
du récit [lecture de Gérard Bessette] », Voix et Images, vol. XX, n° 2, hiver 1995, p. 440-450).

20 Lequel nom de plume fait évidemment écho a Léon de Portanqueu dans L'amélanchier de Jacques Ferron.
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une ancienne étudiante de Branlequeue, adoubait Sam. L'entrée en scéne de Marie-
Québec, au lendemain des funérailles, compléte ainsi la triade symbolique, cette
configuration universelle du pére mort, du fils et de la fille.

Voyons comment évolue la relation entre Sam et Marie-Québec. Dés1'été 1999,
donc peu de temps aprés la mort de Branlequeue et leur rencontre chez Lavigueur,
Sam et Marie-Québec habitent ensemble dans une maison du lac Kaganoma, prés de
Maldoror, en Abitibi. Tandis que Marie-Québec joue dans une piéce d’Albert Camus,
Les justes?!, Sam passe le plus clair de son temps a travailler a son enquéte sur la crise
d’Octobre, bien qu’elle piétine. Il est a ce point obsédé par sa recherche que leur
maison est hantée par le fantome de Paul Lavoie, I'otage exécuté par les felquistes;
ce qui heurte Marie-Québec, de sorte qu’ils en viennent a faire chambre a part. C’est
que la crise d’Octobre et I'amour sont incompatibles du moment oti I'enquéte occupe
la premiére place. Cette incompatibilité avait autrefois conduit Branlequeue a vivre
dans le Placard, en marge de toute vie avec sa femme et ses enfants. Maintenant,
Sam lui ressemble: «Je couchais dans mon bureau, sur un matelas posé par terre. Je
potassais toujours 'affaire d’Octobre et je travaillais de plus en plus.» (CL, 243) Le
travail de Sam ayant définitivement pris le pas sur I'amour, Marie-Québec le quitte
enfin. Comme le dit Sam: «Le mois d’octobre devait prendre un peu trop de place
dans ma vie.» (CL, 562)

A T'hiver 2000, alors qu’il vit maintenant seul, rien ne va plus. Au-dela de
Branlequeue, Sam retrouve alors la posture qui était la sienne dans la nouvelle «Le
monde de Jacob» de Sauvages:

Vous ressemblez & un écrivain qui s’est couché a cinq heures du matin aprés avoir
passé la nuit a réécrire les trois mémes phrases: ce que vous étes, trés précisément.
Vous comprenez alors que votre vie est un échec, que votre blonde a eu raison de
vous quitter et qu’il ne vous reste plus qu’a l'imiter. Qu’a vous quitter, vous aussi.
(S, 236-237)

Dans La constellation du Lynx, il raconte: « Mon enquéte se trouvait alors au point
mort. Avec les quatre P de Chevalier, je n’étais arrivé a rien, je tournais en rond,
faisais patate.» (CL, 462) Ces quatre P nous raménent au réve de Branlequeue échas-
sier, relaté au début du roman mais, dans les faits, survenu en octobre 2000. « Quel
réve idiot» (CL, 25), concluait-il, comme si la nébulosité du réve déteignait sur son
enquéte, Sam ne sachant plus y trouver d’intérét. Il faut encore préciser que, dans la
premiére partie de ce réve, il voit Marie-Québec s’éloigner sans avoir un regard pour
lui. Ce réve, reflet d’une situation tendue au moment ot Marie-Québec s’appréte ale
quitter, se trouve a placer en opposition ses deux principales préoccupations, Marie-
Québec et la crise d’Octobre, 'amour et I'écriture. Quelque temps aprés l'incendie
de sa maison? et sa sortie de I'hépital, ot il avait été en observation, Sam reprendra

21  Albert Camus, Les justes, Paris, Gallimard, coll. « Folio», 2002 [1949], 150 p. Désormais, les références a cet
ouvrage seront indiquées par le sigle LJ suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.

22 Lanuit de I'incendie, Sam avait vu Marie-Québec au bras d’un autre homme, ce qui lui a fait penser encore
une fois a ce réve. (CL, 470)
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la vie commune avec Marie-Québec, mais aura renoncé a poursuivre le travail de
Branlequeue. I'amour a le dernier mot.

De 13, paradoxalement, I'enquéte pourra aboutir. En réalité, le probléme n’est
pas une incompatibilité entre 'enquéte et 'amour, mais la place de chacun de ces
éléments dans la relation entre Sam et Marie-Québec. C’est ce qu’illustre le dénoue-
ment de 'enquéte, alors qu’ils sont en vacances au Mexique, pendant I'hiver 2001.
Sans l'avoir voulu, Sam renoue avec son enquéte au moment oti il I'abandonne, car il
trouve par hasard Richard Godefroid, qu‘il avait cherché en vain pendant des mois au
Québec et qu’il estime étre celui par qui il peut apprendre la vérité. Mais c’est Marie-
Québec qui a fait la connaissance de Godefroid; c’est grace a elle que Sam reprend
son enquéte. Comme le dit Sam: «La derniére chose a laquelle je m’étais attendu,
C’était que Marie-Québec me raméne a tout ce que j'avais pensé fuir en quittant le
Québec.» (CL, 503-504) Cette fois, 'amour a préséance sur Octobre, il conduit I'en-
quéte, montre la direction a suivre, rend les conditions de résolution possibles. Nous
pourrions dire que, a1'époque ot Sam se laissait envahir par son travail au détriment
de sa relation avec Marie-Québec, il avait contrevenu a une certaine logique: I'en-
quéte ayant conduit a 'amour (Sam a retrouvé Marie-Québec en prenant la reléve
de Branlequeue), il était attendu que, en retour, I'amour permette de dénouer 1'im-
passe de I'enquéte. Il fallait seulement, pour que les choses se passent ainsi, que Sam
s’abandonne a I'amour. Du reste, Sam le pressentait, mais maladroitement. Lorsque,
a un moment donné au cours de son enquéte, il songe, comme malgré lui, que Marie-
Québec pourrait lui servir d’appat pour faire parler ceux qui refusent de se confier
a lui, il se trouve déja, bien que dans une optique machiste, a rendre compte de la
supériorité investigatrice de la femme. Auprés de Godefroid, au Mexique, la méme
pensée effleure son esprit : «[I]I devait se battre contre une image apparue a la limite
de la zone éclairée de sa conscience: elle au lit avec Gode. Confidences sur I'oreiller. »
(CL, 510-511) Mais I'amour saura se passer de ces turpitudes.

Dans cette perspective, on comprend mieux ce curieux nom de Marie-Québec.
Sans doute est-il un héritier lointain de la terre aux attributs féminins que célébraient
les poétes de la Révolution tranquille, Hamelin n’ayant d’ailleurs jamais renoncé a
réactiver les grands mythes de la modernité québécoise; on les reconnaissait dés
La rage, qui est une forme de roman du terroir éclaté, mais toujours nationaliste,
passé a la moulinette d’une écriture qui avait assimilé Céline sur le terrain fertile de
’américanité, et qui faisait d’'Hamelin un digne héritier d’Aquin et de Ferron. « Marie-
Québec» est surtout ici le signe qui, dans le roman, assujettit le pays a la question
amoureuse. C'est 1a quelque chose qui est essentiel. Dans La constellation du Lynx,
le pays n’est pas la fin derniére. La comparaison avec 'entreprise de Victor-Lévy
Beaulieu peut étre instructive. Hamelin n’écrit pas sur le pays a venir, comme le fait
Beaulieu, mais sur le pays passé, celui d’Octobre. Dans Docteur Ferron?, la tournée
d’Abel et de Samm dans les lieux de Jacques Ferron, dont I'impulsion nait de la mort
du grand écrivain et génére le mouvement dans lequel prend forme la relation amou-
reuse des personnages, débouche sur le pays a venir. En revanche, avec la mort de
Branlequeue, c’est une époque et une histoire qui meurent, ce n’est pas un pays qui

23 Victor-Lévy Beaulieu, Docteur Ferron, Montréal, Stanké, 1991, 419 p.
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se dessine et se construit; d’ou le sens de la relation entre Sam et Marie-Québec. Si
Sam a bien l'intention d’achever la pensée de son maitre, donc de mener 'enquéte a
terme, ce n’est pas pour relancer la révolution, mais pour honorer une sorte de dette
filiale; laquelle, une fois réglée, lui permettra de clore la question nationale et de
ratifier la prérogative amoureuse. Le dernier mot de I'ceuvre, ce ne sera pas le pays,
mais I'amour.

MARIE-QUEBEC ET L’AMOUR

C’est pour donner du relief au scénario privilégié de la quéte, qui finit par s'imposer
contre I'enquéte et lui survivre, qu'Hamelin donne a lire Les justes en paralléle avec
la crise d’Octobre. On sait que Marie-Québec interpréte le personnage de Dora dans
la piéce de Camus. Inspirée d'un fait historique, Les justes met en scéne un groupe
de socialistes révolutionnaires qui projettent l'assassinat du grand-duc. Dora, qui
fabrique la bombe qui tuera le grand-duc, tient un discours qui apporte une certaine
ampleur a la réflexion idéologique des révolutionnaires. Elle se désole que la lutte
pour la libération du peuple et I'amour de la justice soit a sens unique: le révolu-
tionnaire aime le peuple, mais ne recoit pas cet amour en retour. A Kaliayev, elle
explique: «A certaines heures, pourtant, je me demande si 'amour n’est pas autre
chose, sil peut cesser d’étre un monologue, et s’il ny a pas une réponse, quelque-
fois.» (LJ, 84) Cet amour de I’activiste pour le peuple, on doit I'entendre aussi dans le
sens du couple. Mais la encore, la lutte révolutionnaire lui fait obstacle, car la justice
requiert a elle seule toute 1'énergie du combattant. «Il faut du temps pour aimer.
Nous avons a peine assez de temps pour la justice» (LJ, 90), répond-elle a Stepan
qui I'interroge sur son amour pour Kaliayev. A la fin de la piéce, alors que Kaliayev
vient d’étre exécuté pour l'assassinat du grand-duc, Dora fait le choix de renoncer
a jamais a 'amour. «I’amour plut6ét que la justice! Non, il faut marcher. Marche,
Dora!» (LJ, 139-140), se dit-elle. Aussi, dans les toutes derniéres lignes de la piéce,
demande-t-elle a pouvoir lancer la prochaine bombe, méme s'il n’est pas dans 'usage
de placer les femmes au premier rang. Mais cette division des taches en fonction des
sexes, dans un contexte ot Dora doit entiérement renoncer a I'amour, ne veut plus
rien dire pour elle: «Suis-je une femme, maintenant?» (LJ, 149) demande-t-elle.
Poser la question, c’est y répondre, et c’est pourquoi elle aura droit a la derniére
réplique de la piéce: «Tout sera plus facile maintenant.» (LJ, 150) En somme, cette
piéce d’abord politique prend sensiblement une nouvelle tangente a partir du troi-
sieme des cing actes, lorsque Dora, jusque-la effacée, devient progressivement un
personnage de premier plan, introduisant une thématique amoureuse qui complexi-
fie une situation révolutionnaire autrement circonscrite par la perspective de la lutte
des classes.

Enregard de I'intrigue des Justes, Marie-Québec se trouve elle aussi, en quelque
sorte, a donner une autre tangente a I'enquéte de Sam, car elle se sert du personnage
de Dora pour asseoir sa compréhension de I'amour et, plus encore, pour affirmer la
primauté de 1'amour sur I'activisme felquiste; ce qui ne disqualifie pas pour autant
les recherches de Sam, mais a tout le moins les remet a leur place, qui est forcément
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seconde. Chez Lavigueur, le jour ot Sam commence son enquéte, Marie-Québec lui
vante le role de Dora. A Sam, qui lui dit que pour changer le monde, «[c]a prend une
AK-47», un fusil d’assaut, Marie-Québec réagit: «Tu dois étre nihiliste.» (CL, 136)
Puis elle enchaine avec cette réplique, qui désigne une voie de sortie du nihilisme:
«C’est Dora qui change le monde. Avec son amour. Et ¢’est moi chaque fois que je suis
en elle.» (CL, 136) Leur séparation, aprés quelques mois seulement de vie commune,
montre bien qu’il n’est pas aisé pour Sam d’emprunter cette voie de sortie. Afin dy
parvenir, il lui faudra renoncer a ses recherches, puis revenir avec Marie-Québec pour,
aprés avoir contre toute attente terminé son enquéte, lui donner raison. Car dans
I’avant-dernier chapitre du roman, Marie-Québec récite une derniére fois un extrait
des Justes a la demande insistante de Sam. Cet extrait, que j'ai cité ci-haut, avait anté-
rieurement convaincu Sam de déclarer son amour a Marie-Québec lors de la représen-
tation de la piéce a Maldoror (CL, 164). Cette fois, Marie-Québec le récite sur la plage
mexicaine: «A certaines heures, pourtant, je me demande si 'amour n’est pas autre
chose, s’il peut cesser d’étre un monologue, et s'il n'y a pas une réponse, quelque-
fois.» (CL, 590) Contrairement a Dora, Marie-Québec aura su trouver la réponse, lui
donner une forme hien concréte. D"une certaine facon, elle incarne ce qui chez Dora
est a I'état de virtualité; elle achéve Dora, comme Sam, avec son livre sur Octobre,
apporte une solution de rechange satisfaisante au deuxiéme volume des Elucubrations
de Branlequeue resté inachevé. Et comme Dora a fait dévier la question idéologique
qui est au centre de la piéce de Camus vers un questionnement paralléle qui finit par
s'imposer, Marie-Québec aura introduit une bréche amoureuse dans le discours unila-
téralement politique de la crise d’Octobre. C’est pourquoi, d"ailleurs, le projet de trans-
position cinématographique de la piéce dans le contexte d’Octobre, dont Godefroid
fait part & Marie-Québec, n’a aucune consistance au-dela du flirt de I'ex-felquiste,
sa maison de production ayant fait faillite (CL, 501). Comme quoi La constellation du
Lynx, c’est bien plus que l'intrigue felquiste a laquelle le roman parait se réduire. Il
suffit du reste de replacer le roman dans I'évolution de I'ceuvre d’'Hamelin pour s’en
rendre compte: La constellation du Lynx est son premier roman a conduire le héros a
cette permanence amoureuse a laquelle révent les Edouard Malarmé (La rage), Gilles
Deschénes (Cowboy) et Marc Carriére (Betsi Larousse) sans jamais la trouver. Cela doit
bien signifier quelque chose.

MARIE 1, QUEBEC 0

Du coup, je I'ai dit, la question politique est remisée, le pays mis au rancart, peut-étre
en attente de la prochaine fois. C’est ce qu'illustre, me semble-t-il, I'ultime chapitre
du roman, conséquence pas banale du triomphe amoureux. Ce chapitre, trés bref
(une page), réunit Branlequeue, Jacques Cardinal, militant nationaliste de la premiére
heure mais aussi «agent provocateur» (CL, 391), selon le mot de Branlequeue, et
Raoul Bonnard, «ancien comique et crooner» (CL, 132), qui préside aux amours de
Sam et Marie-Québec chez Lavigueur, mais est aussi intermédiaire auprés de la mafia
montréalaise. Dans cette scéne extrémement curieuse, qui se déroule le 24 juin 1974
a I'lle aux Fesses, Branlequeue et Bonnard assistent au lancement de la goélette de
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Cardinal. La scéne se résume a ceci: aprés avoir baptisé son schooner avec une grosse
bouteille de biére, parce qu’«on était entre vrais Québécois» (CL, 592), Cardinal met
a flot le Patriote, lequel cependant sombre aussitét. Improbable et bouffonne, la
scéne semble échapper au cadre résolument réaliste du roman, parce qu’on voit mal
la logique qui permet de réunir Branlequeue et les deux autres personnages, et parce
qu’on en voit encore moins la pertinence pour conclure le roman. On pourrait ici
reprendre la réponse de I'ex-femme de Cardinal a Sam venu l'interroger: « Le bateau
n’a rien a voir avec I'histoire qui vous intéresse.» (CL, 211) En fait, la situation rap-
pelle certaines scénes narquoises de Ferron, en particulier les situations carnava-
lesques du Ciel de Québec, et surtout le début du Saint-Elias.

Dans l'incipit de ce roman de Ferron paru en 1972, nous assistons au lance-
ment du trois-mats Le Saint-Elias. Nous sommes en 1869, donc cent ans, 4 une année
prés, avant la crise d’Octobre, et a Batiscan, donc a quelques kilométres a peine de
Sainte-Anne-de-la-Pérade, d’otl Branlequeue est originaire. Le Saint-Elias, lancé en
grande pompe, symbolise I'ouverture du Canada francais sur le monde, la volonté du
peuple d’ouvrir I'enceinte du terroir pour découvrir le monde. Il est une représen-
tation de la liberté et le signe d'une autonomie nationale. Aussi le discours du curé
Tourigny appelle-t-il a la prise en main par le peuple de ses possibles: «Il était bon
de rester enfermés aussi longtemps que nous n’étions pas un peuple. Mais ce peuple,
nous le sommes enfin devenus: que soit brisé I’écrou du Golfe ! que cessent les empé-
chements de I'enfance?!» Or, l'excipit de La constellation du Lynx me semble assez
nettement parodier l'incipit du roman de Ferron. D’autant plus que, en situant la
scéne le jour de la Saint-Jean-Baptiste, Hamelin accentue cet effet de parodie natio-
naliste. Jamais Cardinal ne réussira a mettre en route le voilier avec lequel il révait
de «[f]aire le tour du monde» et dont la coque a été construite en «ferrociment»
(CL, 211). Vraisemblablement, cette conclusion cherche a suggérer le naufrage du
pays des felquistes et de Ferron-Branlequeue.

Le dernier mot du roman, celui qui emporte le morceau, ce n’est plus 'amour,
mais ce que I'amour évince: le pays. Juste retour des choses au propos qui prétend
étre central dans La constellation du Lynx, mais qui pour se dire comme tel doit para-
doxalement renoncer a étre. Comme Branlequeue, qui s’est perdu pour avoir trop
cherché la vérité. Ce roman sur la crise d’Octobre, c’est finalement un roman qui
n’y croit plus. Ou qui croit a autre chose. Si la vie est ailleurs, c’est que 1’'amour est
a inventer.

24  Jacques Ferron, Le Saint-Elias, Montréal, Editions du Jour, coll. «Les romanciers du jour», 1972, p. 19.
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