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L"’EXPRESSION DU SUJET EN TANT QU '« ENTITE »
Se définir chez Louis Hamelin

+ + +

JIMMY THIBEAULT
Université Sainte-Anne

En deux mots, voici: le roman francais s'intéresse plutot aux idées, tandis que le roman
américain s'intéresse davantage a l’action. Or, nous sommes des Francais d’Amérique,
ou des Américains d’origine francaise, si vous aimez mieux. Nous avons donc la
possibilité, au Québec, d’écrire un roman qui sera le produit de la tendance francaise et
de la tendance américaine. C'est ca que j'appelle le grand roman de I’Amérique’.

Depuis le début des années 1980, plus particulierement dans le sillage des
romans de Victor-Lévy Beaulieu, de Jacques Poulin et de Jacques Godbout — pour
ne nommer que ceux-1a —, plusieurs écrivains québécois se sont intéressés au carac-
tére américain de la société québécoise, c’est-a-dire a I'expérience historique de cette
société francophone qui a pris forme certes dans un rapport de filiation a la France,
mais également dans une proximité culturelle avec d’autres sociétés qui se sont for-
mées en paralléle sur le continent. Cet intérét pour le rapport que le Québec entretient
avec les Amériques, surtout les Etats-Unis, a donné naissance a un champ d’études
qui s’est imposé au fil des ans, soit celui de I'américanité. I'étude de I'américanité de
la société québécoise a permis de proposer une relecture des repéres identificatoires
québécois en tenant désormais compte, d'une part, des influences que «la société
états-unienne de méme [que les] autres “collectivités neuves” du continent?» ont
eues dans son évolution et, d"autre part, de la participation de la société québécoise
au faconnement de I'imaginaire continental. Ce rapport d’ouverture et d’échange
avec le continent s’est davantage accentué dans les années 1990, notamment avec le
mouvement de mondialisation qui a contribué a décloisonner le discours identitaire
et qui a permis au sujet de redéfinir, en 1'élargissant, 1’espace culturel dont il subit
les influences®. C’est le cas, par exemple, chez des écrivains comme Louis Hamelin,
Christian Mistral, Dany Laferriére ou Lise Tremblay, qui ont nettement posé leur ima-
ginaire sous le signe de 'américaniteé.

1 Jacques Poulin, Les grandes marées, Montréal, Leméac, coll. «Roman québécois», 1978, p. 170.

2 Jean Morency, La littérature québécoise dans le contexte américain. Etudes et explorations, Québec, Nota
bene, coll. «Terre américaine», 2012, p. 9.

3 Voir Jimmy Thibeault, Des identités mouvantes. Se définir dans le contexte de la mondialisation, Montréal,
Nota bene, coll. «Terre américaine», 2015, 393 p.
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Louis Hamelin est peut-étre 1'écrivain de cette génération qui a le mieux inté-
gré cette part américaine a son écriture, tant par le style que par les thémes. On
retrouve effectivement dans son ceuvre certains thémes emblématiques de I’américa-
nité a travers de nombreuses références intertextuelles a la littérature états-unienne,
a l'écriture du Grand roman ameéricain, a la traversée des grands espaces, au rap-
port problématique avec le territoire, a la mythologie continentale, a la présence de
I"’Amérindien, a la violence qui habite le continent, au réve d’émancipation de I'indi-
vidu, etc. Ces thémes qui traversent ’ceuvre d’"Hamelin ne sont cependant pas réduc-
tibles au seul espace culturel états-unien, il importe de le préciser, mais ouvrent plus
largement sur la représentation d'une américanité qui comprend 1"’Amérique latine,
comme c’est le cas dans Le soleil des gouffres, Sauvages ou La constellation du Lynx*.
De maniére générale, cette Amérique a laquelle référent Hamelin et les écrivains de
sa génération n’est donc pas réductible a l'unique expression d'une culture états-
unienne assimilatrice, associée a un phénoméne d’américanisation-mondialisation
qui menacerait les petites cultures; elle serait plutdt «une culture de prédilection,
venue enrichir le paysage culturel québécois et relativiser la position qu'y occupait
autrefois la France®». Jean Morency précise ailleurs:

On assiste donc a un curieux revirement de situation, qui témoigne de maniére assez
éloquente d'une nouvelle prise de conscience, sur les plans littéraire et culturel, des
rapports entre le centre et la périphérie. Le centre s’est déplacé de la France vers les
Etats-Unis, mais il a cessé pour plusieurs d’étre percu comme un repoussoir, méme
si le Québec semble toujours confiné a la marge, dans ce pays «incertain» (Ferron)
ou «équivoque» (Beaulieu) qui n’est pas autre chose, peut-étre, que les limbes de
I’écriture ot s’agitent les textes mort-nés d"une nation encore a venir®.

Ainsi détournés de la France, une part des romans québécois porteraient désormais
I'empreinte d’'une nouvelle conscience continentale qui habite les personnages et
qui les guide vers les «intérieurs du Nouveau Monde», pour reprendre le titre d'un
ouvrage important de Pierre Nepveu’, c’est-a-dire vers un imaginaire qui, au-dela
des clichés bien connus de I"’Amérique états-unienne, commande une constante
redéfinition des interactions avec I'espace et les gens qui I’habitent.

Linfluence états-unienne est cependant telle chez Hamelin qu’on en vient
pratiquement, remarque Jonathan Lamy dans une recension du recueil de nouvelles
Sauvages, a l'inscrire dans le corpus de la littérature américaine: «'ceuvre de Louis
Hamelin, un des rares auteurs quéhécois a qui 1'on accole I'étiquette d’auteur ameé-
ricain, illustre ce que serait une littérature américaine écrite au Québec. Quelque
chose comme le chalet de 1'américanité. Ou encore sa taverne® » Il est intéressant

4 Pour les références complétes aux ceuvres d'Hamelin, le lecteur pourra consulter la bibliographie préparée
par Laurence Perron, dans le présent dossier, p. 101-119.
Jean Morency, La littérature québécoise dans le contexte américain, p. 20.
Ibid., p. 129-130.
7 Pierre Nepveu, Intérieurs du Nouveau Monde. Essais sur les littératures du Québec et des Amériques,
Montréal, Boréal, coll. « Papiers collés», 1998, 378 p.
8 Jonathan Lamy, «Le chalet de I’américanité», Spirale, n° 209, juillet-aott 2006, p. 28; 'auteur souligne.

[2N%]
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de relever cette étiquette «d’auteur américain» qui pose la question de 1’américa-
nisation de la littérature québécoise ou, du moins, de l'écriture d'Hamelin, c’est-
a-dire d’une écriture qui se détournerait de la question nationale, de I’affirmation
des particularités québécoises et de 1’expression d'un imaginaire «pure laine» pour
embrasser quelque chose qui serait «autre». Rappelons cependant que, 'intégration
de référents américains n’entrainant pas forcément une perte identitaire, elle permet
un réinvestissement de 1'imaginaire continental et, par le fait méme, une recomposi-
tion de I'expression du Québec dans son contexte continental. A ce titre, la suite de
I’affirmation de Lamy ouvre sur cette idée du réinvestissement puisqu’elle suggére
que la littérature ameéricaine ne serait pas la méme si elle était écrite au Québec,
posant ainsi I"écriture d"Hamelin comme une sorte d’antichambre continentale — un
«chalet» ou une «taverne» de I'américanité, pour reprendre I'expression de Lamy;,
plus que les «limbes de I'écriture de la nation a venir» dont parle Morency — ot se
rejoignent les imaginaires états-unien et québécois.

L'ceuvre d’Hamelin, prise comme expression de l’américanité québécoise,
ne s’inscrit cependant pas dans une réflexion sur la destinée continentale du sujet
québécois; elle participerait plutdt d’'un discours d’affirmation d’une certaine conti-
nentalité de l'espace culturel québécois qui va déja de soi. Si on a pu lui accoler
'étiquette d’écrivain américain, c’est que I"’Amérique est d’emblée intégrée a son
univers, qu'il n'y a pas de doute sur la participation de 1'espace culturel quéhécois
a la construction d'un imaginaire continental: le sujet québécois n'a pas a prendre
conscience de sa posture américaine, puisque sa voix participe déja au maelstrom
des voix qui forment I’Amérique. En assumant ainsi la part américaine qui la défi-
nit, 1'écriture de Louis Hamelin ouvre la voie a une recomposition de 1'imaginaire
continental, a sa franco-américanité, c’est-a-dire a la représentation d'un territoire
habité, de maniére plus ou moins implicite, par une certaine conscience francophone
qui serait en constant dialogue avec les autres groupes culturels qui habitent le ter-
ritoire. Je propose donc d’étudier comment Louis Hamelin s’inscrit dans la réflexion
sur la franco-ameéricanité en m’intéressant essentiellement au rapport qu’entretient
son écriture avec les discours identitaires qui marquent le Québec, notamment dans
ses relations avec la France et les Etats-Unis, c’est-a-dire avec les deux espaces qui,
selon Morency, font figure de centre. Je m’intéresserai plus particulierement, dans
un premier temps, a la représentation de la France dans la construction identitaire
du Québec telle qu’elle apparait dans quelques textes du livre Le voyage en pot® et,
dans un deuxiéme temps, a la construction du sujet en marge d'une certaine repré-
sentation du mythe américain dans Le joueur de flite'®. Mon objectif n’est pas de
confirmer ou d'infirmer I'étiquette d’«écrivain américain» que certains ont accolée a
"auteur, mais de mieux comprendre l'inscription de son ceuvre dans la construction
d’un imaginaire continental empreint d'une certaine conscience francophone.

9 Louis Hamelin, Le voyage en pot. Chroniques 1998-1999, Montréal, Boréal, coll. «Papiers collés», 1999,
234 p. Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle VP suivi du folio, et placées
entre parenthéses dans le texte.

10 Louis Hamelin, Le joueur de flite, Montréal, Boréal, coll. « Boréal compact», 2006 [2001], 227 p. Désormais,
les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle JF suivi du folio, et placées entre parenthéses dans
le texte.
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LA « PENSEE DE LA RUPTURE » :
REPENSER LA POSTURE IDENTITAIRE

Dans son ouvrage Allégeances et dépendances. L'histoire d'une ambivalence identi-
taire, Yvan Lamonde affirme que I'américanité doit s’inscrire dans le sillage d'une
«pensée de la rupture», qui s'imposerait comme une sorte de préalable a la consti-
tution d’un nouveau réseau de repéres identificatoires pour les individus et les com-
munautés. Cette rupture se fait d’abord avec les liens coloniaux qui imposent, en
quelque sorte, une maniére d’étre qui ne correspond plus a la réalité dans laquelle
s’inscrit la collectivité. Il s’agit ainsi d'une rupture politique, mais pas uniquement
politique:

C’est aussi une pensée d’actes fondateurs y compris celui d’une affirmation «d’indé-
pendance» intellectuelle [...]. La pensée de la rupture, c’est encore la découverte
que la culture et la littérature des colonies ne doivent pas étre seulement comparées
a celles des métropoles, mais qu’elles doivent aussi étre comparées au comparable,
c’est-a-dire entre elles'!.

Cette «pensée de la rupture» améne ainsi a concevoir 1’'américanité dans une forme
d’éclatement des identités traditionnelles et, surtout, dans une ouverture a la diver-
sité qui influence la nouvelle identité québécoise. Selon Jean-Francois Coté, les
mouvements d’influences culturelles qui posent la place du Québec dans 1'espace
continental seraient d’ailleurs au cceur de I'expression du continent, qui se concoit
comme un espace d’hybridation culturelle'?. Quvrir ainsi le discours identitaire a une
conception inclusive des rapports interculturels qui s’établissent sur le continent
suppose donc un certain décloisonnement des espaces identificatoires traditionnels:
la pensée de la rupture suppose d’emblée un rejet, du moins une critique, de 'adhé-
sion aveugle du sujet a une identité collective déterminée par un certain discours
institutionnalisé.

La pensée de la rupture comme acte fondateur de soi s'impose d’entrée de jeu
dans Le voyage en pot de Louis Hamelin alors que 1"auteur exprime dés 1’avant-propos
— intitulé «entité » — son refus de participer a un discours identitaire cherchant a
fixer une bonne fois pour toutes I'identité nationale!®. S'il affirme, avec une miette de
dérision, vivre «dans une province ot la définition de I'identité est devenue un sport
national» (VP, 9), c’est effectivement pour mieux se dégager de ce besoin collectif de
retrouver «1’dme nationale » qui faconne le peuple:

11 Yvan Lamonde, Allégeances et dépendances. L'histoire d’'une ambivalence identitaire, Québec, Nota bene,
2001, p. 113.

12 Jean-Francois Coté, «Le renouveau du grand récit des Amériques. Polyphonie de l'identité culturelle dans
le contexte de la continentalisation», Donald Cuccioletta, Jean-Francois Coté et Frédéric Lesemann (dir.),
Le grand récit des Amériques. Polyphonie des identités culturelles dans le contexte de la continentalisation,
Sainte-Foy, Presses de 1'Université Laval, 2001, p. 31.

13  Ce refus de fixer l'identité nationale traverse 1'ceuvre de Louis Hamelin. On le retrouve notamment dans
Ces spectres agités a travers le traitement du Grand roman américain qui, sous la forme du Grand roman
québécois, est condamné a I'échec tellement les protagonistes qui tentent de mener a bien le projet sont
consumeés par des désirs qui n’ont rien a voir avec la collectivité.
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Comme pas mal de gens nés autour de 1960, ou aprés, et pour qui la quéte d'une
singularité politique a tout prix, grande dévoreuse d’énergie collective, n’aura pas
été le combat d'une vie, j'éprouve parfois I'envie de me détourner, fat-ce tempo-
rairement, de ce questionnement radical. J'aurais envie, tiens, de retrancher le id
de l'identité qui nous raméne toujours au méme pour commencer & me préoccuper
un peu d’entité. La philosophie, telle que simplifiée par le dictionnaire, nous offre
cette définition: objet considéré comme un étre doué d’unité matérielle, alors que son
existence objective n’est fondée que sur des rapports. Un fleuve, un courant d’air, une
vague sont des entités (Le Petit Robert). (VP, 9; ’auteur souligne.)

Aussi, se dégageant du «id» de l'identité, prenant le parti de l'«entité», Louis
Hamelin inscrit-il les textes qui forment la suite de 1'ouvrage sous le signe de la
déconstruction de tout discours identitaire qui s'impose au sujet selon un principe
aléatoire d’attribution fondé sur I’appartenance géographique et culturelle. On com-
prend rapidement dans les textes du Voyage en pot que le «id» se présente en
quelque sorte comme la négation méme de '« entité» par l'attribution d'une «iden-
tité culturelle» qui, mise en rapport avec celle de la France, ne peut étre porteuse
que d’inégalité.

Le premier texte, intitulé « Ciel d’Afrique», souligne la dimension perverse qui
s’installe dans les rapports identitaires, c’est-a-dire entre des identités chargées du
poids de I'histoire qui les a faconnées a travers le temps. C'est le récit d'une alter-
cation, dans un appareil d"Air France, entre un touriste québécois et un agent de
bord francais, entre le «colon» et le «métropolitain». Dans cette fable identitaire, le
touriste québécois prend un deuxiéme pain au moment du repas, ce qui choque I'em-
ployé qui remarque, avec un haut-le-corps, qu'«[i]l faut en laisser pour les autres»,
qu’«[o]n n’est pas en Afrique, tout de méme!...» (VP, 13). Hamelin, en observateur,
percoit dans le rapport qui s'installe entre les deux, dont témoignent les remarques
de I'agent de bord et le silence du Québécois, qui remet le pain en place — «geste
salué par un “M’enfin!...” outré» (VP, 13) —, la reproduction d’'un comportement
essentiellement fondé sur des roles identitaires préétablis. C’est ainsi qu’il explique
la fable qui se joue devant lui:

Nous ne crevons pas (tous) de faim, comme pourrait le laisser entendre la désobli-
geante allusion du métropolitain au continent noir et a ses inanitions télévisées.
Mais les mauvaises maniéres des chantiers ne sont jamais loin, qu’en langage correct
on appelle convivialité. Les yeux plus gros que la panse, la culpabilité facile, I'indéci-
sion chronique et ce servile besoin de se faire taper sur les doigts. La fable sintitule
Né pour un p'tit pain, et elle tient tout entiére dans les paroles du steward et dans
les silences du Québécois: Deux? (Peuples fondateurs, appartenances.) 1l faut en
laisser pour les autres... (Droits et territoires.) M’enfin! (Oui, mais quand au juste ?)
On n’est pas en Afrique, tout de méme!... (Tribalisme et tentations dictatoriales.)
(VP, 14; I'auteur souligne.)

Ces roles identitaires qui permettent de formuler le rapport problématique qui existe
et qui persiste avec la France apparaissent de maniére récurrente dans les différents
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textes, particuliérement dans la perception que les Francais peuvent avoir de 1'écri-
vain québécois, pas en tant qu’écrivain, mais bien en tant que Québécois.

Le rapport entre la France et le Québec, fondé sur de vieux réflexes identi-
taires qui remontent a loin dans le discours littéraire québécois, est donc celui d'un
centre qui tente de se maintenir et de sa périphérie qui cherche la reconnaissance.
Or, pour Hamelin, le maintien de ces identités ne peut mener qu’a des interactions
problématiques au sens ot les identités se posent d’emblée comme des cadres fermés
a toute interférence de I'autre. C’est ainsi que des lycéens reléguent au second plan
les francophones du Québec, de la Belgique ou de la Suisse lors d'une activité du
Jour de la francophonie pour porter leur intérét sur un auteur albanais qui ne parle
pas francais, ce qui fait dire a Hamelin: « Au milieu de cet aréopage de praticiens de
la langue de Montaigne, j'ai alors regretté de ne pas parler iroquois ou algonquin'*. »
(VP, 23) Malgré tout, une jeune lycéenne interpelle Hamelin en le nommant «notre
Québécois» : «Et dans ce notre, il y avait une réelle affection, doublée d"une interro-
gation muette a laquelle je brilais, et brile encore de répondre.» (VP, 23; I'auteur
souligne.) Dans cet intérét pour le non-francophone et dans le «notre Québécois » qui
s’ensuit se joue donc un rapport entre le centre et la périphérie qui raméne, méme
inconsciemment, le francophone hors Hexagone a son réle hiérarchique d’ancienne
— ou, pour reprendre les mots de Crémazie, de «simple» — colonie qui ne recoit
l’attention de la mére patrie que par filiation affective. Le regret de Louis Hamelin
de ne pas parler une langue amérindienne laisse en fait paraitre le regret de ne pas
porter une trace apparente de son américanité — bien que son nom soit orthographié
comme celui d'un acteur hollywoodien sur le programme'> —, de ne pas posséder
une particularité langagiére, une curiosité identitaire qui serait propre a le démarquer
aux yeux des Francais. Cela dit, la réaction d’Hamelin correspond tout & fait au rap-
port hiérarchique qui se joue dans la fable citée plus haut, en ce sens que sa réponse
n’est que silence, un désir de parole qui ne se réalise pas.

La fermeture a 'autre n’est pas 1'unique caractéristique du discours identitaire
du centre dans son rapport a la périphérie, car le discours identitaire québécois repro-
duit également un certain nombre de clichés sur les Francais. Hamelin en est tout a
fait conscient alors qu‘il affirme, non sans une pointe d’ironie (encore): «La France
sans les Frangais serait un pays merveilleux. Cette petite fanfaronnade nous confor-
tait a la fois dans nos préjugés historiques et dans notre besoin d’affirmation d'une
fuyante américanité.» (VP, 28; I'auteur souligne.) Or, que se produit-il lorsque I'acteur
sort de son role, qu’il ne respecte pas le texte? Il y a forcément un détournement de
sens; une rupture avec ce qui devrait étre. Aussi, Hamelin se dit-il déstabilisé lorsqu’il

14 Ce commentaire n’est pas sans rappeler le constat que fait déja Octave Crémazie au xix® siécle, dans une
lettre qu'il adresse a 1'abbé Henri-Raymond Casgrain le 29 janvier 1867, sur la destinée de la littérature
canadienne et ses chances de laisser des traces dans I'histoire : « Ce qui manque au Canada, c’est d’avoir une
langue a lui. Si nous parlions iroquois ou huron, notre littérature vivrait. Malheureusement, nous parlons et
écrivons d'une assez piteuse facon, il est vrai, la langue de Bossuet et de Racine. » Pour Crémazie, le Canada
semble condamné, du point de vue littéraire, & ne demeurer «quune simple colonie». Octave Crémazie,
Poémes et proses, textes choisis et présentés par Odette Condemine, Montréal, Bibliothéque québécoise,
2006, p. 130.

15 «[...] Hamlin, eh oui, comme l'acteur qui jouait dans La Loi de Los Angeles. Je ne sais pas pourquoi, je
trouve le lapsus tout a fait approprié.» (VP, 21)
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découvre que les Francais qu'il rencontre ne reproduisent pas le cliché (le texte) qui
leur attribue le réle de ceux qui regardent les étrangers avec toute 1'arrogance de leur
Histoire. Parce que I'image du Francais désagréable sert a conforter le Québécois dans
son identité de Nord-Américain, le changement de paradigme entraine forcément une
réticence qu'Hamelin représente finement a travers I’évolution de sa réflexion sur le
sens qu'il accorde a I'«étre» Francais. S'il relativise d’abord cette nouvelle convivia-
lité francaise — «Entendons-nous, les Francais ne sont pas devenus sympathiques
du jour au lendemain.» (VP, 28) —, il n’a d’autre choix que de constater, lorsqu’il
cherche et qu'il trouve dans un musée un homme reproduisant I'image qu'il se faisait
des Francais'®, que le cliché n’est pas la réalité, que la France a changé et que lui-méme
doit apprendre a réinterpréter 'espace: «Je me suis éloigné, rassuré, au fond, de le
savoir 13, a sa place parmi la collection de reliques ot je I'avais trouvé.» (VP, 31) A
partir du moment ot I'image stéréotypée du Francais est percue comme passéiste, soit
un objet de musée, Hamelin est bien obligé de se repositionner par rapport a la France.

Ce repositionnement se comprend par un retour a l’avant-propos, et a la posi-
tion qu'Hamelin prend a I'égard de la notion d’identité, en retirant le «id» pour s'in-
téresser a l'entité. Le discours identitaire ne permettant pas de saisir le monde autre-
ment que par une vision réductrice qui faconne le regard sur soi et sur I'autre dans le
but de confirmer I'expression d"'un méme collectif, Hamelin propose de I'appréhender
a partir de son expérience, de son bagage culturel et de sa relation avec le monde.
C’est ainsi que le voyage ne sert plus a confirmer I'identité, mais a la refaconner
dans le temps a travers les échanges avec d’autres individus rencontrés en cours
de route: «Partir en voyage, c’est aller a la rencontre de 1'Autre, a travers le tissu
de relations que crée inlassablement le monde, et accepter, peut-étre, d’en revenir
changé.» (VP, 10) Pris dans une logique de décloisonnement symbolique des espaces
identitaires et d"une plus grande porosité des frontiéres culturelles, le voyage devient
le lieu d'un remodelage identitaire ot il s’agit pour le sujet d’accepter d’habiter — et
d’étre habité par — le monde qui I'entoure afin de se définir dans la proximité a
l'autre. Et si Hamelin affirme que «la France patrie des idées ne sera jamais [s]a
patrie, ni premiére ni seconde» (VP, 150-151), c’est qu'il est conscient d’appartenir a
un autre espace culturel qui le définit depuis son enfance. Pourtant, il n"y a pas non
plus un rejet net de la France, puisqu’au-dela du cliché reste la France intime, celle
des rapports humains, des interactions avec l'autre :

A cette France de ma marchande de légumes et d’herbes, a celle de mon boucher
avec son paté de campagne prétexte a amitié, a la poissonniére qui me reconnut
aprés l’absence, a la France de la fromagerie de la rue Grenelle avec sa petite armée
en tablier évoluant entre les textures et les saveurs profondes d'un pays vraiment
natal, a la France des liqueurs et des nectars extraits avec art des entrailles de la
glébe et des éclatements de soleil, je resterai attaché. A une certaine idée de la
France, si on veut. (VP, 151)

16  «Il fallait que j’en voie au moins un avant de repartir. Au milieu des richesses des ages accumulés, aux
thermes de Cluny transformés en Musée national, il veillait, stoique, engoncé dans son uniforme, assis sur
une chaise droite entre deux salles.» (VP, 30-31)

DOSSIER 55



Cette France dont parle Hamelin n"a donc rien a voir avec celle du discours identi-
taire, car elle se construit hors du discours, si on peut dire, dans 1'ouverture dont
fait preuve I’entité au monde qui I'entoure. En se sortant d'une angoisse qui semble
hanter la littérature québécoise depuis les premiéres traces de sa fondation au
xix® siécle?, en inscrivant son rapport avec la France hors du stéréotype de la «patrie
des idées» pour le ramener plutot sur le plan de I'expérience intime du quotidien,
Hamelin concoit désormais le monde comme un espace dynamique o1, dans le sillage
du mouvement de mondialisation qui permet une plus grande porosité des frontiéres
culturelles, les interactions individuelles sont rendues possibles hors du cliché.

La pensée de la rupture, dans le cas particulier du rapport qu’entretient
Hamelin avec la France, n’est donc pas une «pensée du rejet» de I’Autre ou de 1"Ail-
leurs, prenant ainsi la forme de ce que Michel Biron a nommé la « cassure invisible »,
C’est-a-dire un repositionnement culturel qui recentrerait 'espace culturel identi-
ficatoire sur le continent habité sans pour autant faire de la France un repoussoir
culturel . Le passage de l'identité a une représentation de soi en entité permet de
tisser des liens avec une certaine idée de la France, qui se construit dans les interac-
tions intimes avec des Francais, mais Hamelin reste conscient que son bagage culturel
personnel lui donne une identité qui ne peut pas se reconnaitre dans I’espace culturel
francais. Il ne s’agit plus, ici, d"attribution identitaire, mais davantage d'une affinité
culturelle fondée sur son parcours individuel depuis le passé de I'enfance au présent:

[Oln ne quitte jamais vraiment ce qu’on est, qui est impossible a fixer, et qu'on
transporte partout avec soi, le substrat de l'individu que nous devenons, sommes
devenus et appelés a devenir, et qui doit sans cesse se frotter au monde tout en
se conservant, en évitant de sombrer (ce qui demande parfois un petit effort a la
conscience). (VP, 10)

Cette logique identitaire que pose Louis Hamelin dans son rapport avec la France se
trouve également dans le rapport qu'il entretient avec le continent américain. C’est
a travers cette pensée de la rupture, ce refus d'une identité québécoise ou ameéri-
caine prédéterminée, cette affirmation du sujet en tant qu’entité que se construit
une certaine idée de l'américanité, voire de la franco-américanité, dans son ceuvre
romanesque.

17 Lanalyse du rapport qu’entretient la littérature québécoise avec la France est effectivement présente dans
le discours littéraire depuis Crémazie a Hamelin, en passant par la prise de position de Robert Charbonneau
dans La France et nous: journal d'une querelle (Montréal, Bibliothéque québécoise, 1993 [1947], 128 p.)
ou l'interrogation que lancait la revue Liberté dans le titre de 'un de ses dossiers: «Hair la France?»,
vol. XXIII, n° 6, novembre-décembre 1981, p. 2-136.

18 Michel Biron, «La cassure invisible», La conscience du désert, Montréal, Boréal, coll. « Papiers collés», 2010,
p. 199-208.
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CONSTRUCTION ET AFFIRMATION DU SUJET EN TANT
QU’« ENTITE » : LE JOUEUR DE FLUTE

De la méme maniére que la perception de la France a travers le discours identitaire
traditionnel perd de sa pertinence dans les interactions intimes du sujet avec le
monde qui I'entoure, la représentation de 1’espace américain, bien qu’elle soit cen-
trale chez Louis Hamelin, ne passe jamais par la valorisation des grands mythes d'une
Ameérique états-unienne, mais davantage par l'expérience continentale qui donne
aux protagonistes de ses romans (et a lui-méme) une profondeur identitaire qui leur
est propre. Comment pourrait-il en étre autrement puisque le constat de rupture par
rapport au discours stéréotypé sur la France renvoie aussi a une remise en question
du discours identitaire québécois porteur d’idéologies nationales? Le discours iden-
titaire semble réducteur dans Le voyage en pot, a I'image de ces publicités qu'"Hame-
lin regarde a la télévision (VP, 63) et dont le principal objectif est de séduire et de
vendre un produit, dans le cas de l'identité, celui de I'«utopie » nationale. Le discours
souverainiste, par exemple, valorisera une gestion politique a la mode dans les socié-
tés percues comme des modeéles pouvant séduire les électeurs; le discours fédéraliste
fera de la célébration de la diversité culturelle, présente dans le discours social, le
cceur méme de son projet national®. Au bout du compte, le discours identitaire se
trouve vidé de son sens a force d’incohérence et d’abus discursif; I'individu en quéte
d’identité doit alors apprendre a se repositionner par rapport au monde qui ’entoure.

Le joueur de fliite apparait dans I'ceuvre de Louis Hamelin comme le roman qui
montre peut-étre le mieux la désaffection du discours identitaire et la (re)construc-
tion identitaire du sujet en tant qu’entité, hors de tout déterminisme identitaire. Cette
entité, prise dans le sens que lui attribue Hamelin, a savoir «un étre doué d'unité
matérielle» et dont I'«existence objective n’est fondée que sur des rapports» avec
son environnement, se construit en partie par la reconnaissance d'une hétérogénéité
sociale qui n’a rien a voir avec le discours politique, mais qui repose sur la reconnais-
sance de la différence et, plus particulierement, de la marginalité de chacun. C'est
dans la reconnaissance de la différence que l'entité peut exister a part entiére. Sur
le plan du discours identitaire, cela pose évidemment probléme puisque les sociétés
cherchent traditionnellement a créer un sens commun, percevant ainsi, comme dans

19 Il en va ainsi des discours servant a « vendre » |'option souverainiste au Québec et I'image du multicultura-
lisme canadien. Hamelin critique le manque de constance du discours souverainiste, qui se modifie au gré
des modes idéologiques ayant cours dans les sociétés occidentales: «Au début Bouchard disait: faisons
I'indépendance, et ensuite on pourra rester différents. Soudain c’est devenu: commencons par ressembler
aux autres, et aprés on pourra faire I'indépendance. » (VP, 67) De la méme maniére, la féte du Canada prend
la forme d"un spectacle publicitaire servant a valoriser le multiculturalisme comme identité nationale: «Le
deéfilé: toutes les nations du monde y sont. On dirait un petit Mondial du droit civique des minorités eth-
niques et multiculturelles a disposer d’elles-mémes a l'intérieur du grand ensemble anonyme et artificiel
qui les assermente a pleines fournées. » (VP, 156) Et c’est dans cet anonymat des entités, perdues dans un
cosmopolitisme d’apparat, que se construit I'identité — a moins que ce ne soit le manque d’identité — du
Canada: «Le Canada finit par devenir presque sympathique a force de ridiculiser avec une si admirable
constance I'idée méme de nation. IEtat-nation étant un concept que nous avons hérité de la Révolution
francaise, le Canada pourrait devenir le premier pays a entrer de plain-pied dans le troisiéme millénaire en
se proclamant officiellement simple succursale des Nations unies et en se placant directement sous I’admi-
nistration des banques.» (VP, 156)
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la derniére partie du Voyage en pot, des «problémes d’identité» dans toute expres-
sion du sujet en tant qu’«entité»; c’est le cas de Jack Kerouac, de Patrice Deshiens,
d’Yves Boisvert et de James Joyce. Entre la récupération québécoise de Kerouac, la
dualité linguistique de Desbiens et 1'exil de Joyce, on remarque une constante: leur
véritable identité se trouve, a l'instar des Chaouins de Boisvert, hors du discours,
hors de la norme, en marge du discours identitaire:

L'auteur prend soin d'isoler deux traits de la mentalité chaouinisante, 1'un spatial,
l"autre temporel. D'un c6té, le mot clef est divers: le Chaouin est ennemi des facades
lisses, des alignements uniformes et des extérieurs frais repeints, quand tout ce qui
dépasse est tondu et passé au tordeur de la pensée niaiseuse. De 'autre coté, cette
expression fétiche: en attendant. .. captif du présent, le Chaouin professe un atten-
tisme joyeux qui n’est pas sans rappeler certaine attitude référendaire du peuple
dont il s’est, par la force tranquille de sa marginalité, dissocié. Guetté par les cou-
pures de courant, abonné a vie a des recours toujours plus ultimes, le Chaouin est
aussi indépendant qu’on peut I'étre individuellement, pour sauver sa peau... En
attendant, donc. (VP, 212; I'auteur souligne.)

Dans Le joueur de fliite, le narrateur, Ti-Luc, apparait en quelque sorte comme ces
auteurs aux prises avec de réels «problémes identitaires» alors qu'il hésite entre
I’attribution d"une identité fondée sur un certain déterminisme héréditaire et 1’affir-
mation d'une identité qui correspondrait davantage a I"émancipation du sujet en tant
qu’entité. Tel un Chaouin, Ti-Luc cherche a rompre avec un certain rapport problé-
matique a I'espace et au temps.

L'utilisation de la forme narrative du roman de la route pour relater le parcours
de Ti-Luc permet d'inscrire le récit dans une certaine représentation de I"’Amérique.
Le roman de la route, inspiré du road movie et du road book états-uniens, reprend
plusieurs thématiques de la littérature états-unienne et participe au maintien d'une
certaine idéologie identitaire qui trouverait sa source dans «1’histoire sociale du pays
[les Etats-Unis] et [...] la mythologie populaire des Américains, notamment I'idée de
la “frontiére”?°». Or, si la route semble nécessaire pour Ti-Luc, la construction identi-
taire ne tient pas nécessairement a la valorisation de la dimension spatiale du mythe
américain, comme le constate Francois Paré:

Ce qu'on aime voir, c’est le continent des grands espaces, de la quéte transforma-
trice qu'ils représentent. Il est clair que Hamelin ne souscrit pas entiérement a cette
américanité purement utopique. Il en recherche justement les ruptures, les signaux
qui marqueraient son épuisement éventuel. Remonter le fil d"“Arianne?” a travers

20 Jean Morency, La littérature québécoise dans le contexte américain, p. 52.

21 Francois Paré, dans la lettre qu'il adresse a Francois Ouellet au sujet du roman Le joueur de flite, fait ici
référence au personnage d’Arianne, qui apparait dans Le soleil des gouffres et dont il souligne I'importance
du rdle qu’elle joue dans le parcours du personnage Francois Ladouceur: «Par le hasard de sa récurrence,
1a ot on I'attendait le moins, Arianne offrira au roman son mythe conducteur, sa logique de la répétition
[...].» (Francois Ouellet et Francois Paré, Louis Hamelin et ses doubles, Québec, Nota bene, coll. «Essais
critiques», 2008, p. 146.) Ce a quoi Francois Ouellet répond: «[A]prés tout [Arianne] est celle qui doit
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une Amérique signée par Kerouac, Bukowski, Burroughs et Ginsberg pour ensuite
donner le coup de ciseau final??!

Et si Ti-Luc a 'impression que la clé de son identité se trouve dans 1'Ouest, parce
que son pére biologique s’y trouve, I'image méme de I'Ouest en «Terre promise» est
remise en question lorsqu’il se demande:

Pourquoi le moindre petit cueilleur de fruits québécois de I'Okanagan avait-il
l'impression, encore aujourd’hui, de partir pour une contrée merveilleuse ot la vie
serait facile et abondante, ot le lait coulerait des hautes terres et le miel des arbres?
Terre-Neuve n’était pas de taille a entretenir ce genre de réveries. L'Utopie, depuis
toujours, se trouvait a I'Ouest. (JF, 38)

La traversée du continent n’a d"ailleurs rien de la quéte initiatique ou formatrice, car,
loin de reproduire I'imaginaire mythique de la route, la description du voyage reste
minimale, environ deux pages, « comme pour souligner 1'absurdité de ce mouvement
dans I'espace et la médiocrité profonde du pays traversé? ».

Le parcours identitaire que suit Ti-Luc ne s’inscrit donc pas dans cette idée
utopique de la transformation de soi par le mouvement; il correspond plutét au
malaise identitaire qu’entraine chez lui le poids de la descendance, du récit paternel
dont il ne connait que les fragments que lui raconte sa mére. La quéte sera celle de
ce récit de nature a rompre l'incertitude identitaire qu’il vit et a expliquer qui il est
et quelle est sa place dans le monde. Cette incertitude identitaire que ressent Ti-Luc
se traduit notamment par un probléme de colonne vertébrale qui pourrait le laisser
paralysé a n'importe quel moment. Il en fait I’expérience un jour o, aprés avoir fait
I’amour avec sa petite amie Marie dans un verger prés de la frontiére états-unienne,
il se trouve immobilisé, incapable de se relever. Soulignons au passage la symbolique
biblique du Paradis perdu: Ti-Luc devra remonter jusqu'a I'origine de sa conception,
a la faute originelle, s'il veut enfin reprendre son existence en main. Ceci est d’autant
plus vrai que c’est a la suite de cette expérience dans le verger que sa copine le quitte
parce qu’il manque de caractére (de colonne, justement): «Elle me voyait comme
quelqu'un de plut6t mal défini. De fait, j’ai trés peu d’identité?. » (JF, 18) Ce manque
de caractére, Ti-Luc I'associe en grande partie au fait qu'il n’a pas de pére, du moins
pas de pére connu qui aurait été présent pour l'aider a se définir autrement que

permettre a Francois Ladouceur de trouver son chemin, sa route, dans la mesure du moins ott Hamelin a
voulu faire jouer la référence mythologique. [...] Arianne est donc ni plus ni moins la reprise du personnage
de Dorianne dans Ces spectres, [qui rend possible I'écriture du récit], et c’est probablement pour maintenir
le lien avec cette figure de la femme inspiratrice qu'Hamelin aura ajouté un “n” a Arianne» (Ibid., p. 157-
158), figure qui revient d’ailleurs dans Le joueur de flite a travers le personnage de Muse.

22 Ibid., p. 196-197.

23 Jean Morency, La littérature québécoise dans le contexte américain, p. 64.

24 Il précise dailleurs, au sujet de ce manque de caractére : «Je suis un homme sans gott. Au restaurant, si on
me dit que le vin est bon, je tombe d’accord a tout coup, mais jamais je n’aurais été capable de reconnaitre
le fait par moi-méme. Je modéle mon jugement sur celui des autres et me méfie de I'expérience de mes
propres sens. Avoir des gotts affirmés est quelque chose qui me fatigue [...]. J'attends que le verdict tombe
pour me mettre au diapason. Je suis coulant comme une anguille, accommodant comme tout.» (JF, 18)
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comme une «création collective des années soixante-dix» (JF, 17), lui qui a été élevé
par sa mére dans une coopérative. Malgré cet aspect collectif de son éducation qui
se solde par un échec relatif puisque les membres de la commune quittent la coopé-
rative lorsque le «systéme de chauffage a I’énergie solaire [...] fait patate» (JF, 23),
Ti-Luc grandit dans le souvenir de certaines figures paternelles porteuses d utopie et,
surtout, d’échecs. Son patronyme, Blouin, lui est donné, par exemple, en mémoire de
’ami de cceur nationaliste qui vivait avec sa mére avant qu’elle parte vers Vancouver,
ot elle a rencontré son pére biologique:

’hommage était posthume: Jesse Blouin et ma mére partageaient encore un appar-
tement lorsque ce dernier recut en pleine poire, par retour instantané du courrier,
les débris du réveille-matin trafiqué qu’il venait de déposer, avec quelques batons
de dynamite, au fond d’une boite aux lettres de Westmount. [...] Jesse, qui luttait
pour la libération de son pays et I’émancipation du prolétariat, eut la décence histo-
rique d’éviter de survivre a ses réves de gloire déplacés. Quant a moi, par la magie
du baptéme, j'ai grandi dans le souvenir de ce terroriste de 1égende, aussi redoutable
que parfaitement amateur. (JF, 17)

A la suite de la mort de Jesse, la mére quitte le Québec pour vivre son réve américain
dans I'ouest du pays, ot le «terroriste de l1égende » est remplacé par un écrivain, tout
aussi légendaire, de la contre-culture américaine, «un obscur écrivain américain qui
avait eu son heure de gloire a San Francisco au début des années soixante. Il était
grand, blond, ex-champion de basket au collége» (JF, 16). Parmi ses réalisations les
plus notables, Forward Fuse aurait inventé le «fuck writing, la technique d’écriture
expérimentale grace a laquelle [Ti-Luc a] été concu» (JF, 16):

S’il faut en croire cette légende familiale, mon code génétique ressemblerait donc
a ceci:

Dmf

M lfvtb, dC; sy, f*fav, fammmmmmmmmmmfd (JF, 16)

Entre le souvenir de Jesse Blouin et 'héritage génétique laissé par Forward Fuse,
Ti-Luc n’arrive pas a bien saisir le sens précis de son existence.

Tout cela n’est cependant qu'une «légende familiale», un conte que relate la
mére a son fils pour expliquer ses origines, car, dans les faits, la situation identitaire
de Ti-Luc se limite d’entrée de jeu a ces quelques lignes en ouverture du roman:
«Bon, O.K. Je m’appelle Ti-Luc Blouin et jai été concu dans une commune de la
cote ouest a la fin des années soixante. Le Ti vient de ma mére, et elle y tient, ou
plutét, elle y tenait.» (JF, 15) Or, lorsque sa mére meurt, qu'il devient orphelin,
il ne reste plus personne pour raconter sa légende identitaire. C’est donc dans un
désir de complétude du récit et d’émancipation a travers le pére que Ti-Luc prend
la route de 1'Ouest pour se rendre sur I'ille Mere, au large de Vancouver. Arrivé sur
I1le, Ti-Luc rencontre des gens qui ont connu Fuse dans ses années de gloire et qui
se remémorent ce personnage mythique d'une époque tout aussi mythique. Patrick
Westmoreland raconte:
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Quand il est débarqué a Love Mountain, Fuse venait de traverser les Etats-Unis
a bord de cet autobus légendaire, tu sais, I’Autobuzz... Des types complétement
pétés, qui faisaient de la musique sur le toit d'un autobus. De San Francisco & New
York, ils s’étaient donnés pour mission d’ébaudir les badauds, convaincus que méme
les rednecks finiraient par embarquer dans leur trip. (JF, 82)

Arnot Valenti, pour sa part, raconte comment Fuse cherchait toujours a repousser
les limites, tant dans ses expériences artistiques que dans celles reliées a la drogue.
Grand érudit, Fuse avait un certain talent littéraire alors que, a la sortie de son pre-
mier roman, «son nom était cité a coté de celui de Philip Roth» (JF, 92). Ces récits
sur Fuse appartiennent cependant a la mémoire, a un passé révolu, presque sombré
dans I'oubli. Westmoreland précise que cette période héroique du pére est désor-
mais une chose du passé, comme ce «vieux machin qu’ils appelaient I’Autobuzz [...],
aujourd’hui considéré comme un artéfact de la Contre-Culture, et [...] conservé a la
Smithsonian Institution» (JF, 82). Valenti constate, au sujet du livre de Fuse: «J'ai
entendu dire que son livre avait plutdt mal vieilli. Me souviens plus du titre.» (JF, 93)
Et si, de mémoire, Forward Fuse était «’homme qui a tout pour lui», Valenti ajoute,
comme pour insister sur le caractére passé de cette époque: «QOuais, ben, 'homme
qui avait tout pour [ui a fini par célisser son camp, et moi je suis toujours la.» (JF, 93)
C’est cet homme de mémoire qu'ira chercher Ti-Luc de I'autre coté de I'lle, a I'empla-
cement de I'ancienne commune de Love Mountain.

Sur le plan des identités, ce que découvre Ti-Luc sur I'ille Mere est fort intéres-
sant et inscrit le roman dans le méme esprit que Le voyage en pot en ce qui concerne
I'entité. Avant méme de retrouver la trace de Forward Fuse, Ti-Luc découvre une
communauté d'individus qui se démarquent par leur marginalité respective. On n’a
qu’a penser a Maxence Moutou, un franco-ontarien de Kapuskasing qui préone la
nationalisation du coit, & Muse qui fait de la strip poésie ou & Arnot Valenti, le peintre
qui a transporté ses haltéres avec lui. En fait, ces personnages se démarquent claire-
ment de Ti-Luc lui-méme en ceci qu’ils parviennent tous a se définir a partir de leur
expérience individuelle et qu’ils acceptent la différence des autres dans un rapport
d’enrichissement mutuel, ce qui fait dire a Francois Paré, dans une de ses lettres,
que, chez Hamelin, «l'identité ne se forme pas seulement “dans le déplacement”
[...] mais aussi dans une sorte de convivialité festivaliére ot chacun se trouve au
bout de sa quéte ou plutét “a bout de quéte”®». Si chacun des personnages a son
histoire intime, qui sert de fondement a ce qu’il est, son identité n’est pas fixée par
cette histoire, elle est en constante évolution et, par le fait méme, ancrée dans le
présent, ce qui est en opposition avec 'homme que découvre Ti-Luc et qu’il recon-
nait comme son pére. En effet, I'identité de Forward Fuse, loin d’étre aussi forte
que I'image du héros de la contre-culture, semble plutét s’embrouiller au point de
disparaitre, du moins symboliquement. Le nom de Fuse est d"ailleurs disparu, oublié,
remplacé par celui de Big, un vieil homme hanté par 'image de Howard Hughes et
du réve grandiose qu'il avait de construire un bateau volant. La rencontre est donc
décevante en ceci que Ti-Luc n’arrive finalement pas a remonter a la source de son

25  Francois Ouellet et Francois Paré, Louis Hamelin et ses doubles, p. 192.
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identité, car Fuse, vieilli et malade, refuse de se souvenir de sa mére et, méme, de la
méthode d’écriture qui a servi a le concevoir. Au final, le pére héroique n’existe pas,
du moins pas dans le présent, ce qui fait dire a Ti-Luc: « Méme vivant, Hughes était
un fantéme. Et vous, vous étes devenu le fantome de Hughes. .. » (JF, 184) Confronté
a la vérité de ce qu'il est, un homme ordinaire, pére de surcroit, face a I’échec de ses
réves, de ses utopies, Fuse se suicide.

Si la mort de la mére semble souligner I'incomplétude du récit identitaire de
Ti-Luc, celle de Fuse permettra plut6t au fils de se dégager du poids de son identité
de fils et de renaitre en entité, c’est-a-dire dans la certitude de qui il est en tant
qu’individu. La renaissance de Ti-Luc se pose en fait sous le signe d'un rejet du dis-
cours identitaire, le récit que portent la mére et le(s) pére(s), et de l'inscription du
sujet dans son environnement. Ti-Luc renait en fait du territoire, en accord avec sa
nature, alors qu’il grimpe dans un tronc d’arbre:

Je ruai dans le vide, plantai mes crampons. Je montais de nouveau. Des deux mains,
je me hissais jusqu’au trou. Il était trop petit. Jamais je ne passerais par la. Pris de
panique, j’ai commencé a me dévétir. [...] Et alors le cri, pareil a un mugissement, ou
a une trés antique complainte, et ensuite I'insupportable fracas des fibres déchirées.
(JF, 217-218)

La renaissance s’accomplit a la sortie de I’arbre, lorsqu’il rencontre le chef autoch-
tone Art Watt et que ce dernier lui demande, avant de quitter I'fle: « Comment tu
t'appelles, fils?» (JF, 221), ce a quoi il répond: «Luc... Luc Blouin.» (JF, 221) En se
débarrassant du préfixe «Ti», Luc se dégage aussi du poids de I'«id », du récit identi-
taire porté par la légende, familiale, sociale ou nationale.

+

En s’intéressant davantage a l'«entité» qu'a I'«identité», Louis Hamelin propose
une relecture du rapport qu’entretient le sujet avec 'espace dans lequel il se trouve.
Une telle relecture, comme on a pu le constater, passe d’abord par la rupture avec
un discours identitaire qui fixe le role de chacun dans ses interactions avec autrui.
Cette position, tant dans Le voyage en pot que dans Le joueur de fliite, est empreinte
d’une certaine stérilité identitaire puisqu’elle maintient le sujet dans son immobilité,
I’empéchant de s’émanciper face au regard de I'autre. En fait, I'émancipation, chez
Hamelin, passe d’abord par la capacité du sujet a se définir hors du discours, a inté-
grer 'espace qu'il habite tel qu‘il est au présent. La construction identitaire du sujet
dépend moins de la prise de conscience de sa posture dans I’espace collectif que de la
maniére avec laquelle il décide d’habiter cet espace. C’est ainsi que 1’américanité de
Louis Hamelin passe non pas par l'intégration des grands mythes américains (voire
états-uniens) — on le constate par le refus de I'imaginaire routier dans un récit qui
prend la forme d'un roman de la route —, mais par la participation de la voix de ses
personnages a la pluralité des voix qui faconnent les contours culturels du conti-
nent. Cette voix qui s’ajoute, prise hors des discours identitaires, n’en est pas moins
influencée par son histoire, par sa géographie et par une certaine appartenance a
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un ensemble culturel, ce qui améne Hamelin a se définir lui-méme comme «franco-
nord-ameéricain». On remarque cependant que cet espace de références culturelles
est constamment relégué au second rang, derriére la mise en réseau des multiples
interactions qui servent a la construction du soi.
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