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INEDIT
Crash

+ + +

LOUIS HAMELIN

Le Convair 580, trop lourd d'une dizaine de tonnes, dont cinq de cocaine, tente
désespérément de s’arracher a la piste clandestine de la péninsule de Guarija, dans le
nord de la Colombie. Tirant de toutes ses forces sur le manche a balai, Tchopper, qui
voit la mer se rapprocher a toute vitesse, parvient de peine et de misére a redresser
le nez du vieux coucou juste ce qu’il faut pour I’arracher in extremis a la piste et raser
les flots écumeux. Dans ses flancs, en plus de la coke, le Convair charrie 45 barils de
fuel destinés a refaire le plein en vol.

— Tiene cauda, lance, dans un grésillement, la voix du contréle au sol.

Et Tchopper:

— Cauda, ¢a veut dire quoi?

— Queue... On est suivis.

Repérés par les radars des gringos, ou bien vendus par un employé de la com-
pagnie aérienne bidon. Tchopper amorce alors une large manceuvre d’évitement des
cotes américaines. Filant & quelques métres de la créte des vagues pour échapper
aux radars, il dirige le coucou droit dans la gueule d'une tempéte qui les attend au
nord des Bermudes, avec ses 150 nceuds de vent de face, ses rafales de glace et ses
turbulences a déboulonner une carlingue. Pendant qu’il affronte 1'ouragan, les deux
Colombiens secoués comme des billes de flipper, derriére, refioulent & la mitaine avec
des bouts de tuyaux.

Dans le ciel débarbouillé qui les attend de l"autre c6té du grain de tabac, deux
intercepteurs canadiens décollés de Goose Bay se portent a leur rencontre au large
de la Nouvelle-Ecosse. Postés de part et d’autre, a une couple de kilométres, ils
escortent le Convair tels d’étincelants coyotes en chasse a Mach 2. L'un d’eux doit
bientét décrocher pour éviter la panne de carburant, 1'autre se rapproche jusqu’a
pratiquement toucher I'aile du Convair. Tchopper distingue parfaitement le pilote du
F-18 qui, le pouce tourné vers le bas, lui fait signe de se poser. Tchopper agite genti-
ment la main. Bye bye.

Le second chasseur décroche a son tour pour aller ravitailler. Tchopper et ses
amis latinos survolent maintenant les vastes foréts du Nouveau-Brunswick. Puis
celles du nord du Québec, jusqu’a cette piste abandonnée de la Haute-Mauricie vers
laquelle le Convair plonge au petit matin.
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L'atterrissage se passe bien, presque en douceur, on est plus secoué que ¢a
sur les boulevards de Montréal. Mais une mauvaise surprise attend les convoyeurs
de la plus grosse cargaison de coco jamais introduite en contrebande au pays. Le
retard causé par le crochet au-dessus des Bermudes a usé les nerfs des Italiens cen-
sés prendre livraison de la commande, et ils se sont volatilisés au volant du camion.
Tchopper a envie de pleurer. La situation: il est coincé au fond d'un grand bout de
nulle part recouvert de neige et de foréts résineuses, avec 1'équivalent de 2,5 mil-
liards de cocaine entreposée dans un avion aux réservoirs a sec, a la mi-novembre,
par une température de -20 °C, en compagnie de trois Colombiens vétus de sandales
et de chemises & manches courtes.

Aprés avoir gazé a Bagotville, les chasseurs a réaction se sont a nouveau poin-
tés et ils multiplient les passages au-dessus du Convair qui repose au bout de la piste
militaire désaffectée comme un gros barbeau crevé.

On retrouve les Colombiens enlisés le long d'un chemin forestier dans une
fourgonnette réquisitionnée a la pointe du fusil-mitrailleur, souffrant d’hypothermie,
incapables de comprendre comment la Terre peut supporter des formes de vie par un
froid pareil. Tout juste s’ils n"accueillent pas les agents de la GRC en libérateurs.

Parti de son coté, Tchopper, tout en épuisant sa collection de sacres de bon
mécréant catholique, a enfoui deux millions de pesos colombiens sous le muskeg
gelé dur. Il recoit les représentants de la loi dans un minuscule camp de chasse ot
flambe déja une attisée d’enfer, et pousse la courtoisie jusqu’a leur offrir de partager
la canne de soupe aux pois mise a réchauffer sur la petite truie. Il va passer les vingt
années suivantes en taule.

+

C’est Gil Meunier, dit «Tchopper», qui raconte 1'histoire. Son public est constitué
d'une collection d’individus passablement sinistres, dont le représentant le plus
éminent est Richard « Barger» Laberge, le chef de la bande des Daredevils, basée en
Abitibi.

Et voici maintenant le repaire a partir duquel les Daredevils gérent leur empire
compris entre les 48¢ et 54¢ paralléles et couvrant une bande de territoire qui s'étire,
en gros, de la frontiére de 1'Ontario a Tadoussac.

La Cabooze, un débit de boissons tout ce qu‘il y a de légal, ressemble a un gros
campe en rondins de bicifir récupérés d'un barrage de décharge de lac construit a
I’époque de la drave. Quand on se tient a I'intérieur, on peut voir, par les minuscules
carreaux découpés dans cet empilement de lourds billots goudronnés, et a condition
de réussir a entamer la couche de poussiére, de chiures de mouches et de suie qui
recouvre les vitres, le pauvre sol nordique, sableux, moussu, buissonneux. Plus loin,
la terre est décapée, un champ de roche. On apercoit la libellule de Lionel Viger posée
au bord d'un précipice découpé dans quelques milliards de tonnes d'une caillasse
gris argent avec, au fond, comme un Lac Louise du pauvre, une accumulation d’eaux
d’infiltration d"un turquoise irréel. Pour votre information, c’est le trou de la mine
Thomson, a ciel ouvert et désaffectée. Maldoror se trouve & une quarantaine de kilo-
meétres au sud-ouest.
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Le toit a peine incliné de la Cabooze est couvert de prés d'un métre de bonne
terre hérissée d'une herbe rare qu'une chévre jurant contre le ciel gris fer est occu-
pée a brouter. Un truc écolo importé de Scandinavie et qui permet, a ce qu'il parait,
d’économiser sur le chauffage.

La biquette qui officie comme tondeuse a beau montrer une facheuse ten-
dance a sauter du toit pour aller se faire bouffer par les bétes sauvages, Barger la
remplace chaque fois, d’abord parce qu’il se voit mal étre obligé de grimper sur le
toit pour tondre son gazon, mais aussi parce que les Devils, méme s'il serait exagéré
de les décrire comme de grands sentimentaux, se sont attachés a ce caprin, au point
d’en faire leur mascotte. Avec sa barbiche située quelque part entre le bouc luciférien
et la barbe taillée au sécateur facon ZZ Top, la chévre ajoute une touche décorative
intéressante, 1a-haut, comme une gargouille vivante montant la garde.

La Cabooze, cela dit, offre d’autres jouissances a la vue, et méme, une fois
cette derniére bien remplie, la sorte d’extras a dix dollars et plus qui passent habi-
tuellement sous le radar de I'impét. Comme le dit si bien le Lion de I’Abitibi, I'Etat n'a
pas d’affaire dans les isoloirs de la nation.

Pour le reste, il y fait noir comme dans le cul d"un ours.

Au moment ot Tchopper achéve son récit, Lionel émerge de 1'isoloir derriére
lequel la petite Indienne Anishnabe de Lac-Rapide vient de lui faire, au son de Power
of Love — la version de 1986 signée Huey Lewis and the News — a fond la caisse,
une cravate de notaire, ou branlette espagnole, jusqu’a ce que petite mort s’ensuive.

Il rentre dans son pantalon un grand pan de chemise taché d'une substance
humide non identifiée et rezippe avec ostentation sa braguette. Tchopper écluse un
autre Johnny Walker pendant que les trois motards assis au bar avec lui se retournent
pesamment sur leurs tabourets pour regarder approcher I'imposant spécimen main-
tenant occupé a boucler sa ceinture de cuir ornée d'une téte de longhorn en argent,
achetée dans une boutique hors-taxe de la zone d’embarquement de 1'aéroport de
Dallas. Viger s’avance vers eux : bottes a talons, chemise bouffante, moustache dépei-
gnée, l'air d'un cosaque. L'histoire que Tchopper vient de raconter aux Daredevils,
Viger, plus jeune, I'a lue dans les journaux. Quand Meunier est sorti de prison, 20 ans
avaient passé. Entre-temps, Lionel Viger était devenu riche & manger du foin. 1l a
donné sa chance au pilote, rencontré dans un abreuvoir de la rue Crescent, et ne I'a
jamais regrette.

Dans le mauvais éclairage dispensé par quelques ampoules nues vissées direc-
tement au plafond, la petite Anishnabe, qui fait 22 ou 23 ans dont elle n’a pas plus
des trois quarts en réalité, réapparait a son tour, des hillets de cent enfilés dans le
string.

Tournée générale.

Bient6t, d’étincelantes autoroutes de poudre blanche s’allongent sur le bar,
lequel est constitué d'une simple planche polie par le frottement répété d’innom-
brables coudes et avant-bras ayant brisé, a eux tous, assez d’os pour garnir une
chambre des Catacombes. En une interminable reniflette, Lionel fait alors disparaitre
toute une traque a l'intérieur de son systéme respiratoire converti en Electrolux.
Lorsqu'il se redresse, dominant de la téte et des épaules la petite bande alignée sur les
tabourets, le Lion de 1’Abitibi a deux filles malicieuses en string et pasties agrippées
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aux poignées d’amour. Au son du Hell’s Bells d’AC/DC, une autre fille, sur I'estrade
dressée prés du poéle a bois, s’affaire a laisser des traces de suc vaginal sur un poteau
métallique. Les murs de la Cabooze sont peints en rouge sombre, le plancher est
recouvert d'un prélart noir marbré de veines couleur morve. Voila pour 'ambiance.

Pour les gars des Daredevils, Tchopper est une sorte de héros, auréolé de son
passeé de pilote pour les cartels. Mais Viger appartient a une espéce de moineau diffeé-
rente que les gars de bécyk ont du mal a cerner. Inconscients des vastes perspectives
de l'univers politique, ces petits rouleurs sans envergure ne savent pas trop quoi
penser d'un type qui, la seule fois qu’il s’est payé une moto, a chevauché une BMW
1300, et qui ne pilote méme pas lui-méme ['hélico qui le transporte partout, tout juste
sl ne 'utilise pas pour aller boire un café a la binerie du coin. Les Devils ne com-
prennent pas trés bien ce que Viger fait dans la vie, a part étre riche. Loin d’étre aussi
sophistiqués que les Nomads, les Hell’s Angels et C*, ils ignorent la respectabilité de
facade de I'économie légale, ne fréquentent aucun organigramme a consonance ita-
lienne avec ses commercants blanchisseurs, ses entrepreneurs en construction et ses
avocats fiscalistes. Ils n’ont, bref, guére I'habitude des beaux messieurs bien mis. Ils
sont les culs-terreux du monde des motards, de rustres personnages des bas-fonds
profonds du nord-ouest québécois, qui réglent leurs comptes au douze Winchester
tronconné plutét qu’a I’AK-47.

Tchopper est du genre a se faire prier (et payer un coup de Red Label ou
deux) pour raconter ses exploits. Avec Viger, c’est le contraire: il semble considérer
les tapes dans le dos comme son di et discourt en conséquence. Sa faconde passe
difficilement par la porte de la Cabooze. Comme ses bottes de cowboy en cuir de raie:
juste un peu trop pour les motards locaux.

D’un autre c6té, on ne séme pas les hillets bruns comme ¢a autour de soi
sans qu’une réputation de tonton friqueur finisse par nous précéder. Les Daredevils
savent l'art immémorial de plumer le pigeon, mais devant un si gros gibier, il leur
vient des hésitations de jouvencelles. Il faut soigner 1’approche.

— Ca doit bien faire six, lance Lionel en se tatant la narine droite du gras du
pouce.

— Six quoi? Filles? demande Barger en haussant les épaules.

— Six grammes.

Les Daredevils méditent cette réponse. Barger a la quarantaine, une queue de
cheval grisonnante qui lui descend au milieu du dos, et il faudrait I'emmener au fond
d’un puits de mine a quelques centaines de métres sous terre pour qu'il lui vienne
seulement l'idée d’'6ter ses lunettes noires.

— Je pense qu’on peut dire que je suis un assez gros consommateur, ajoute le
Lion avec, dans la voix, une note de fausse modestie.

1l se tourne vers Tchopper.

— Combien t’as acheté?

— Trois onces...

— Tu vois... Viger s’adresse a Barger sans le regarder. Avec ¢a, je fais méme
pas trois semaines.

Barger dirige ses regards blasés, ou simplement distraits, vers la fille qui, petite
culotte pendue a son gros orteil et déployée en étendard, exécute des mouvements
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de nage dans le vide sur I'estrade. Nage entre deux zoos, dirait sans doute 1’éditoria-
liste du Colon si, dissimulé derriére un des cendriers encastrés dans le sabot d'une
patte d’orignal taxidermisée, il assistait a la scéne.

— Premiérement, icitte, c’est pas un entrepdot, énonce posément Barger
Laberge. Faut faire avec les réalités du marché local. Lautre chose, c’est que si un
gars veut absolument finir par se moucher avec des Pampers, ca se pourrait trés bien
que ¢a soit son probléme.

— Quais?

D’un geste du menton, Lionel désigne son pilote d'hélico, qui a continué de
s’enfiler des shooters de Johnny Walker et tient maintenant une cuite solide, au
motard criminalisé qui officie a titre de barman.

— Sers-lui donc un triple pour le rachever, et remplis tous les autres verres
que tu vois de la méme chose. Et quand je dis «remplis», je veux dire: remplis.
Capiche ? Bon, je vais te dire c’est quoi, ton probléme, mon Burger. Tu vois pas assez
grand...

+

Un éminent citoyen victime d’un crash
Par: Paul Sauvé

L'accident d’hélicoptére dont a été victime, vendredi dernier, dans des circonstances
encore mal éclaircies, 'homme d’affaires bien connu Lionel Viger continue de faire
jaser. L'appareil dans lequel se déplace constamment le président du Groupe de plani-
fication stratégique (GPS), la firme de conseillers en investissement qu’il a fondée, se
serait écrasé dans les foréts qui s’étendent au nord du lac Kaganoma, ot Viger posséde
une luxueuse résidence secondaire. Selon ce que Le Colon a pu apprendre, il semblerait
que I'appareil, un Bell UH-1 iroquois fabriqué au Texas (oui, le fameux Huey popularisé
par la guerre du Vietnam), se soit abimé au cceur d'une zone sauvage peu aprés avoir
décolié du bar La Cabooze, sis dans la lointaine périphérie de Maldoror. L'hélico baptisé
Flipper n’aurait pu éviter, semble-t-il, la haute ramure d’un de ces pins blancs géants
dont il reste, ici et 1d, quelques survivants isolés ayant réchappé aussi bien a la morsure
de I'antique godendard qu’au massacre moderne a la scie mécanique, et qui paraissent
porter au bout de leurs branches-maitresses le fantéme de la forét continentale primi-
tive. Le Flipper de Viger se serait accroché la queue dans un de ces arbres.

Les circonstances troubles dans lesquelles s’est produit ce crash continuent d’ali-
menter la rumeur, le natif de Sainte-Bénite n’ayant rien fait pour dissiper le halo de
mystére qui entoure cette affaire, bien au contraire. Un rapport préliminaire de la police
indique en effet que Lionel Viger, qui ne se trouvait pas aux commandes de 'appareil,
se serait extirpé en relative bonne santé des débris de la carcasse fracassée au sol, et
qu’il aurait ensuite chargé le pilote blessé et inconscient sur ses épaules pour le trans-
porter, sur une assez longue distance, jusqu’a une zone habitée. Une fois sorti du bois,
plutét que d’appeler la police, Viger a téléphoné a son pére, monsieur Léonce Viger, qui
exerce la profession de trappeur G Sainte-Bénite. Viger pére, qui de novembre a mai
traque les malheureuses bétes dont il préléve et tanne la fourrure comme s'il vivait il
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y a des siécles et n’était pas un contemporain de I'écran a cristaux liquides, mais qui,
croyez-le ou non, posséde néanmoins un téléphone portable, serait alors venu cueillir
son fils dans son gros pick-up Ram le long d'un chemin forestier écarté, d’oti le blessé
fut ensuite acheminé vers I’hépital régional d’Amos.

Lionel Viger est ce fils de la région dont la fulgurante ascension dans le monde
des dffaires rappelle aux nostalgiques la belle époque de Québec Inc. Avec sa grosse
moustache, son hdle foncé, ses cheveux soigneusement lissés en arriére, ses costumes
cotiteux, sa Rolex en or et ses pierres rutilantes aux doigts, pour ne rien dire de son
singulier bagout, de tout l'air qu'il déplace et de I'ancien paramilitaire croate qui lui sert
de garde du corps, Viger fait irrésistiblement penser G un parvenu latino — un narco-
trafiquant, m’a persiflé un ami.

L'étonnante négligence du PDG du GPS, qui, comme s'il s’agissait d'un vulgaire
accrochage de parking de centre commercial, a omis de signaler ce crash d’hélicoptére
a la police — il appert que I'épave n’a été repérée que deux jours plus tard par un
groupe de pécheurs se déplacant en hydravion —, et sa présence dans un louche bar
de danseuses situé en pleine cambrousse continuaient, au moment d’écrire ces lignes,
de défrayer la chronique.

Le pilote de I'appareil, monsieur Gil Meunier, a obtenu son congé de ['hépital
hier. Comme son illustre passager, il a refusé de répondre G nos questions.

+

Les sources de Sauveé lui avaient laissé entendre que Lionel, injoignable depuis 1"acci-
dent, se trouvait toujours dans la région. Il s’attendait donc & moitié a ce qui se
produisit dans I'aprés-midi de ce jeudi-la, jour de parution du fleuron de la presse
régionale hebdomadaire qui portait, depuis sept décennies et des poussiéres, le noble
nom de Colon. Une BMW de la série 700, couleur rubis, prit d"assaut le parking de
la rédaction dans un crissement de freins laissant croire qu’il allait en surgir, non un
aimable et fortuné propriétaire d’entreprises et son gorille, mais une douzaine de
commandos SEAL venus anéantir le quartier général d'une organisation terroriste.

Quinze secondes plus tard, Lionel Viger, jouqué sur ses Boulet a talons hauts,
la moustache fulminante et le cigare planté dans la gueule, aussi flamboyant qu’on
peut I'étre, traversait au pas de charge la rédaction du Colon sous les regards interdits
des trois employés présents (comptabilité, publicité, petites annonces), écartait d'un
coup de karaté la porte du cagibi du rédacteur en chef et s’appuyait des deux poings
au bureau couvert de paperasse. Il aurait fallu au minimum un canon antichar pour
l'arréter.

— Mon écceurant, tu m’as traité de narcotrafiquant! rugit-il a la figure du
scribe.

Détournant un moment les yeux, Sauvé repéra la silhouette stéroidienne et
le coussin de graisse occipital de Rogi, le monstre croate, demeuré a 1'extérieur de
la rédaction, devant la porte a laquelle il tournait le dos comme pour en défendre
l"accés.

Résistant a I'envie de se sauver en courant, Sauvé convoqua un rusé sourire
sur ses minces lévres d’intellectuel de province raté.
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— Je t'ai pas traité de narco, Lionel. J'ai seulement cité quelqu’un qui trouvait
que t’en avais 'air. Je te connais. Si tu pensais sérieusement que je t'avais diffamé,
j’aurais déja tout un bureau d’avocats au cul.

— Je vais faire mieux que ca, mon tabarnak. Je vais t'acheter!

Il voulait dire: acheter le journal. Sa menace préférée.

— S{r que tu veux pas t’asseoir, Lionel ?

Pour toute réponse, le Lion se mit a tourner en rond comme un fauve en cage
dans l'espéce de placard qui servait de bureau a Sauvé. Qui, a tout hasard, lanca:

— T’as jeté le pilote sur tes épaules comme un chevreuil étripé et tu I'as trim-
ballé a travers 12 kilomeétres de swompe grouillante de plantes carnivores, c’est bien
ca, Lionel ? Et une fois de retour dans la civilisation, facon de parler, t'as appelé ton
vieux pére au lieu de faire le 9-1-1. Ta version, maintenant, Lionel... S’il-te-plait.
Make my day.

— Meéle pas mon pére a ¢a, 0. K. ? Le vieux crisse, du moment qu‘il a du gaz
dans son Ski-Doo et assez de poudre et de billes de plomb pour recharger lui-méme
les cartouches de son vieux 20 a un coup, il est content. Le 9-1-1 se rend pas jusque-
la. Sainte-Bénite, c’est tellement creux que I'hiver, la cour de 1'école empiéte sur un
ravage d’orignaux.

— Creux dans le bois tant que tu voudras, depuis les fusions municipales, ton
village natal fait partie de Maldoror. Et un accident d’hélicoptére, c’est quand méme
un peu plus sérieux qu'un frottage de pare-chocs dans le parking du Provigo, non?
Est-ce que c’est normal que les policiers 1"aient appris de la méme maniére que moi,
le cul vissé dans un tabouret, devant une biére, au Sportif ?

— On s’en crisse! On s’en crosse!

— Je comprends. On peut parler d’autre chose si tu veux. Pourquoi pas du
constat d'infraction émis par le ministére des Ressources naturelles au lac Kaganoma ?
Coupe de bois et construction illégales. L'héliport que tu voulais te patenter...

Viger ralluma son cigare a l'aide d'un briquet de la grosseur d'un lingot d’or.

— J’ai clairé un peu de sapinage, c’est vrai. Ca a I'air que ca prenait un permis.
Premiére nouvelle.

Le faciés grimacant de satisfaction émergea d"un cumulus de boucane cubaine.

— Lionel...

— Quoi, tu vas venir me dire qu’on peut pas fumer, toi aussi? Un journaliste
qui fume pas, ca fait pas sérieux, c’est comme une rock star qui fourre pas des top-
modéles. A part de ¢a, tu m’en dois une!

Mine de rien, Sauvé glissa le carnet marqué «affaire de I’héliport» sous le
Rapport d’étude de I'impact toxicologique des eaux de lixiviation des sites d’entre-
posage de résidus miniers sur ['écologie des lacs de kettle du Bouclier canadien. Qu'il
n’avait pas encore lu. Il n’arrivait pas a détacher ses yeux de I'éclatante dentition
de son visiteur. 1l avait entendu dire qu’aux States, le blanchiment des dents était
devenu une opération de pure routine, aussi commune que le rite annuel du net-
toyage. Le résultat était d’autant plus remarquable que le Lion fumait comme un
pompier.

— Je t’écoute, Lionel.

— Entre Val-d’Or et ici, une maison sur trois est a vendre.
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— C’est vrai que le crash du prix de I'or nous aide pas.

— As-tu encore ton chalet au Kaganoma ?

— Quais, mais j’ai presque plus le temps d’y aller. Tout seul, c’est moins drdle.
Je songe a vendre...

— Quand tu vas avoir entendu parler de mon projet, tu vas changer d’'idée.
Dans deux ans, le prix de ton terrain va avoir sextuplé. Paul...

— Qui, Lionel ?

— J’ai un scoop pour toi.
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