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ENTRETIEN AVEC LOUIS HAMELIN'!
+ + +

MICHEL NAREAU
Figura-Université du Québec a Montréal

JACQUES PELLETIER
Université du Québec a Montréal

VOIX ET IMAGES Votre premier livre, La rage?, a été recu comme une sorte d'événe-
ment littéraire lors de sa publication en 1989; Réginald Martel I'avait louangé dans
La Presse et vous avait méme comparé a Jacques Ferron et a Victor-Lévy Beaulieu.
Avant ce premier roman, aviez-vous déja écrit d’autres textes témoignant d'un cer-
tain intérét pour la littérature ?

LOUIS HAMELIN Oui, ma décision de devenir écrivain remonte aux années précédant la
publication de La rage. A I'automne 1984, j’habitais a Vancouver et je travaillais déja
a un projet de roman qui se déroulerait dans le désert des Etats-Unis, projet qui est
devenu plus tard Le soleil des gouffres. Cela faisait suite a la résolution d’écrire adop-
tée alors que je finissais mon baccalauréat en biologie. Il y a eu des faux départs, des
ébauches de romans jamais aboutis que je tapais sur une machine a écrire électrique.
Une de ces ébauches, en 1986-1987, était un projet de roman se déroulant sur la cote
ouest du Canada et qui, aprés plusieurs transformations, est devenu beaucoup plus
tard, en 2001, Le joueur de fliite. La rage est donc mon troisiéme projet de roman, en
fait le quatrieme, il y en avait eu un autre entre-temps; en tout cas, c’est le premier
qui a véritablement abouti. A cette époque, j'étais inscrit a la maitrise en création
littéraire a 'UQAM, mais La rage n’est pas mon mémoire de maitrise : ce mémoire est
devenu mon deuxiéme roman, Ces spectres agités.

VOIX ET IMAGES Votre décision de devenir écrivain remonte donc a 1'age de 25 ans,
quelques années avant la publication de La rage. C’était I'époque ot vous étudiiez
la biologie. C’est un parcours assez peu usuel de passer de la biologie a la littérature!
LOUIS HAMELIN J'ai toujours beaucoup aimé la nature et les bétes. Dés la fin du secon-
daire, je me voyais biologiste, mais je me rappelle également avoir passé les tests
d’orientation et d’aptitudes, dans lesquels j'avais obtenu le plus haut pointage dans
la catégorie «logique verbale». On était conscient de mes aptitudes dans ma famille;
je me souviens d’avoir eu une discussion avec mon pére dans laquelle nous étions
d’accord sur le fait que je me dirigerais en sciences, et il avait ajouté : « Peut-étre que

1 Entretien réalisé a la résidence de Jacques Pelletier le 21 novembre 2014.
2 Pour les références complétes aux ceuvres d'Hamelin, le lecteur pourra consulter la bibliographie préparée
par Laurence Perron, dans le présent dossier, p. 101-119.
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tu écriras des ouvrages scientifiques!» Pour ce qui est de la littérature, je n’étais pas
prét a m'y engager, parce qu’'étre écrivain ne me paraissait pas un véritable métier
alors qu’étre biologiste, oui. J'ai donc fait mon baccalauréat, et vers la fin de mon
parcours j’ai commencé a ressentir une urgence d’écrire. Je me suis inscrit a la mai-
trise en environnement a 'UQAM en 1986, parce que je n’étais pas encore prét a me
déclarer aspirant écrivain. Les lettres continuant de m’attirer, je me suis alors inscrit
a un cours d’introduction a la littérature donné par Noél Audet.

VOIX ET IMAGES Donc, a 24-25 ans, votre décision était prise. Beaucoup de personnes
ont ce goiit-1a a cet age, méme si, pour la plupart, ca demeure a I’état de fantasme.
Dans votre cas, vous aviez la conscience d'une possibilité réelle que La rage a actuali-
sée ? Parce qu’écrire, c’est une chose, mais devenir un écrivain « professionnel », c’en
est une autre!

LOUIS HAMELIN La rage a certainement constitué le véritable déblocage. Je m’en sou-
viens vaguement, mais 1'effet que ca fait de terminer un roman pour la premiére
fois, de pouvoir mettre le mot « FIN» au bout du manuscrit, ca procure une grosse
émotion. Je ne voudrais pas gommer le réle important qu’a joué dans ce processus
Maurice Poteet, un professeur de littérature américaine au Département d’études
littéraires. J'étais étudiant dans son cours sur Kerouac, et il savait que je travaillais
sur quelque chose, mais il y a eu une période entre 1988 et 1989 o1, étant a la moitié
du livre, je I'ai abandonné, je n’y touchais plus. C'est Maurice qui m’a convaincu de
continuer. Il ne I'avait pas encore lu, mais il me disait : «Je suis certain que c’est bon,
il faut que tu continues!»

VOIX ET IMAGES Maurice Poteet ne faisait pas partie du groupe de professeurs de
création ?

Louls HAMELIN Non, mais son cours sur Kerouac m’a permis de participer a la Ren-
contre internationale Jack Kerouac tenue a Québec en 1987. A cette époque, j étais
un jeune étudiant a la propédeutique pour la maitrise en création littéraire, et jai
eu tout a coup l'occasion de cotoyer des gens célébres: par exemple, a un moment,
j’étais au comptoir du bar de I'auberge de jeunesse de Québec et, soudainement,
Allen Ginsberg se commande une biére a c6té de moi! L'événement me permet
aussi de rencontrer Ferlinghetti et VLB, qui est 1a et qui revendique Kerouac comme
un écrivain canadien-francais: tout ca a contribué & me rendre la littérature plus
incarnée. Par la suite, Poteet m’a fait prendre un café rue Saint-Denis avec Carolyn
Cassady, rien de moins que 1'héroine de Sur la route! J'étais assis avec une légende,
la copine de Neal Cassady et de Jack Kerouac. La rencontrer, ¢ca m’a permis de rendre
le monde littéraire plus concret.

VOIX ET IMAGES Ces spectres agités a été publié deux ans aprés La rage. A-t-il été
écrit paralléelement ? Parce que, d"une certaine maniére, Ces spectres agités ressemble
davantage a un premier roman que La rage, en ceci qu'il est plus autofictionnel ou
autobiographique, tandis que La rage apparait davantage comme une explosion.
Louls HAMELIN C’est intéressant! Ces spectres agités est venu apreés. Cela dit, La rage
provient également d’expériences personnelles, qui ont peut-étre pris plus de temps
pour arriver a maturation et sont par conséquent plus éloignées du référent bio-
graphique. Mais je connais trés bien la région ot squatte Edouard Malarmé: mes
parents avaient un chalet dans ce secteur et, en me promenant dans la forét, je
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découvrais des chalets abandonnés ot j’aurais pu m’installer avec les chiens du voisin
qui me suivaient partout. La rage vient de ma vie, mais j'ai pris quelques années pour
transformer le matériau autobiographique en roman, tandis que pour Ces spectres
agités, j’étais davantage branché sur mon référent immeédiat, soit ma vie d’étudiant
universitaire dans un petit appartement du centre-sud de Montréal.

VOIX ET IMAGES Le mémoire en création n’est pas un passage obligé pour 1'écriture,
mais croyez-vous que c’est venu confirmer quelque chose pour vous? Qu'y avez-
vous appris ?

LOUIS HAMELIN Evidemment, j’en tire un bilan positif, pour toutes sortes de raisons.
Bien que je ne le saurai jamais, je crois que je serais sans doute devenu écrivain méme
sans étre passé par la maitrise en littérature. Cela dit, je suis revenu de mon séjour a
Vancouver en 1985 avec l'idée de m’inscrire a un programme de création. J'ai écrit
une lettre a un certain Francois Hébert, dont je voyais souvent passer le nom dans
Le Devoir. Je lui ai demandé: « Monsieur Hébert, est-ce qu'il existe un programme
de création littéraire au Québec?» Il m’a répondu par un petit mot qui disait, en
gros, «j'ai transmis votre demande a mon collégue Gilles Marcotte », lequel m’a écrit
avec une certaine hauteur qui lui est propre: « Cher monsieur, je ne sache pas que
’on puisse devenir écrivain en allant a 'université. » En potassant la documentation
de 'UQAM, je me suis rendu compte qu'il existait quelque chose qui ressemblait a
ce que je cherchais, et ca m’a intéressé. Je me souviens qu'une de mes motivations
a I'époque, alors que je n’avais aucun lien avec le milieu littéraire, c’était de ren-
contrer des gens qui écrivent, ou sont publiés, ou veulent écrire, des gens dans la
meéme situation que moi. En plus, le Département d’études littéraires est basé dans
le Quartier latin, donc on est plongés dans I'univers culturel de Montréal. Je m’y suis
inscrit pour rencontrer des gens qui réfléchissaient aux mémes choses que moi, qui
partageaient mes préoccupations, et sur ce plan-la ce fut un succés; certains étu-
diants mais également des professeurs sont devenus trés importants pour moi.

VOIX ET IMAGES Avec qui avez-vous travaillé?

LOUIS HAMELIN J’ai écrit mon mémoire sous la direction de Noél Audet. Mais dans les
faits, ce n’était pas avec lui que j’avais le plus d’affinités esthétiques ou purement lit-
téraires, parce qu'a I'époque, je dévorais Réjean Ducharme, Gérard Bessette, Hubert
Aquin et de maniére générale les écrivains de la modernité québécoise.

VOIX ET IMAGES Noél Audet était surtout un conteur...

LOUIS HAMELIN Oui, et c’est une posture narrative qu’il assumait tout a fait. J'avais
déja mon projet en téte. Ces spectres agités, c’était un récit autobiographique auquel
j’ai essayé de donner la forme d'une parodie de roman gothique. Dans un certain
sens, Noél n"a pas eu une influence déterminante comme directeur de mémoire parce
qu’il m’a laissé beaucoup de latitude. Mon souvenir est qu’aprés avoir lu ce que je lui
soumettais, il me disait tout le temps: «C’est bon, c’est bien parti! Continue!»

VOIX ET IMAGES Vous avez dés le départ travaillé a 1’écriture de romans. Cela veut-il
dire qu’il y avait pour vous une équivalence entre |'écriture romanesque et la littéra-
ture, qu’il fallait absolument que la création passe par cette forme-la plutét que par
la nouvelle ou la poésie ?

LOUIS HAMELIN A I'époque, mon laboratoire d’écriture, c’était des cahiers a anneaux
de petit format contenant trois cents pages. Je les remplissais assis sur les terrasses
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de la rue Saint-Denis, par exemple a La Galoche, le café avec le mur en bois rose.
Je prenais des notes dans ces cahiers; I'ensemble du futur roman La rage a d’abord
emprunté cette forme-1a, se présentant en morceaux détachés. J'ai également utilisé
cette approche pour mes romans suivants; c’est une technique que j'ai employée
jusqu’au milieu des années 1990. C’est avec Betsi Larousse que j’ai fait la transition
du stylo a l'ordinateur. J'écrivais aussi des poémes a I'époque, mais je n’ai jamais eu
I'impulsion d’envoyer un poéme que je venais d’écrire a une revue comme Estuaire
par exemple, parce que pour moi la poésie exprimait une émotion passagére, c’était
de l'ordre du privé. La vraie validation publique, m’autorisant & me déclarer écri-
vain, est venue au moment du contrat signé pour La rage avec une maison d’édition
reconnue, Québec Amérique. C'est a partir de 1a que je me suis vraiment senti écri-
vain. J'avais quand méme connu quelques expériences de publication auparavant,
des articles, des reportages dans des revues de plein air entre autres! Méme si ces
premiéres expériences de publication ne relevaient pas de la littérature, elles ont été
déterminantes: la premiére fois qu’on voit son nom imprimé, ¢a fait un petit velours.
Cela dit, mon univers de référence était en grande partie romanesque. J'étais un
grand admirateur d’Aquin, et je ne me suis pas senti écrivain avant d’avoir placé un
roman chez un éditeur et qu'il soit accepté. La rage a été le vrai déclencheur, parce
qu’instinctivement, viscéralement, je me suis toujours vu comme un romancier.
VOIX ET IMAGES Et c’est resté! Bien que depuis sept-huit ans vous ayez publié des
nouvelles qui ont été réunies dans le recueil Sauvages, par exemple. C’'est une nou-
velle voie que vous explorez?

LOUIS HAMELIN Oui, mais il s’agit aussi parfois d’extraits un peu remaniés d'un roman
en cours. Je tire un chapitre de mon manuscrit et je le transforme en nouvelle; c’est
ce que j’ai fait par exemple pour un texte publié dans un récent numéro de Mcebius
sur le territoire. Dans Sauvages, toutefois, les nouvelles étaient inédites. Mais j étais
et je demeure plutot inspiré par les romanciers, comme Aquin par exemple, qui publie
Prochain épisode a trente-cing ans et qui devient soudainement un grand écrivain
national.

VOIX ET IMAGES Avez-vous expérimenté d’autres formes, comme le théatre ou les
scénarios de film ? Vous avez travaillé avec le cinéaste Jean-Daniel Lafond, non?
LOUIS HAMELIN J'ai participé a titre de recherchiste au film de Lafond, qui portait sur
Jacques Ferron. J'ai également travaillé sur quelques projets de scénarios qui n’ont
jamais abouti & des films; en cinéma, c’est environ un projet sur dix qui se retrouve a
"écran. J'ai travaillé a temps partiel & un scénario en collaboration avec Robert Morin
et Yves Sioui Durand, qui est devenu le film Mesnak la tortue, qualifié de premier film
québécois réalisé par un Amérindien. J'ai connu d’autres expériences de scénarisa-
tion, mais pas autant quun Yvon Rivard par exemple.

VOIX ET IMAGES Travailler sur des scénarios de films ou pour la télévision, c’est géné-
ralement plus « payant» que l’écriture de romans. Est-ce que ce sont vos chroniques
dans Ici et Le Devoir qui ont rempli pour vous cette fonction alimentaire ?

LOUIS HAMELIN Je collabore au Devoir depuis 1999. Alimentaire, ¢ca I'est un peu dans
la mesure ol c’est régulier, mais ce n’est pas gigantesque — c’est Le Devoir! Disons
que je ne peux pas vivre de ¢a, par contre ca me sert de laboratoire pour jouer avec
les idées et tester les réactions du lecteur. C’est un exercice que j'ai toujours aimeé.
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J’ai continué a le faire pendant mon exil en Abitibi au cours des derniéres années. Je
crois que, malgré 1"éloignement physique, ma chronique m’a relié au monde littéraire.
Par ailleurs, j'aime de plus en plus écrire des essais, et la rédaction de chroniques
y est peut-étre pour quelque chose. Quand je faisais mon mémoire en création, je
devais écrire un dossier d’accompagnement, un volet théorique long d'une trentaine
de pages. J'avais proposé une réflexion sur la parodie, mais j'ai trouvé ¢a difficile.
J’avais I'impression que chaque page que j'écrivais devait étre portée par une logique
implacable. Les contraintes de 1'essai, c’est un peu ¢a. En écrivant mon plus récent,
Fabrications, j’ai pris conscience qu’on peut aussi faire preuve de créativité au sein
de cette forme, que I'on n’est pas tenu a un style académique, ce dont je n’étais pas
conscient a I'époque et qui m’a longtemps éloigné de 1'essai. En écrivant mes chro-
niques, je me suis affranchi en commencant a raconter des bouts de ma vie, un peu
comme VLB dans son ouvrage sur Kerouac. L'idée est de se montrer en train de lire,
d’intégrer le personnage du lecteur a la narration de la chronique. Quand je relis les
chroniques que j'écrivais pendant que je vivais a Sainte-Béatrix ou en Abitibi, je me
rends compte que je procédais a une véritable mise en scéne de la lecture: je décri-
vais un gars en vélo de montagne sur une route forestiére qui était moi, il arrétait
et se baignait, ensuite il sortait un livre et commencait a le lire, et il s’agissait bien
str du livre dont je voulais parler. La fiction encadre et accompagne la création. On
retrouve cette maniére de faire dans Fabrications, qui est un essai ludique. Pour reve-
nir rapidement a la dimension alimentaire de 'écriture, je rappellerai que j’ai obtenu
le Prix du Gouverneur général au printemps suivant la publication de La rage, puis
j’ai obtenu une bourse de 20000 $ pour écrire le roman suivant. J'étais célibataire, je
vivais dans un petit appartement qui ne me cofitait presque rien, je me suis retrouvé
avec beaucoup d’argent, du moins a mes yeux, et je n’ai jamais regardé en arriére.
Je me suis lancé a fond dans la littérature et j'ai réussi a survivre, grace aux bourses,
aux chroniques et aux scénarios parce que les producteurs de films sont capables
d’avancer de I'argent. J'ai donc fait des travaux alimentaires, mais ¢a ne m’a jamais
complétement détourné de mon ceuvre romanesque.

VOIX ET IMAGES Dans vos chroniques au Devoir, vous parlez beaucoup de la littérature
américaine; c’est une «commande» ou vous le faites par gott et intérét? La pro-
duction romanesque américaine vous a-t-elle beaucoup influencé dans votre propre
écriture?

LOUIS HAMELIN Lorsque ma collaboration a Ici s’est terminée, j’ai contacté Bernard
Descoteaux et je lui ai offert de collaborer au «Cahier littéraire» du Devoir. Il m’a
répondu: «En ce moment, on n’a personne qui parle de littérature anglophone,
anglo-saxonne, canadienne, américaine.» Au départ, ce n’était pas mon choix de
créneau, méme si dans mon parcours de lecteur, j'étais beaucoup dans I"américanité
— Hemingway et compagnie —, qui a été et demeure importante pour moi. Par
ailleurs, l'influence de I’écriture de la chronique sur ma pratique de romancier est
difficile a évaluer. Dans La constellation du Lynx, la division du roman en chapitres
aussi courts, aussi ramassés vient peut-étre de 1'habitude de synthétiser ma pensée
en mille mots, une exigence de la chronique. Devant la masse d’informations, de per-
sonnages, d’événements a répartir dans La constellation, pour retrouver mon chemin
la-dedans, je me disais: «Fais des chapitres courts, comme ca tu ne te perdras pas. »
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VOIX ET IMAGES En fait, votre mode de composition, qu’on pourrait décrire comme
une mosaique ou une courtepointe, ne date pas de La constellation du Lynx. C’est
dans La constellation que cette technique se déploie de la maniére la plus évidente ou
la plus concertée, mais elle est déja présente dans la plupart de vos romans antérieurs.
LOUIS HAMELIN Je crois aussi que l’écriture change sous la pression de la technologie.
On ne voit plus beaucoup de romans avec des chapitres de quarante pages de texte
ininterrompu. Je crois que les travaux paralittéraires, comme la chronique (quoique
je considére que les chroniques font partie de ma littérature), mais aussi les courriels,
par exemple, peuvent influencer notre maniére d’écrire de la fiction. Dans les cour-
riels, on est porté a séparer beaucoup, a écrire une ligne a la fois, on ne fait pas beau-
coup de paragraphes complets. Quand j'ai écrit Fabrications, je me suis rendu compte
que j’avais tendance a reproduire un peu ce modéle-1a, c’est-a-dire a faire beaucoup
de paragraphes. Je crois que nos facons d’écrire de la fiction sont influencées par
nos maniéres plus générales d’écrire. On le voit dans certains romans récents ot les
personnages s’envoient des courriels qui miment les techniques d’écriture en usage,
et la briéveté des chapitres en est peut-étre un reflet.

VOIX ET IMAGES A I'époque de la publication de La rage, on vous avait associé a une
sorte de courant littéraire d'une dizaine d’écrivains incluant notamment Christian
Mistral, Héléne Monette et Lise Tremblay. A 1'époque, vous vous connaissiez, mais
au-dela de ¢a, étiez-vous unis par une sensibilité, des accords?

LOUIS HAMELIN J’ai rencontré Mistral grace a Québec Amérique; il a rapidement décidé
que j’étais son frére spirituel, et nous nous fréquentions souvent a I'époque. Les
autres, comme Héléne Monette, Sylvain Trudel et Lise Tremblay, qui était a 'UQAM,
je les croisais de temps a autre. Parler des jeunes romanciers de cette époque comme
d’une «génération», c’est un peu facile; je vois mal comment on pourrait établir une
sensibilité commune entre Christian Mistral et Lise Tremblay. Il est vrai que, par rap-
port a la génération des années 1980 représentée par Yves Beauchemin ou Francine
Noél, on semblait apporter un renouveau que la critique a cherché a caractériser. Je
considére que Mistral est un peu le VLB de notre génération, évidemment pas en ce
qui concerne la production, pas mal moins importante dans son cas, mais il se pré-
occupait de définir notre réseau: ¢’était important pour lui de savoir ce qu’on était
exactement. Quand Mistral et moi parlions de cela lors de soirées bien arrosées, nous
nous définissions comme des nouveaux lyriques. Il y avait un certain lyrisme dans
Vamp et dans La rage, dans la mesure ot il y avait absence d’ironie, a la maniére
de Kundera, dans nos ceuvres. Le lyrisme, c’est de croire a la langue, de croire que
la langue peut rendre exactement les émotions, et il y avait un peu de ca dans nos
romans. Mais 1'étiquette de «néolyriques» ne conviendrait pas a Lise Tremblay ni a
Sylvain Trudel. On essayait désespérément de se définir. Avec le recul, je ne vois pas
d’unité organique. D’ailleurs, maintenant, quand on présente dix jeunes auteurs dans
une émission littéraire de Radio-Canada, on ne les présente pas comme appartenant
a un courant ou a une génération, comme si la scéne contemporaine était tellement
éclatée que ces généralisations-la n’ont plus lieu d'étre.

VOIX ET IMAGES En méme temps, et ¢a va nous amener sur un autre terrain, on ren-
contre aujourd’hui dans la production éditoriale une nouvelle maniére de prati-
quer la littérature québécoise qui insiste sur les espaces marginaux, périphériques,
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les régions. On pense a des écrivains comme Samuel Archibald, William S. Messier,
Raymond Bock, qui ont été réunis par Benoit Melancon sous un terme, «1'école de
la tchén’ssd». Dans votre ceuvre, depuis le tout premier roman, on retrouve des élé-
ments de cet ordre-la: la situation précaire du Québec au sein de I'’Amérique du
Nord, le squattage des lieux, I'occupation un peu marginale des espaces. On y ren-
contre un imaginaire de la frontiére, qui n’est pas traité dans une perspective mytho-
logique passée, mais qui apparait comme une préoccupation contemporaine. C'est la
caractéristique premiére des romans que vous écrivez depuis plus de vingt ans, et on
l"associe a une nouvelle génération. Est-il juste de penser que 1'habitation et le rap-
port au territoire sont une des caractéristiques centrales de votre ceuvre ?

Louls HAMELIN Oui, je dirais que le rapport au territoire constitue sirement un
élément fondamental dans mon ceuvre, ce qui ne fait pas de moi un régionaliste
au sens parisien du terme. Quand un écrivain comme Cormac McCarthy situe son
roman dans un petit bled perdu et paumé du Texas ou du Nouveau-Mexique, on
ne le qualifie pas de régionaliste, parce qu'il fait partie du mythe littéraire qui s’est
imposé a Paris et dans le monde entier. Un de mes veeux les plus chers, c’est d’écrire
un roman qui se passe a Sept-Iles ou méme dans un village de la Céte-Nord et
d’atteindre a I'universel, sans que 1'on me dise que c’est «régional ». Etre régional ou
universel, ce n’est pas une question de temps ou de lieu! Faulkner écrit a partir d'un
bled inventé du Mississippi, et ce qu’il décrit, ce n"est pas New York ou Los Angeles!
Mais comme nous sommes petits, nous n’avons pas réussi a imposer nos mythes
territoriaux comme l'ont fait les Etats-Unis. Pour revenir a votre question, d'une
certaine maniére, je pourrais étre considéré comme le pére spirituel de «1’école de
la tchén’ssa », parce qu’a I’exception de mon roman plus urbain, Ces spectres agités,
qui se déroule entiérement dans le centre-sud de Montréal, mes textes ne sont
pas urbains, mais ¢a ne vient pas d'un parti pris: je n’ai pas délibérément choisi
d’explorer I'essence du Québec profond, de régions comme 1" Abitibi ou la Gaspésie.
Les idées et les histoires qui vont devenir des livres me sont venues au fil de péri-
péties que j'ai vécues un peu partout au Québec. Sans étre un grand globe-trotter,
j’ai quand méme roulé ma bosse pas mal, je connais bien la Gaspésie et toutes sortes
de racoins. Le cadre de mes histoires surgit spontanément; c’est le cas par exemple
pour Cowboy, situé dans le nord du Québec, ol je suis retourné pour écrire La
constellation du Lynx. 11 est vrai que, lorsque je suis arrivé a I'écriture au début des
années 1990, on entendait dire que la littérature québécoise avait trop souvent pour
objet les petites histoires du Plateau. J'ai peut-étre réagi un peu a ca. Cela dit, le lieu
ol se déroule un livre n’est pas fondamental pour un roman qui peut aussi bien se
déployer a Blanc-Sablon qu’a Montréal.

VOIX ET IMAGES Dans vos ceuvres, les personnages sont happés par les lieux, c’est-a-
dire qu'une bonne partie de I'intrigue concerne la maniére dont les lieux sont appro-
priés et reconfigurés par les personnages. Ca commence dés La rage, dont les pre-
miéres scénes se déroulent sur des espaces interdits qu'il s’agit de s’approprier en les
squattant: c’est de cette maniére-la que les personnages trouvent une place dans le
monde. On retrouve un peu le méme scénario dans Cowboy, ot les personnages arri-
vent dans de nouveaux espaces délimités par des frontiéres symboliques et, du coup,
sont confrontés a quelque chose de nouveau. Dans votre ceuvre, le lieu apparait
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central, sans que ce soit sur le mode «bon, je vais écrire mon roman du Saguenay;,
ensuite celui de "Abitibi, etc. ».

LOUIS HAMELIN Tout a fait. S'il y a une influence de la littérature américaine, je pense
qu’elle est surtout la.

VOIX ET IMAGES C’est une facon de vous inscrire dans ’américanité ?

LOUIS HAMELIN Oui, je crois. Le vieil homme et la mer de Hemingway, c’est 1'histoire
d’un vieux bonhomme qui se bat contre un poisson pendant trois jours, mais c’est
aussi 1'histoire du combat d"'un homme contre la mer et 'immensité. C’est une thé-
matique trés présente dans la littérature américaine, ot les personnages souvent se
confrontent aux éléments: c’est 1a qu'ils donnent leur pleine mesure, davantage que
dans les interactions sociales. Dans le roman Délivrance de James Dickey, a un point
du récit, les personnages sont en canot dans un canyon enserré et ils se font tirer
dessus par un hillbilly, et un des types doit grimper une falaise avec son arc pour
aller affronter le tireur. La maniére dont cette escalade est racontée, le contact intime
avec la falaise de roche, c’est tellement beau, c’est 'homme en prise directe avec le
territoire. Souvent dans la littérature américaine, ca se passe de cette maniére et il est
vrai que ca fonctionne un peu comme ca dans la plupart de mes livres.

VOIX ET IMAGES Dans L'humain isolé, vous écrivez qu’il y a trois éléments fondamen-
taux et structuraux dans un roman, soit un mythe, ou une image forte, un person-
nage, ou son destin, et une histoire. Et effectivement, on retrouve ces trois éléments
dans chacun de vos romans. Est-ce que vous savez pour chacun lequel de ces trois
éléments a constitué votre point de départ? Dans le cas de La rage, avez-vous com-
mencé par le personnage, ou par le théme de la dépossession et de 1’'expropriation, a
partir du cas précis de Mirabel ?

LOUIS HAMELIN Ca varie d'un livre a 'autre. Dans le cas de La rage, les trois éléments
ont convergé dés le début. Je savais que je voulais aborder I'histoire de Mirabel, le
personnage de squatteur de Malarmé s’est rapidement imposé et le mythe du loup-
garou, ou a tout le moins de I'homme qui se transforme en béte, était également pré-
sent dés le départ. Mais il n’est pas impossible que ce troisiéme élément soit venu se
greffer par la suite. Le projet était beaucoup inspiré par le territoire, je voulais parler
de cet entre-deux qu’est Mirabel, région mitoyenne tenant de la banlieue et un peu
de la campagne, mais qui n’est pas encore la forét profonde. J'étais trés conscient
de cette position frontaliére de Mirabel et j'ai cherché a la décrire avec précision,
avec d'un coté la plaine du Saint-Laurent et les champs, et de I'autre les Laurentides.
Malarmé est situé exactement entre les deux, ce qui relevait d'un choix conscient,
parce que je voulais aborder I'expropriation de Mirabel. Je crois que I'idée de la rage,
incarnée dans la figure du renard, est venue plus progressivement. Si on prend Le
Jjoueur de fliite, j’avais déja un projet de roman, je voulais utiliser le territoire de la
cote Ouest, et le personnage légendaire du joueur de flite est venu s’ajouter par la
suite.

VOIX ET IMAGES Prenons un autre exemple. Dans le cas de Betsi Larousse, est-ce le
mythe ou le personnage qui s’est imposé en premier ?

Louls HAMELIN C’est le territoire, soit la vallée de la riviére Saint-Maurice, un lieu
que j'aime beaucoup, qui s’est d’abord imposé. Je ne me souviens pas exactement
des détails de la germination de I'idée, mais il s’agissait — vous me direz qu’on est
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encore en pleine américanité! — d’écrire un roman de la route, avec a sa base une
dérive, des personnages qui se rencontrent presque par hasard et qui partent vers un
chalet le long d"une route. C’était le projet de base, les péripéties au bord de la riviére
et dans le chalet découlent de cette idée initiale. En disant cela, je réalise a quel point
le territoire me travaille.

VOIX ET IMAGES Dans 1'ouvrage que Francois Ouellet et Francois Paré ont consacré
a votre ceuvre, ce dernier fait remarquer que, si le théme de 1'écologie s'impose de
maniére trés explicite dans Le joueur de fliite, il traverse par ailleurs I’ensemble de
votre ceuvre. Observation intéressante qui insiste sur votre conception biologique
des étres humains et sur I'importance du rapport des étres a leur milieu, qui sont des
facteurs déterminants dans vos romans: 1'écologie politique se superposerait ainsi a
une écologie naturelle plus profonde, sil'on peut dire.

LOUIS HAMELIN Oui, mais il faudrait peut-étre étendre encore davantage la définition
de I’écologie. Je crois que la racine grecque d’«éco-» signifie «maison», et il y a bel
et bien un rapport a la maison, a I'habitation dans cette conception du monde. Le
rapport au liey, a la nature, est fondamental pour moi. Il faut croire que mes années
de biologie me suivent! Par contre, je trouve réducteur que I'on me rameéne a cela:
«Le biologiste du roman!» Un peu comme si j'étais seulement 1'écrivain de la nature
alors que mon ambition est aussi de rendre compte des rapports entre les humains. Je
ne veux pas faire du plein air déguisé en fiction. Je dois cependant avouer qu’il n’est
jamais facile de se faire définir. Par contre, méme si la nature est I'une des grandes
passions de ma vie, je continue a analyser les rapports humains. Il existe une branche
scientifique, la sociobiologie, dont les chercheurs analysent le comportement humain
sous l"angle de I’animalité qui subsiste chez I'humain. C’est une vision que je partage.
Je vois les humains avec la part d’animalité que 1'on conserve sous le vernis de la
culture; c’est un de mes points d'intérét principaux.

VOIX ET IMAGES C’est votre coté zolien! Cela dit, il nous semble important d’aborder
ce que vous avez vous-méme appelé votre «fringale sémantique®». On a été frap-
pés comme plusieurs par les nombreux néologismes et «mots rares» utilisés dans La
rage; on a I'impression que leur usage est allé en diminuant au fil des textes. Est-ce
a la suite d'une décision consciente et délibérée ?

LOUIS HAMELIN Leur prolifération était délibérée dans La rage, mais je ne me I’expli-
quais pas a ce moment-la. Comme on me le signalait souvent, j'ai été obligé dy
réfléchir, pour réaliser que ca collait a la psychologie d’Edouard Malarmé. Comme
personnage de dépossédé, il est sans lieu, mais puisqu’il posséde un dictionnaire, le
langage devient son royaume, il devient le roi « Edouard-Neuf» (je le nomme ainsi a
un point du roman). Son tabarouette de dictionnaire, il le lit et il le régurgite! En y
réfléchissant, j'ai aussi pris conscience que moi-méme, a vingt-neuf ou trente ans,
j’éprouvais un certain sentiment de pouvoir grace a la maitrise de la langue dans
toutes ses difficultés. On peut aussi y voir I'influence d’Aquin, qui utilise beaucoup
de termes de pharmacopée dans Trou de mémoire, termes qu’il mélange avec des
sacres dans un brassage bien carnavalesque que j'admirais. L'écrivain de La rage pen-
sait que rien de ce qui est francais ne lui était étranger.

3 Louis Hamelin, L’humain isolé, Trois-Pistoles, Editions Trois-Pistoles, coll. « Ecrire», 2006, p. 30.
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VOIX ET IMAGES Est-ce que ca ne renvoyait pas a une conception plus restreinte de la
littérature comme pratique du langage expérimentale ?

Louls HAMELIN Oui, mais si c’est absent dans La constellation du Lynx et que c’était
trés présent dans La rage, c’est en raison de l'ironie. La rage, c’est un roman qui se
prend au sérieux, porté par un lyrisme qui sert a exposer des états d’ame, et qui
est exempt de distanciation ironique. Kundera a noté que «le romancier construit
son ironie sur les ruines de son monde lyrique». Je pense que j'ai trouvé pour ma
part ma vraie langue romanesque en renoncant en partie a la dimension lyrique de
mon style. Maintenant, j'ose davantage étre comique et ironique, dans la mesure ot
l'ironie est la petite lumiére sous la phrase qui vient indiquer que je doute de ce qui
y est écrit, que je n’en suis pas absolument convaincu. Beaucoup de gens ont défini
l'ironie avant moi, mais je la définirais pour ma part comme la conscience de ne pas
posséder la vérité, de ne pas y prétendre non plus, ce qui permet de placer son texte
en perspective.

VOIX ET IMAGES L'ironie peut aisément se transformer en cynisme. Dans Le joueur de
flite, par exemple, il y a des passages sur les environnementalistes qui paraissent
relever de la satire.

Louls HAMELIN En effet. Sur les questions de fond, je suis proche des environne-
mentalistes. Sauf qu’on n’écrit pas un roman pour défendre d’abord une cause, et
il est difficile de ne pas se moquer des gens qui se prétendent en possession de la
vérité. I'humour vient pour moi naturellement dans le roman. Toutefois, dans Le
Jjoueur de fliite, j’en prenais conscience et j’en ressentais un certain malaise. J'admire
beaucoup les fondateurs de Greenpeace, ces pionniers héroiques qui ont défendu
les baleines sur la cote Ouest. Ce sont ces militants courageux que je dépeins dans
mon roman, lesquels, en érigeant des barrages, ont réussi a bloquer la compagnie
forestiére MacMillan Bloodell. Je me suis inspiré d’événements authentiques et je les
admire, mais, en écrivant le roman, j'ai eu tendance a souligner leurs défauts.

VOIX ET IMAGES On ne sent pas pour autant que vous cherchez a disqualifier ces
actions ni le mouvement qui les commet.

LOUIS HAMELIN L'ironie ne témoigne pas tant d'une critique radicale que d'une petite
mise a distance. Dans La rage, le festival de la langue occulte la dimension sociale,
que je voulais aborder a partir de I'expropriation de Mirabel. Cela dit, il y a toujours
des étiquettes qui nous pésent. Je me souviens que Michel Tremblay avait dit au
sujet de Cowboy, mon troisiéme roman: « Hamelin est un styliste hors pair.» Cette
qualification m’avait énervé parce qu’elle laissait entendre que je n’avais rien a dire
tout en le disant bien. Dans ces années-1a, j'étais en quéte d'une voix narrative
plus efficace, sans pour autant chercher a faire du roman populaire. J'étais sensible
aux critiques, mais cette recherche s’inscrivait aussi dans un cheminement qui me
semble normal. On apprend a écrire en écrivant. J'emploie donc le mot «efficacité»
sous toutes réserves, mais je crois qu’a partir de Betsi Larousse cette quéte com-
mence a se manifester davantage. Dans ce roman, je multipliais les pages sans aller
nulle part, jusqu’a ce que je sois habité par le souci de raconter une histoire trés
simple a laquelle je me suis tenu. Les considérations littéraires et artistiques ont été
intégrées et insérées dans cette trame tissée serré ot le lecteur pouvait se retrouver
aisement.
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VOIX ET IMAGES La constellation du Lynx représente-t-elle 1'aboutissement de cette
quéte d’efficacité a travers laquelle vous essayez de rejoindre le grand public?
LOUIS HAMELIN Rejoindre un plus large public demeure une préoccupation, et ca va
tellement de soi qu’on finit par I'intégrer et qu'on n’y pense plus au quotidien. Ce
que je voulais faire, ¢’était écrire mon «grand roman américain» sur le modéle des
récits épiques de Norman Mailer, que je lisais beaucoup a ce moment-13, et des livres
de Don Delillo, plus particuliérement son Mao I et son Libra (sur Kennedy). Je vou-
lais écrire un roman a I’américaine, une fiction rigoureuse et exigeante. On retrouve
cela chez Delillo, qui n’est évidemment pas un auteur confidentiel et qui propose
des constructions romanesques trés réfléchies. Au Québec, on a tendance a sépa-
rer les écrivains en deux catégories: d'un coté les auteurs populaires comme Michel
Tremblay, Yves Beauchemin et compagnie, et de l'autre les auteurs compliqués. J'ai
toujours révé de parvenir & une conciliation des contraires, et c’est ce a quoi jai
aspiré en écrivant La constellation du Lynx.

VOIX ET IMAGES Le passage graduel du nouveau lyrisme des débuts au récit conduit
comme une enquéte a-t-il permis de passer a une écriture plus efficace, dans la
mesure ol celle-ci est soutenue et structurée par le fil rouge de I'enquéte ?

LOUIS HAMELIN Oui, parce que I'enquéte permet de suivre un fil conducteur menant a
une découverte. Edouard Malarmé, dans son chalet, ne poursuivait pas vraiment de
quéte, ou, du moins, celle-ci apparaissait confuse, tandis que Nihilo, dans son chalet
de I’Abitibi, se lance dans une quéte de vérité qui prend la forme d'une recherche
précise. L'enquéte contribue a structurer les récits, et c’est a mon avis ce qui permet
d’expliquer le succés des romans policiers qui sont jalonnés d’indices conduisant a
une vérité a trouver. Dans La constellation du Lynx, j’étais conscient que structurer
mon récit comme une enquéte allait me donner la forme que je cherchais et qui a fini
par s'imposer. J'ai d’abord envisagé de faire de I'ancien felquiste le personnage prin-
cipal du roman, mais au cours d'une discussion, ma copine de I'époque m’'a dit: «Ce
que tu devrais raconter, ce n’est pas la crise d’Octobre, c’est ta recherche sur la crise
d’Octobre. » Aprés y avoir réfléchi, j’ai décidé de suivre son conseil et de I'intégrer a
mon roman, ce qui a donné cette double trame.

VOIX ET IMAGES Qu’est-ce qui vous a initialement conduit a mettre en chantier un
roman la-dessus?

Louls HAMELIN Ce projet est né de la lecture de certains écrits de Valliéres et de
Ferron. J'avais lu trés tot le livre de Pierre Valliéres L'exécution de Pierre Laporte,
et ca avait été une lecture marquante. Des années plus tard, dans I'écriture de La
constellation du Lynx, j'ai choisi de me démarquer de Valliéres en refusant de croire
que la GRC (ou l'armée, ou la mafia) avait tué Laporte. Le mystére autour de cet
événement m’a toujours intrigué, particuliérement le parfum de conspiration qui
I’entoure. Penser que toute cette affaire aurait pu étre une gigantesque manipula-
tion m’apparaissait constituer un moteur romanesque stimulant. Pour le reste, ca
m’est venu d'une maniére un peu détournée. Lors d"un séjour a Paris en 1998, j’avais
entrepris d’écrire un gros roman sur Montréal dans lequel auraient figuré une ving-
taine de personnages. L'un d’entre eux était un ancien felquiste qui vivait avec un
lourd secret.

VOIX ET IMAGES Ce felquiste était-il le personnage principal du récit ?
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Louls HAMELIN Non, le récit nétait pas en lien avec les événements d'Octobre, 1'in-
trigue se serait construite autour d'un corps qui disparaissait. Mais ce projet n'a pas
abouti. Le seul rescapé de ce naufrage littéraire a donc été le personnage de I'ancien
felquiste, qui m’est resté en téte et a mari. J'ai par la suite décidé de faire un livre
sur la crise d’Octobre. A la méme époque, Boréal a publié la correspondance entre
John Grube et Ferron, trés expurgée parce que 'originale était beaucoup plus volu-
mineuse. Je I'ai lue avec intérét. Au méme moment, j'ai rencontré Lafond, qui m’a
proposé de travailler sur un projet de film sur Ferron, et nous sommes allés ensemble
a Toronto pour rencontrer Grube. J'ai alors eu 1'occasion de lire le dossier de presse
que Grube avait préparé sur la crise d’Octobre. Le dossier était trés documenté, et j'ai
décidé de donner a tout ca une forme romanesque.

VOIX ET IMAGES Mais vous vous étes pris au jeu et vous avez voulu connaitre le fond
de I'histoire ?

LOUIS HAMELIN Oui, je me suis dit que j'allais dévoiler la vérité sur la crise d’Octobre
avec les armes de la fiction. Plutét que d’objectiver et de tenir a distance le person-
nage d’enquéteur du roman, j’en suis devenu un moi-méme, et pendant l’écriture j'ai
donc eu un pied du coté de la fiction, et I'autre du c6té de la véracité historique. Je ne
voulais pas trop jouer avec l'histoire, je voulais réellement comprendre ce qui s'était
passé et donner aux événements une forme romanesque.

VOIX ET IMAGES Croyez-vous quun lecteur qui ne connaitrait pas la crise d’Octobre
pourrait comprendre le roman sans trop de difficulté?

LOUIS HAMELIN Mon éditeur chez Boréal, Pascal Assathiany, me disait quand j'écri-
vais le roman: « Ne perds pas de vue qu'un éventuel lecteur francais ne connait pas
la crise d’Octobre.» Or, il se trouve que j'ai lu Conversations dans la cathédrale de
Vargas Llosa, un roman qui met en scéne un coup d'Etat au Pérou, basé sur un fait
historique, dans lequel les personnages fictifs sont trés nombreux. Je nai pas tout
saisi, mais le roman me fournissait assez de renseignements pour me permettre de
comprendre relativement bien et de suivre le récit. J'espére avoir fourni assez d'in-
formations pour qu'un Francais ne soit pas largué en lisant mon roman. Cela dit, il
est certain que les gens qui ont connu la crise d’Octobre, ou a la limite qui I'ont vécue
a travers leurs proches, ont pu le lire comme un «roman a clefs». Je me suis dit que
si un auteur péruvien pouvait écrire un gros roman autour d'un épisode historique
centré sur un événement politique, je pouvais faire de méme avec la crise d’Octobre.
J’espére avoir réussi parce que c’était une de mes préoccupations.

VOIX ET IMAGES Est-ce que I'un de vos points de départ était la présence de «trous»
dans la version officielle des événements?

LOUIS HAMELIN Les «trous» historiques constituent des attraits puissants pour les
romanciers dans la mesure ol on peut ajouter quelque chose a un récit ou a une
interprétation lacunaires, quitte a se servir de son imagination la ot on ne trouve pas
de document sur lequel s’appuyer.

VOIX ET IMAGES Au sein des deux groupes felquistes mis en scéne dans le roman, vous
jetez le projecteur surtout sur deux personnages/personnes. Dans la cellule Chevalier,
sur Godefroid/Simard et dans la cellule Rébellion, sur Langlais/Langlois, ce qui peut
sembler curieux puisque ce dernier est peut-étre le moins connu du réseau. Qu’est-ce
qui motive ce choix ?
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LOUIS HAMELIN Dans la vraie histoire, Langlois est un ami d’enfance de Simard, qui
était trés discret et qui a suivi un parcours assez étrange. D’ailleurs, on dit qu’il habite
a Sherbrooke, je suis toujours aux aguets, mais je ne 1’ai pas encore rencontré! Il est
allé vivre en Angleterre pendant deux années et est revenu ici; il a été plus important
qu’on a voulu le croire dans l'organisation des événements. Par ailleurs, d'un point
de vue romanesque, ce personnage mystérieux et intrigant était plus intéressant a
développer que celui d'un Paul Rose plus bourru et carré, bien qu’intéressant aussi
a sa maniére.

VOIX ET IMAGES Le personnage de Godefroid est décrit de l'intérieur: vous le faites
méme parler un moment a titre de narrateur du récit! Avez-vous rencontré des fel-
quistes durant I'élaboration du roman ?

LOUIS HAMELIN Avant de commencer I'écriture du roman, j'avais abordé les événe-
ments avec Jacques Lanctdt, mais nous n’étions plus en contact au moment de la
rédaction. J'ai aussi discuté avec Jacques Cossette-Trudel, qui a été 1'un des seuls a
faire une autocritique de sa propre action au sein du FLQ. Il disait: «Ben oui, on a
été manipulés, on surveillait la maison de Cross et pendant ce temps-la on se rendait
compte qu’on était nous-mémes surveillés par la police.» Il avait noté des choses
bizarres. J'ai rencontré Simard a quelques reprises grace a des amis communs de Trois-
Riviéres. Je prenais contact avec lui par 'entremise de Pierre Falardeau et de Jean-
Francois Nadeau du Devoir, qui étaient ses amis. Sinon, je n’ai pas lié connaissance
avec autant d’anciens felquistes que je 1’aurais voulu. Je n’ai pas recu de réponse de
Paul Rose ni de Louise Lanctot, et j’ai entendu dire que Jacques Rose faisait des réno-
vations dans les Laurentides, mais je ne 'ai pas retracé. Pendant un certain temps, j'ai
été en contact avec la sceur de Bernard Lortie, qui semblait prét a me rencontrer a un
moment, puis elle m'a appris qu'il avait fermé la porte et ne voulait pas reparler des
événements, ce que je regrette un peu car je crois qu'il aurait été intéressant d’écou-
ter sa version des choses. Au total, je n’en ai pas rencontré beaucoup. Jai expliqué
dans Fabrications que mon interprétation repose sur des lectures croisées davantage
que sur des témoignages. De toute maniére, un témoignage quarante ans apres les
faits comporte des limites: les acteurs se défendent devant la postérité.

VOIX ET IMAGES Dans Fabrications, nous ne sommes plus sur le terrain de la fiction,
nous sommes sur le terrain de la recherche de vérité.

LOUIS HAMELIN Oui, méme si c’est amorcé sur le mode fictionnel, lorsque Louis
Hamelin rencontre Samuel Nihilo; a partir de ce moment, on est dans le «sérieux »
du réel.

VOIX ET IMAGES Vous vous mettez en scéne comme intervenant, et vous confirmez
en quelque sorte ce qui est proposé dans le roman en y apportant quelques éclaircis-
sements, notamment sur la mort de Laporte, pour laquelle vous apportez quelques
précisions.

LouIs HAMELIN Oui, circonstancielles, notamment sur le déplacement en auto.

VOIX ET IMAGES C’est votre fiction contre la fiction officielle; elle est étayée bien
qu’elle demeure une interprétation, qui n’est pas vérifiable a moins que les acteurs
ne se mettent a table.

LouIs HAMELIN Ou qu’un historien sérieux de la trempe de Frédéric Bastien se penche
sur la question. Louis Fournier est a mon avis I'historien par défaut du FLQ, il a écrit
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sur le sujet en 1982-1983 et a bien fait son travail, mais il demeure un journaliste;
il a rencontré beaucoup de gens et s’est basé sur leurs témoignages oraux alors qu'il
aurait fallu un véritable historien pour fouiller les documents. C’est important pour
moi de dire que je ne prétends pas a la vérité. J'ai la prétention, et c’est déja beau-
coup, de présenter une version plus vraisemblable que celle dite «officielle», qui est
pleine de trous.

VOIX ET IMAGES Aprés avoir consacré une décennie a la crise d’Octobre, vous devez
avoir envie de passer a autre chose! A quoi travaillez-vous actuellement ? Quels sont
vos projets pour les prochaines années ?

LOUIS HAMELIN J'achéve un roman qui raconte un conflit entre un développeur joyeu-
sement cinglé de Québec inc. et un groupe de citoyens réunis sous la banniére d'un
groupuscule écologiste. Le lac abitibien de Nihilo y est visé par un projet touristique
particuliérement débile, mais I'histoire est racontée a travers d’autres personnages
que lui. C'est le cadre général. La nature, la politique, la corruption, l'histoire, le ter-
ritoire, tous ces traits de mon ceuvre s’y retrouvent concentrés. On y reverra méme
briévement René Lévesque, qu’on rencontrait sur un quai de Percé dans La constel-
lation... Et je m"y moque un peu moins des écolos, promis. Pour la suite des choses,
j’ai commencé (a I'hiver 2015) a documenter et a écrire un roman sur l'identité ameé-
rindienne... En dire plus serait trés prématureé.
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