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L'ECRITURE COMME APPROPRIATION DE SOI
ET DU MONDE

+ + +

MICHEL NAREAU
Figura-Université du Québec a Montréal

JACQUES PELLETIER
Université du Québec a Montréal

Louis Hamelin, avec La rage', a surgi comme un météorite dans le firmament littéraire
québécois au tournant de la décennie 1990, provoquant un effet analogue a celui
produit vingt-cing ans plus tot par la publication d’'Une saison dans la vie d’Emmanuel
de Marie-Claire Blais, de Prochain épisode d’'Hubert Aquin ou de L'avalée des avalés
de Réjean Ducharme. Son roman apparaissait d'une certaine maniére comme un pro-
longement de ces ceuvres phares, tout en s’avérant radicalement nouveau sur le plan
proprement stylistique. Rapprochée également des ceuvres d'un Jacques Ferron ou
d’un Victor-Lévy Beaulieu, son entreprise était recue comme un événement excep-
tionnel témoignant d'une nouvelle sensibilité culturelle, sociale et politique, propre
a la génération X, marquée par le doute, voire le désespoir, lié a I'effondrement des
grandes espérances associées aux Trente Glorieuses, lesquelles furent suivies par la
montée et la domination du nouveau conservatisme caractéristique de I'ére Reagan/
Thatcher qui sévit toujours aujourd hui.

Le héros narrateur de La rage, de méme que les amis et camarades qui 1'en-
tourent, symbolisent le destin d'une génération promise a la précarité et a la margina-
lité, et qui porte, du coup, un regard désabusé sur le monde dans lequel elle est appe-
lée a vivoter. En cela, ces personnages d’antihéros apparaissent expropriés de la vie
et de I'espoir comme, sur un plan plus général, les habitants de Sainte-Scholastique
et de la plaine laurentienne sont dépossédés au méme moment de leurs terres fertiles
au profit de 1'aéroport de Mirabel. Cet éléphant blanc, cette cathédrale du vide et du
néant, incarne et synthétise dans le roman, avec les centres commerciaux des ban-
lieues tentaculaires qui ceinturent Montréal, toute I'horreur climatisée et aseptisée
du monde contemporain. Le refus de cet univers cauchemardesque prend la forme
d’un mal de vivre aigu et lancinant, pouvant aller jusqu’au suicide, au meurtre, voire
a l'action terroriste. I'assaut lancé par le héros, poussé par la rage, contre la tour
de controle de Mirabel I'illustre dramatiquement dans 1'épisode de fureur, en forme
d’«envolée des envolées», qui met fin au roman de maniére flamboyante, en faisant
un clin d’ceil au récit mythique de Réjean Ducharme.

1 Pour les références complétes aux ceuvres d'Hamelin, le lecteur pourra consulter la bibliographie préparée
par Laurence Perron, dans le présent dossier, p. 101-119.
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Elaborée au temps de la genése de I'ceuvre, la problématique de la désap-
propriation de soi et du monde sera reprise et approfondie dans les récits qui vont
succéder a La rage, culminant dans cet immense roman que constitue La constellation
du Lynx. Cette fresque au souffle épique s’offre en effet comme 1’accomplissement
en acte du «Grand Roman Québécois» fantasmé dans Ces spectres agités, idéal qui
inspire 1'écrivain depuis les tout débuts de son entreprise.

Comme c’était le cas pour La rage, on rencontre dans cette derniére ceuvre
I"imbrication serrée de ce que l'auteur, invoquant I'exemple du Roi des Aulnes
de Michel Tournier, congoit, dans son essai L’humain isolé, comme «trois grandes
couches de sens: I'Histoire, le Mythe, le Destin?». I'Histoire, en l'occurrence la crise
d’Octobre 1970. Le Mythe, celui de la victime expiatoire ou du bouc émissaire, le
lynx sacrifié remplacant le renard ailé et rageur du premier roman. Le Destin, enfin,
d’'un groupe de jeunes gens rebelles et manipulés, ou du moins manipulables, émer-
geant de ce lieu trouble et mythique a sa maniére qu’est Ville Jacques-Cartier et d'un
peuple a la dérive dans un monde de bruit et de fureur, opaque et menacant, dominé
par les agents doubles qui en tirent les ficelles dans I'ombre. Cette crise fameuse
demeure encore aujourd’hui, on le sait, un mystére irrésolu, du moins dans sa dimen-
sion factuelle et événementielle, qui parait s’épaissir a mesure que s’accumulent a son
propos les commissions d’enquéte, les travaux des historiens, et que se multiplient
les témoignages des acteurs et des témoins, victimes d’étonnants trous de mémoire.

La fiction pourrait-elle faire mieux que les recherches expertes et pointues ?
C’est le pari audacieux du romancier, qui utilise I'imagination comme «instrument
d’investigation historique », ainsi qu‘il le signale lui-méme. Il suggére du méme souffle
que la version qu’il donne de la crise d’Octobre dans sa fiction est plus « vraie», c’est-
a-dire plus cohérente et plausible, que la version officielle proposée tant par les mili-
tants du Front de libération du Québec (FLQ) que par la police et les pouvoirs publics.
La réinterprétation qu’il propose passe par la voie d"une sorte de polar politique, qui
emprunte et excéde a la fois les régles et les codes du genre, et par celle d'un roman
a clefs et a énigmes, doublé d'une fresque historique qui rappelle le contexte social
et politique immédiat et lointain dans lequel prend place cette histoire, perspective
ample qui permet de mieux comprendre les comportements des acteurs, aussi bien
les masqués que ceux qui se présentent a découvert.

Sur le plan compositionnel, architectonique, La constellation du Lynx se pré-
sente comme un roman polyphonique, faisant entendre plusieurs voix et autant de
points de vue. Et cela dans le cadre d'une courtepointe rassemblant des fragments
évoquant de multiples espaces et temporalités réunis autour de 1'épicentre que
constitue la crise d’Octobre. Chaque fragment s’offre a la fois comme une énigme
et un révélateur, favorisant le rebondissement du récit, qui interroge et déconstruit
I'Histoire officielle tout en entrainant les lecteurs dans une enquéte palpitante, a
l'instar des polars les plus réussis.

Le roman de Louis Hamelin dépasse toutefois les limites habituelles du récit
policier, qu’il intégre dans une réflexion plus vaste sur le devenir de la société
québécoise contemporaine. En cela, il s’offre comme une «ceuvre fondatrice», un

2 Louis Hamelin, L’humain isolé, Trois-Pistoles, Editions Trois-Pistoles, coll. « Ecrire», 2006, p. 25.
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accomplissement dont la portée culturelle, sociale et politique est incontestable,
roman kaléidoscopique dans lequel on peut voir, comme dans un miroir grossissant,
ce que nous sommes et ce que nous devenons comme peuple dans une Histoire
embrouillée, olt nous peinons a reconnaitre notre vérité et a tracer notre destin.

Dans son dernier ouvrage, Fabrications. Essai sur la fiction et I'histoire, I’auteur
revient sur cette expérience d’écriture qui I’a mobilisé durant une décennie. Dans cet
essai que I'on pourrait qualifier de narratif, et qui est composé comme une mosaique
dédoublant, sur le plan formel, le propos théorique exposé, il nous donne a voir en
quelque sorte le making of de son ambitieux roman, nourri des témoignages des
acteurs, des documents d’archives, des récits historiques aussi bien que de la lecture
d’écrivains se confrontant, comme lui-méme, a 'Histoire, notamment Léon Tolstoi et
Norman Mailer. Qu’est-ce que I'Histoire et comment la narre-t-on? S’agit-il d’abord
d’une affaire d'individus ou de masses? Se déroulant au grand jour ou se déployant
dans le secret ? La raconte-t-on en privilégiant un regard ou plusieurs points de vue?
Et, dans le dernier cas, comment les orchestre-t-on?

La production romanesque de Louis Hamelin s’inscrit entre les deux bornes
que représentent la réussite originaire que demeure La rage et I'ceuvre de matu-
rité qu’incarne La constellation du Lynx et qui en constitue le terme provisoire. Il
serait trop long de la décrire en détail ici. On se contentera donc de rappeler, pour
mémoire, que la problématique générale de la dépossession et de son versant positif,
la réappropriation, qui la traverse d’'un bout a l'autre se cristallise dans un certain
nombre de thémes et de préoccupations. On retrouve ainsi, entre ses divers romans,
par-dela leurs manifestations singuliéres et leurs différences réelles, une cohérence
qui assure leur profonde unité. Elle repose pour l’essentiel sur une critique acerbe,
bien qu’exercée le plus souvent sur le mode ironique, de la dégradation a laquelle
conduit la logique de I'expropriation et de la domination du monde vivant, de la
nature aussi bien que des rapports sociaux. C’est a cette logique mortifére que s’op-
posent, directement ou de maniére oblique, les héros de Louis Hamelin, soucieux
d’environnement et en cela créatures conséquentes d'un écrivain venu a la littérature
aprés un long détour par la science. Le premier livre auquel il a travaillé, confie-t-il
dans L’humain isolé, était «un ouvrage d’histoire naturelle®» dont les romans comme
La rage ou Le soleil des gouffres apparaissent d’une certaine maniére comme des pro-
longements fictionnels. L'empreinte écologique remonte en 1'occurrence a trés loin:
il s’agit d'une préoccupation précoce et qui semble établie a demeure comme le fait
bien voir, entre autres, la figure du lynx, chasseur et chassé, prédateur et proie, dans
son dernier roman.

Sur le plan de l’écriture, on sait que cette ceuvre se distingue, c’est I'une de
ses constantes, par une intertextualité foisonnante, ramifiée, parfois latente, parfois
affichée de maniére plus ostentatoire. Celle-ci se manifeste a travers 1'évocation de
plusieurs grandes figures de la littérature québécoise et mondiale, allant d’Aquin, de
Ducharme, de Jack Kerouac, dont les ombres se profilent dans La rage, & Ferron et a
Mario Vargas Llosa dans La constellation du Lynx en passant par bien d’autres, dont
Carlos Fuentes métamorphosé en Charles Dessources dans un passage désopilant qui

3 Ibid, p.31.
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raconte les problémes d’incontinence et d’hémorroides du grand homme dans Le
soleil des gouffres!

La posture de Louis Hamelin a I'endroit de ses maitres en écriture reléve donc
d'une sorte de respect ironique: admiration réelle pour leur grandeur, mais sans
obséquiosité, s’apparentant parfois a une distance moqueuse. Tout se passe comme
s'il s’agissait davantage de confréres, avec lesquels on peut blaguer, que de figures
d’autorité, comme si la dette a leur endroit, une fois reconnue, était aussitot acquit-
tée. Et elle I'est, non seulement dans les grandes références auxquelles renvoient
les romans, mais aussi dans les confidences et aveux trés explicites contenus dans
L’humain isolé, Le voyage en pot et Fabrications ot sont convoquées les figures inter-
nationales de James Joyce, de Franz Kafka, de Malcolm Lowry, de Mailer, de Tolstoi
ou de Tournier, et québécoises d’Aquin, de Ducharme, de Mordecai Richler et de
Gabrielle Roy, mais également de Patrice Desbiens, de Christian Mistral et d’autres
personnages qui constituent pour lui une sorte de « marginocratie », une communauté
de «fréres» élus qu’il semble placer au-dessus de tout et de tous et dont ses person-
nages de fiction s’avérent souvent des doublets.

La production de Louis Hamelin est certes diversifiée, mais elle s’élabore a
partir de certains traits communs, qui sont explorés par les collaborateurs du dos-
sier: insertion dans des lieux problématiques, reconfiguration des enjeux identi-
taires, prise en compte d'un imaginaire amérindien, écriture de I'histoire, etc. Les
deux premiers textes abordent chacun un pan de cette constance thématique et, a
partir d’ceuvres spécifiques, ils mettent en lumiére certains leitmotive qui traversent
’ceuvre. Julien Desrochers montre ainsi que la cartographie des rapports de pouvoir
dans La rage oppose une verticalité technologique, représentée par les jumbo jets et
la tour de contrdle et qui attise la convoitise, a une horizontalité historique, liée au
monde agraire et a ce qui précéde |'expropriation de Mirabel. La trajectoire d’Edouard
Malarmé, comme celle des autres protagonistes d’'Hamelin, viserait a 1'inscrire dans
cette logique verticale afin qu'il y acquiére une place symbolique, notamment par le
recours a I'écriture. Si Desrochers traite 1'espace comme le lieu d"un rapport de force,
Jimmy Thibault s’intéresse davantage a sa dimension continentale, en dégageant
dans quelques textes d"Hamelin une tentative pour sortir du modéle identitaire et
pour lui préférer une logique de mises en rapport, de relations. En passant de I'iden-
tité a I'entité, les protagonistes s’inscrivent dans une logique de rupture (envers les
attributions historiques) et de reconfiguration (en développant de nouveaux liens,
souvent issus des marges, jugés plus fructueux).

Les trois autres articles traitent de La constellation du Lynx, preuve supplé-
mentaire de la richesse et de la complexité de ce roman. Daniel Laforest s’intéresse
a Ville Jacques-Cartier, pour montrer qu’a la lecture d'une horizontalité du déja-1a,
Hamelin oppose une archéologie de I'avant-hier et de la verticalité, ot I'inscription
de I'histoire des lieux fait surgir une infrastructure pionniére et le parcours margi-
nalisé, mais documenté, d’habitations excentrées, ce que Laforest nomme «les cime-
tiéres de l'histoire», rattrapés par la crise d’Octobre. Robert Dion, quant a lui, met
en résonance le roman d’'Hamelin avec le travail de Carl Leblanc concernant 1'enjeu
de I'écriture de I'histoire, les deux écrivains tissant leur intrigue a partir d'une pos-
ture postmémorielle des événements de 1970. La force du texte de Louis Hamelin,

VOIX ET IMAGES 121 10



dans cette perspective, est de travailler avec la multiplicité des discours, sans tenter,
formellement et idéologiquement, d’en restituer une ligne univoque. Au contraire,
I’écriture ironique et I'enquéte mise en scéne auraient pour effet d’exacerber les ten-
sions entre les mémoires et d’ainsi inscrire le caractére herméneutique du roman. Le
dernier texte du dossier, celui de Francois Ouellet, arrime trois enjeux majeurs de
cette ceuvre: I'écriture, I’amour et le pére. En remontant le parcours de Sam Nihilo
jusqu’a Sauvages, Ouellet montre que 1'enquéte sur la crise d’Octobre est aussi une
quéte, celle de Sam, qui hérite de la recherche entreprise par Branlequeue et la méne
a terme, grace a I'amour, a Marie-Québec. Cette quéte, nous dit Ouellet, affiche une
résolution nouvelle chez Hamelin en unissant amour et écriture, mais au détriment
du pays, relégué au second plan.

Pour terminer cette présentation, forcément elliptique, d'une ceuvre qui
appelle le commentaire par son ampleur, sa portée et sa complexité, on rappellera
la conception de la littérature que propose l'auteur dans L’humain isolé: «La lit-
térature, c’est ce que vous écrivez et que personne d’autre ne peut écrire a votre
place. La petite part d’humain que vous transportez et que vous allez faire passer
sur le papier. Comme un savant qui isole une souche de microbes. La littérature, c’est
I'humain isolé*. » Et cet humain isolé, c’est 'anagramme bien sar de Louis Hamelin,
I"homme-écriture.

Ce dossier s’offre comme une premiére tentative d’exploration collective de
cette ceuvre foisonnante. Il privilégie certains romans: La rage, Le joueur de fliite,
La constellation du Lynx et le recueil de nouvelles Sauvages, et certaines dimensions
comme l’écologie, I'identité dans une perspective franco-américaine pleinement
assumée, le rapport a I'histoire et a la mémoire, ou encore la quéte amoureuse qui
traverse I'ceuvre d'un bout a l'autre. Il ne couvre donc pas tout, ni 'ensemble de
cette production ni ses multiples préoccupations. Mais il en dresse tout de méme un
portrait qui met en lumiére quelques-unes de ses composantes centrales et de ses
principales orientations, et qui donnera peut-étre a d’autres le gotit d’en explorer de
nouvelles; en cela ce dossier est loin d’étre fermé, il appelle au contraire a de nou-
velles expéditions dans cette forét luxuriante.

4 Ibid., p. 100.
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