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L ’ É C R I T U R E  C O M M E  A P P R O P R I A T I O N  D E  S O I 
E T  D U  M O N D E

+  +  +

MICHEL NAREAU
Figura-Université du Québec à Montréal

JACQUES PELLETIER
Université du Québec à Montréal

Louis Hamelin, avec La rage 1, a surgi comme un météorite dans le firmament littéraire 
québécois au tournant de la décennie 1990, provoquant un effet analogue à celui 
produit vingt-cinq ans plus tôt par la publication d’Une saison dans la vie  d’Emmanuel 
de Marie-Claire Blais, de Prochain épisode d’Hubert Aquin ou de L’avalée des avalés 
de Réjean Ducharme. Son roman apparaissait d’une certaine manière comme un pro-
longement de ces œuvres phares, tout en s’avérant radicalement nouveau sur le plan 
proprement stylistique. Rapprochée également des œuvres d’un Jacques Ferron ou 
d’un Victor-Lévy Beaulieu, son entreprise était reçue comme un événement excep-
tionnel témoignant d’une nouvelle sensibilité culturelle, sociale et politique, propre 
à la génération X, marquée par le doute, voire le désespoir, lié à l’effondrement des 
grandes espérances associées aux Trente Glorieuses, lesquelles furent suivies par la 
montée et la domination du nouveau conservatisme caractéristique de l’ère Reagan/
Thatcher qui sévit toujours aujourd’hui.

Le héros narrateur de La rage, de même que les amis et camarades qui l’en-
tourent, symbolisent le destin d’une génération promise à la précarité et à la margina-
lité, et qui porte, du coup, un regard désabusé sur le monde dans lequel elle est appe-
lée à vivoter. En cela, ces personnages d’antihéros apparaissent expropriés de la vie 
et de l’espoir comme, sur un plan plus général, les habitants de Sainte-Scholastique 
et de la plaine laurentienne sont dépossédés au même moment de leurs terres fertiles 
au profit de l’aéroport de Mirabel. Cet éléphant blanc, cette cathédrale du vide et du 
néant, incarne et synthétise dans le roman, avec les centres commerciaux des ban-
lieues tentaculaires qui ceinturent Montréal, toute l’horreur climatisée et aseptisée 
du monde contemporain. Le refus de cet univers cauchemardesque prend la forme 
d’un mal de vivre aigu et lancinant, pouvant aller jusqu’au suicide, au meurtre, voire 
à l’action terroriste. L’assaut lancé par le héros, poussé par la rage, contre la tour 
de contrôle de Mirabel l’illustre dramatiquement dans l’épisode de fureur, en forme 
d’« envolée des envolées », qui met fin au roman de manière flamboyante, en faisant 
un clin d’œil au récit mythique de Réjean Ducharme.

 1 Pour les références complètes aux œuvres d’Hamelin, le lecteur pourra consulter la bibliographie préparée 
par Laurence Perron, dans le présent dossier, p. 101-119.
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Élaborée au temps de la genèse de l’œuvre, la problématique de la désap-
propriation de soi et du monde sera reprise et approfondie dans les récits qui vont 
succéder à La rage, culminant dans cet immense roman que constitue La constellation 
du Lynx. Cette fresque au souffle épique s’offre en effet comme l’accomplissement 
en acte du « Grand Roman Québécois » fantasmé dans Ces spectres agités, idéal qui 
inspire l’écrivain depuis les tout débuts de son entreprise.

Comme c’était le cas pour La rage, on rencontre dans cette dernière œuvre 
l’imbrication serrée de ce que l’auteur, invoquant l’exemple du Roi des Aulnes 
de Michel Tournier, conçoit, dans son essai L’humain isolé, comme « trois grandes 
couches de sens : l’Histoire, le Mythe, le Destin 2 ». L’Histoire, en l’occurrence la crise 
d’Octobre 1970. Le Mythe, celui de la victime expiatoire ou du bouc émissaire, le 
lynx sacrifié remplaçant le renard ailé et rageur du premier roman. Le Destin, enfin, 
d’un groupe de jeunes gens rebelles et manipulés, ou du moins manipulables, émer-
geant de ce lieu trouble et mythique à sa manière qu’est Ville Jacques-Cartier et d’un 
peuple à la dérive dans un monde de bruit et de fureur, opaque et menaçant, dominé 
par les agents doubles qui en tirent les ficelles dans l’ombre. Cette crise fameuse 
demeure encore aujourd’hui, on le sait, un mystère irrésolu, du moins dans sa dimen-
sion factuelle et événementielle, qui paraît s’épaissir à mesure que s’accumulent à son 
propos les commissions d’enquête, les travaux des historiens, et que se multiplient 
les témoignages des acteurs et des témoins, victimes d’étonnants trous de mémoire.

La fiction pourrait-elle faire mieux que les recherches expertes et pointues ? 
C’est le pari audacieux du romancier, qui utilise l’imagination comme « instrument 
d’investigation historique », ainsi qu’il le signale lui-même. Il suggère du même souffle 
que la version qu’il donne de la crise d’Octobre dans sa fiction est plus « vraie », c’est-
à-dire plus cohérente et plausible, que la version officielle proposée tant par les mili-
tants du Front de libération du Québec (FLQ) que par la police et les pouvoirs publics. 
La réinterprétation qu’il propose passe par la voie d’une sorte de polar politique, qui 
emprunte et excède à la fois les règles et les codes du genre, et par celle d’un roman 
à clefs et à énigmes, doublé d’une fresque historique qui rappelle le contexte social 
et politique immédiat et lointain dans lequel prend place cette histoire, perspective 
ample qui permet de mieux comprendre les comportements des acteurs, aussi bien 
les masqués que ceux qui se présentent à découvert.

Sur le plan compositionnel, architectonique, La constellation du Lynx se pré-
sente comme un roman polyphonique, faisant entendre plusieurs voix et autant de 
points de vue. Et cela dans le cadre d’une courtepointe rassemblant des fragments 
évoquant de multiples espaces et temporalités réunis autour de l’épicentre que 
constitue la crise d’Octobre. Chaque fragment s’offre à la fois comme une énigme 
et un révélateur, favorisant le rebondissement du récit, qui interroge et déconstruit 
l’Histoire officielle tout en entraînant les lecteurs dans une enquête palpitante, à 
l’instar des polars les plus réussis.

Le roman de Louis Hamelin dépasse toutefois les limites habituelles du récit 
policier, qu’il intègre dans une réflexion plus vaste sur le devenir de la société 
québécoise contemporaine. En cela, il s’offre comme une « œuvre fondatrice », un 

 2 Louis Hamelin, L’humain isolé, Trois-Pistoles, Éditions Trois-Pistoles, coll. « Écrire », 2006, p. 25.
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accomplissement dont la portée culturelle, sociale et politique est incontestable, 
roman kaléidoscopique dans lequel on peut voir, comme dans un miroir grossissant, 
ce que nous sommes et ce que nous devenons comme peuple dans une Histoire 
embrouillée, où nous peinons à reconnaître notre vérité et à tracer notre destin.

Dans son dernier ouvrage, Fabrications. Essai sur la fiction et l’histoire, l’auteur 
revient sur cette expérience d’écriture qui l’a mobilisé durant une décennie. Dans cet 
essai que l’on pourrait qualifier de narratif, et qui est composé comme une mosaïque 
dédoublant, sur le plan formel, le propos théorique exposé, il nous donne à voir en 
quelque sorte le making of de son ambitieux roman, nourri des témoignages des 
acteurs, des documents d’archives, des récits historiques aussi bien que de la lecture 
d’écrivains se confrontant, comme lui-même, à l’Histoire, notamment Léon Tolstoï et 
Norman Mailer. Qu’est-ce que l’Histoire et comment la narre-t-on ? S’agit-il d’abord 
d’une affaire d’individus ou de masses ? Se déroulant au grand jour ou se déployant 
dans le secret ? La raconte-t-on en privilégiant un regard ou plusieurs points de vue ? 
Et, dans le dernier cas, comment les orchestre-t-on ?

La production romanesque de Louis Hamelin s’inscrit entre les deux bornes 
que représentent la réussite originaire que demeure La rage et l’œuvre de matu-
rité qu’incarne La constellation du Lynx et qui en constitue le terme provisoire. Il 
serait trop long de la décrire en détail ici. On se contentera donc de rappeler, pour 
mémoire, que la problématique générale de la dépossession et de son versant positif, 
la réappropriation, qui la traverse d’un bout à l’autre se cristallise dans un certain 
nombre de thèmes et de préoccupations. On retrouve ainsi, entre ses divers romans, 
par-delà leurs manifestations singulières et leurs différences réelles, une cohérence 
qui assure leur profonde unité. Elle repose pour l’essentiel sur une critique acerbe, 
bien qu’exercée le plus souvent sur le mode ironique, de la dégradation à laquelle 
conduit la logique de l’expropriation et de la domination du monde vivant, de la 
nature aussi bien que des rapports sociaux. C’est à cette logique mortifère que s’op-
posent, directement ou de manière oblique, les héros de Louis Hamelin, soucieux 
d’environnement et en cela créatures conséquentes d’un écrivain venu à la littérature 
après un long détour par la science. Le premier livre auquel il a travaillé, confie-t-il 
dans L’humain isolé, était « un ouvrage d’histoire naturelle 3 » dont les romans comme 
La rage ou Le soleil des gouffres apparaissent d’une certaine manière comme des pro-
longements fictionnels. L’empreinte écologique remonte en l’occurrence à très loin : 
il s’agit d’une préoccupation précoce et qui semble établie à demeure comme le fait 
bien voir, entre autres, la figure du lynx, chasseur et chassé, prédateur et proie, dans 
son dernier roman.

Sur le plan de l’écriture, on sait que cette œuvre se distingue, c’est l’une de 
ses constantes, par une intertextualité foisonnante, ramifiée, parfois latente, parfois 
affichée de manière plus ostentatoire. Celle-ci se manifeste à travers l’évocation de 
plusieurs grandes figures de la littérature québécoise et mondiale, allant d’Aquin, de 
Ducharme, de Jack Kerouac, dont les ombres se profilent dans La rage, à Ferron et à 
Mario Vargas Llosa dans La constellation du Lynx en passant par bien d’autres, dont 
Carlos Fuentes métamorphosé en Charles Dessources dans un passage désopilant qui 

 3 Ibid., p. 31.
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raconte les problèmes d’incontinence et d’hémorroïdes du grand homme dans Le 
soleil des gouffres !

La posture de Louis Hamelin à l’endroit de ses maîtres en écriture relève donc 
d’une sorte de respect ironique : admiration réelle pour leur grandeur, mais sans 
obséquiosité, s’apparentant parfois à une distance moqueuse. Tout se passe comme 
s’il s’agissait davantage de confrères, avec lesquels on peut blaguer, que de figures 
d’autorité, comme si la dette à leur endroit, une fois reconnue, était aussitôt acquit-
tée. Et elle l’est, non seulement dans les grandes références auxquelles renvoient 
les romans, mais aussi dans les confidences et aveux très explicites contenus dans 
L’humain isolé, Le voyage en pot et Fabrications où sont convoquées les figures inter-
nationales de James Joyce, de Franz Kafka, de Malcolm Lowry, de Mailer, de Tolstoï 
ou de Tournier, et québécoises d’Aquin, de Ducharme, de Mordecai Richler et de 
Gabrielle Roy, mais également de Patrice Desbiens, de Christian Mistral et d’autres 
personnages qui constituent pour lui une sorte de « marginocratie », une communauté 
de « frères » élus qu’il semble placer au-dessus de tout et de tous et dont ses person-
nages de fiction s’avèrent souvent des doublets.

La production de Louis Hamelin est certes diversifiée, mais elle s’élabore à 
partir de certains traits communs, qui sont explorés par les collaborateurs du dos-
sier : insertion dans des lieux problématiques, reconfiguration des enjeux identi-
taires, prise en compte d’un imaginaire amérindien, écriture de l’histoire, etc. Les 
deux premiers textes abordent chacun un pan de cette constance thématique et, à 
partir d’œuvres spécifiques, ils mettent en lumière certains leitmotive qui traversent 
l’œuvre. Julien Desrochers montre ainsi que la cartographie des rapports de pouvoir 
dans La rage oppose une verticalité technologique, représentée par les jumbo jets et 
la tour de contrôle et qui attise la convoitise, à une horizontalité historique, liée au 
monde agraire et à ce qui précède l’expropriation de Mirabel. La trajectoire d’Édouard 
Malarmé, comme celle des autres protagonistes d’Hamelin, viserait à l’inscrire dans 
cette logique verticale afin qu’il y acquière une place symbolique, notamment par le 
recours à l’écriture. Si Desrochers traite l’espace comme le lieu d’un rapport de force, 
Jimmy Thibault s’intéresse davantage à sa dimension continentale, en dégageant 
dans quelques textes d’Hamelin une tentative pour sortir du modèle identitaire et 
pour lui préférer une logique de mises en rapport, de relations. En passant de l’iden-
tité à l’entité, les protagonistes s’inscrivent dans une logique de rupture (envers les 
attributions historiques) et de reconfiguration (en développant de nouveaux liens, 
souvent issus des marges, jugés plus fructueux).

Les trois autres articles traitent de La constellation du Lynx, preuve supplé-
mentaire de la richesse et de la complexité de ce roman. Daniel Laforest s’intéresse 
à Ville Jacques-Cartier, pour montrer qu’à la lecture d’une horizontalité du déjà-là, 
Hamelin oppose une archéologie de l’avant-hier et de la verticalité, où l’inscription 
de l’histoire des lieux fait surgir une infrastructure pionnière et le parcours margi-
nalisé, mais documenté, d’habitations excentrées, ce que Laforest nomme « les cime-
tières de l’histoire », rattrapés par la crise d’Octobre. Robert Dion, quant à lui, met 
en résonance le roman d’Hamelin avec le travail de Carl Leblanc concernant l’enjeu 
de l’écriture de l’histoire, les deux écrivains tissant leur intrigue à partir d’une pos-
ture postmémorielle des événements de 1970. La force du texte de Louis Hamelin, 
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dans cette perspective, est de travailler avec la multiplicité des discours, sans tenter, 
formellement et idéologiquement, d’en restituer une ligne univoque. Au contraire, 
l’écriture ironique et l’enquête mise en scène auraient pour effet d’exacerber les ten-
sions entre les mémoires et d’ainsi inscrire le caractère herméneutique du roman. Le 
dernier texte du dossier, celui de François Ouellet, arrime trois enjeux majeurs de 
cette œuvre : l’écriture, l’amour et le père. En remontant le parcours de Sam Nihilo 
jusqu’à Sauvages, Ouellet montre que l’enquête sur la crise d’Octobre est aussi une 
quête, celle de Sam, qui hérite de la recherche entreprise par Branlequeue et la mène 
à terme, grâce à l’amour, à Marie-Québec. Cette quête, nous dit Ouellet, affiche une 
résolution nouvelle chez Hamelin en unissant amour et écriture, mais au détriment 
du pays, relégué au second plan.

Pour terminer cette présentation, forcément elliptique, d’une œuvre qui 
appelle le commentaire par son ampleur, sa portée et sa complexité, on rappellera 
la conception de la littérature que propose l’auteur dans L’humain isolé : « La lit-
térature, c’est ce que vous écrivez et que personne d’autre ne peut écrire à votre 
place. La petite part d’humain que vous transportez et que vous allez faire passer 
sur le papier. Comme un savant qui isole une souche de microbes. La littérature, c’est 
l’humain isolé 4. » Et cet humain isolé, c’est l’anagramme bien sûr de Louis Hamelin, 
l’homme-écriture.

Ce dossier s’offre comme une première tentative d’exploration collective de 
cette œuvre foisonnante. Il privilégie certains romans : La rage, Le joueur de flûte, 
La constellation du Lynx et le recueil de nouvelles Sauvages, et certaines dimensions 
comme l’écologie, l’identité dans une perspective franco-américaine pleinement 
assumée, le rapport à l’histoire et à la mémoire, ou encore la quête amoureuse qui 
traverse l’œuvre d’un bout à l’autre. Il ne couvre donc pas tout, ni l’ensemble de 
cette production ni ses multiples préoccupations. Mais il en dresse tout de même un 
portrait qui met en lumière quelques-unes de ses composantes centrales et de ses 
principales orientations, et qui donnera peut-être à d’autres le goût d’en explorer de 
nouvelles ; en cela ce dossier est loin d’être fermé, il appelle au contraire à de nou-
velles expéditions dans cette forêt luxuriante.

 4 Ibid., p. 100.
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