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D R A M A T U R G I E
L ’ a r t  d e  l a  c o n v e r s a t i o n

+  +   +

LUCIE ROBERT
Université du Québec à Montréal

Le dialogue de théâtre est chose fine : il doit à la fois avoir l’air d’une conversation 
courante et fournir de précieux renseignements pour permettre au lecteur/specta-
teur de saisir l’enjeu de l’action. Dans le théâtre actuel, toutefois, la conversation 
est de plus en plus souvent érigée en genre littéraire et, de ce fait, libérée (du moins 
en apparence) de la nécessité d’informer. S’il se répand, ce type d’écriture n’est pas 
nouveau, et l’on peut remonter à La cantatrice chauve (1950) d’Eugène Ionesco, voire 
au théâtre d’Alfred de Musset — Il faut qu’une porte soit ouverte ou fermée (1848), 
par exemple —, pour trouver des traces de cette conversation devenue l’art de parler 
pour ne rien dire et d’exister pour le simple bonheur de maintenir la relation à l’autre. 
Roman Jakobson a baptisé fonction phatique cet usage d’« établir, [de] prolonger ou 
[d’]interrompre la communication 1 » sans autre objectif précis. Une dramaturgie qui 
repose sur la conversation désigne alors un théâtre qui parle plutôt qu’il raconte, 
selon des modes variés de partage des voix. Dans certains cas, le contact verbal ne 
fait que masquer la gêne et le silence qui s’installent néanmoins ; dans d’autres cas, la 
conversation refoule le mensonge et les tragédies personnelles derrière l’apparence 
de la banalité ; parfois encore la conversation se présente comme un dispositif où la 
parole est toujours alternée, mais où l’alternance ne forme pas nécessairement un 
dialogue. Dans les pièces qui font l’objet de la présente chronique, nous ne sommes 
toutefois pas dans l’ordre de ce que Jean-Pierre Ryngaert appelle la parole errante 2. 
Il reste suffisamment de corps aux personnages pour en faire des sujets parlants 
autonomes et pour que le dispositif à plusieurs voix apparaisse comme un problème, 
problème de communication, problème du vide existentiel, problème de solitude 
somme toute.

+

 1 Roman Jakobson, « Linguistique et poétique », Essais de linguistique générale, t. I, traduit de l’anglais par 
Nicolas Ruwet, Paris, Éditions de Minuit, coll. « Arguments », 1963, p. 217.

 2 Jean-Pierre Ryngaert, « Écritures », Julie Sermon et Jean-Pierre Ryngaert, Théâtres du xxie siècle : commen-
cements, Paris, Armand Colin, coll. « Lettres sup. Arts du spectacle », 2012, p. 20.
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On peut ainsi prendre pour point de départ le cas de la pièce de Dany Boudreault 
et Maxime Carbonneau, Descendance 3, qui réactualise à sa manière le cri de Marie-
Lou : « Une gang de tu-seuls ensemble, c’est ça qu’on est 4 ! » Divisée en deux par-
ties, la pièce, créée par La Messe Basse à la salle Jean-Claude-Germain du Théâtre 
 d’Aujourd’hui le 11 mars 2014, dans une mise en scène de Maxime Carbonneau, pré-
sente trois générations de la famille Therrien, réunie à Shawinigan, à l’occasion des 
fêtes du Nouvel An. La première partie renvoie aux préparatifs de la soirée organisée 
par Luc et sa fille Geneviève. Elle permet l’entrée en scène de chacun des invités : 
la tante Suzanne, qui arrive deux heures trop tôt, la cousine Julie, la grand-mère 
Luce et Marc-André, le fils de Luc. Chacun apporte un plat de lasagne, réalisé selon 
la recette de feu Sylvie, la troisième des enfants de Luce, qui avait un jour renoncé 
au traditionnel pâté à la viande. Chacune de ces entrées en scène est filmée par Luc, 
qui conserve ainsi le souvenir de sa soirée de la même manière qu’il a conservé le 
souvenir de plusieurs soirées antérieures, dont il revoit les images en les commen-
tant. Le dialogue est ainsi conçu que l’on n’en saisit que la discontinuité. C’est que, 
à la suite d’un événement ou d’une série d’événements dont la nature n’est guère 
précisée, cette famille n’a pas de présent autre que dans la banalité de cette lasagne 
et de ces débuts de conversation qui ne dépassent jamais le temps qu’il fait ou les 
récents résultats sportifs. Seuls subsistent les souvenirs que transmettent les images 
enregistrées au fil du temps et que l’on commente parfois avec nostalgie, mais aussi 
d’autres souvenirs plus douloureux que l’on tait et que laissent deviner ces moments 
de malaise que le spectateur a bien saisis depuis le début.

Le texte est construit comme une partition, imprimé parfois sur deux colonnes. 
Ce stratagème permet plusieurs conversations simultanées, et la futilité des sujets 
n’exige pas qu’elles soient suivies avec attention. Au début de la deuxième partie, 
un peu avant que soient prononcés les vœux de la nouvelle année, les membres de 
la famille visionnent les images de la réception en cours. Tante Suzanne saisit alors le 
micro du karaoké et s’adresse au public, faisant allusion à l’histoire de la famille, moins 
banale qu’elle n’en a l’air. Elle dresse la liste des bloopers que l’on verra par fragments 
successifs, mais jamais en assez grand nombre pour recréer un portrait complet. Tout 
reste implicite. Cette réception, peut-être la dernière de cette famille puisque les uns et 
les autres annoncent un départ, qui vers l’Ouest, qui vers l’Afrique, n’existe donc que 
pour la caméra. Au besoin, on recyclera des images empruntées à une précédente année.

+

Par comparaison, les cinq personnages de Nous voir nous (Cinq visages pour Camille 
Brunelle) 5 de Guillaume Corbeil ne forment jamais un groupe, une « gang » véritable : 
les voix sont juxtaposées, et l’échange à la base du dialogue est toujours médiatisé 

 3 Dany Boudreault et Maxime Carbonneau, Descendance, Québec, L’instant même, coll. « L’instant scène », 
2014, 132 p.

 4 Michel Tremblay, À toi, pour toujours, ta Marie-Lou, Montréal, Leméac, coll. « Théâtre canadien », 1971, 
p. 90.

 5 Guillaume Corbeil, Nous voir nous (Cinq visages pour Camille Brunelle), Montréal, Leméac, coll. « Théâtre », 
2013, 115 p.
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par une tierce partie, ici le réseau social qui agit comme concentrateur (comme hub) 
de toutes les connexions. Créée le 26 février 2013 à l’Espace GO par le Théâtre PÀP 
dans une mise en scène de Claude Poissant, la pièce commence sur une adresse aux 
spectateurs : « Merci d’être venus nous voir. » (13) Les personnages, désignés par 
les chiffres un à cinq, se présentent au public selon le modèle prosopographique 
(sexe, âge, taille, yeux, cheveux, état civil) puis recommencent selon un deuxième 
modèle (ma devise, ma passion, mon style, mon club, mon drink, mon restaurant, ma 
chanson) puis un troisième (où les phrases commencent par « J’aime… »). On aura 
reconnu ici les paramètres de l’application Facebook, qui précise le nombre d’amis de 
chaque personnage (entre 782 et 2982) et les invitations reçues. La déclinaison des 
listes se poursuit jusqu’à ce que le numéro trois s’écrie :

On va quand même pas passer la soirée à faire ça

J’ai envie de sortir

Ça vous tente ? (34)

Cependant, sortir n’est qu’une occasion nouvelle de nourrir Facebook avec les com-
mentaires, les égoportraits (les selfies), voire les vidéos qui saisissent le corps sous 
tous ses angles. Le dialogue produit ainsi l’effet d’un montage en simultané d’énon-
cés prononcés en des lieux et des temps différents.

Cet effet de simultanéité est confirmé par la présence allusive de Camille 
Brunelle, personnage partagé, si l’on peut dire, mais qu’on ne verra jamais sur scène : 
« Moi et Camille Brunelle. […] Elle est tellement belle cette fille-là. » (37) Mais on 
apprend bientôt que Camille Brunelle souffre d’une leucémie. Comme on apprend 
que la mère de Deux vient de placer sa mère pour cause d’Alzheimer et que le père 
de Trois est dans le coma depuis des mois. Se succèdent ainsi les drames et tragédies, 
accidents, viols, procès pour fraude, trafics en tout genre, emprisonnement, itiné-
rance, jusqu’au meurtre puis au suicide, toujours sur le même ton. L’important ici est 
la spirale, vécue comme une répétition simple. Car l’accumulation est impossible dans 
cet univers où se sont perdues tant la réalité de l’espace que la notion du temps. Les 
personnages demandent constamment : « On est déjà après-demain ? » (54), « T’es où 
en ce moment ? » (66), « On est déjà trois ans plus tard ? » (86). La mort de Camille 
Brunelle laisse croire à un moment d’accalmie, presque à un retour à la normale. 
Le ton est plus doux. Nous sommes de nouveau entre amis, amis Facebook bien 
entendu : on a imprimé la photo de la morte en 10 000 exemplaires. Cet autoportrait 
d’une génération de l’instant et de l’instantané, narcissique à souhait, se termine sur 
les mots qui désignent la perte du collectif, où le « moi » remplace le « nous » du début : 
« Merci d’être venus me voir moi. » (115 ; je souligne.)

+

C’est aussi à une dramaturgie du montage, mais qui présente les actions et les dia-
logues en parallèle, que nous convie François Archambault dans Enfantillages 6, créée 

 6 François Archambault, Enfantillages, Montréal, Leméac, coll. « Théâtre », 2013, 123 p.
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le 7 mai 2013 par le Petit Théâtre du Nord, au théâtre de la Licorne, dans une mise 
en scène de Frédéric Blanchette. Le titre est à double, voire à triple sens, désignant 
un ensemble de choses futiles, un manque de maturité en même temps que la réfé-
rence aux enfants qui réunit les quinze sketches de l’ensemble. Or, les enfants ne 
sont pas toujours ceux qu’on pense, et les enfantillages ne sont pas toujours des jeux 
d’enfants.

La pièce met en scène une trentaine de personnages adultes, dont le rapport 
aux enfants est pour le moins inattendu. Enfantillages est donc une collection d’anec-
dotes où les parents sont tous aussi dysfonctionnels les uns que les autres. Ainsi, 
quand Maximilien, élevé dans un monde sans armes, sans conflits et sans guerres, se 
voit refuser l’autorisation de jouer avec le fils de Paul, qui possède une collection de 
petits « guns de Playmobil » (33), on se demande qui, du pacifique Yves, qui avoue 
des fantasmes d’assassinat, ou de Paul, qui se promène avec un revolver dans la 
poche, est le plus inquiétant. Il en va de même des aventures amoureuses de Jacques 
avec Pauline, qui rêve de refonder la famille du baron von Trapp dans La mélodie 
du bonheur, avec Rose-Marie, qui craint tant la grossesse qu’elle ne s’arrête jamais 
de parler, ou avec Sophie, qui avoue avoir déjà sept enfants. Plus conventionnelles 
sont les scènes où Marie-Josée et Robert donnent (!) leurs deux filles aux voisins, 
espérant revenir à leur vie d’insouciance comme avant les enfants ; où Sylvain et 
Hélène se disputent à propos de la norme linguistique à transmettre à leur fils ; où 
Mélissa et Claude tentent de convaincre la directrice d’une compagnie de lait de 
publier la photo de leur fille disparue ; et où Georges et Francine entreprennent de 
visiter les parents des copains de leur fils, espérant découvrir qui est porteur de tous 
ces poux qu’il a rapportés à la maison. Ce ne sont là que quelques exemples. À l’occa-
sion, un monologue (deux de l’Actrice, deux de l’Acteur) ou un conte (« Le géant 
qui aimait les enfants ») viennent alléger la structure d’ensemble. Le dernier sketch, 
« Délivrance », fait pendant au premier, « Au moment de la conception », de sorte que 
tous ces parents dysfonctionnels ne font que refléter l’angoisse (par ailleurs normale) 
de ceux qui attendent et qui espèrent. L’auteur a jugé bon d’ajouter trois « retailles », 
c’est-à-dire des scènes retranchées à la représentation, mais celles-ci n’ajoutent rien.

+

Titre opaque que celui de la pièce de Guillaume Lagarde, Les champs pétrolifères 7, 
créée par le Théâtre PÀP le 10 novembre 2013 à l’Espace GO, dans une mise en scène 
de Patrice Dubois. L’action se déroule dans une banlieue cossue, loin de toute réfé-
rence aux sables bitumineux ou à toute autre formation géologique riche en hydro-
carbures. À moins que ce ne soit là précisément une métaphore de la banlieue, ici une 
zone précisément circonscrite, où chaque résidence serait un bâtiment énergivore qui 
draine ses résidents. Il y a, en effet, quelque chose d’inquiétant dans cette famille 
isolée, qui observe le monde extérieur avec des jumelles et où, à la suite d’un repas 
trop ordinaire, le fils conclut : « Il faut vraiment qu’on crève. » (14) Déjà, l’identité 

 7 Guillaume Lagarde, Les champs pétrolifères. Pièce en deux actes, Québec, L’instant même, coll. « L’instant 
scène », 2013, 105 p.
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familiale était marquée par les prénoms, tous commençant par la lettre « B » : la mère, 
Barbara, le père, Bernard, le fils, Bruno. Dans cet univers aseptisé, à la limite du 
tolérable, survient Blanche, « une petite punkette à l’allure plutôt androgyne » (21), 
qui a trouvé Bruno évanoui dans la rue à la suite d’une syncope vasovagale survenue 
alors qu’il était sur sa moto. S’ensuit une série d’échanges insolites où Bernard tente 
de s’approprier l’attention de Blanche, où Barbara imagine les hordes envahissantes 
cannibalisant sa maison et où, finalement, Bruno a gain de cause, obtenant de ses 
parents que Blanche puisse rester quelques jours. C’est que Blanche est une fille de 
la ville, jamais sortie de Montréal ; eux sont des banlieusards qui évitent la ville sauf 
en de brèves occasions. Tel est l’argument du premier acte.

Au deuxième acte, Blanche apparaît métamorphosée en jeune fille de ban-
lieue, à l’image de la fille que Barbara aurait pu avoir. Blonde elle est, fausse blonde, 
elle qui a toujours eu les cheveux verts, bleus, orange ou rouges. Elle a échangé la clé 
de son journal intime contre celle de la maison. Les repas sont désormais à heure fixe 
et les plats sont bons. Un soir, Blanche disparaît, ce qui n’est pas sans susciter une 
crise familiale, puis elle réapparaît. Elle rend les objets qu’elle avait volés, annonce 
qu’elle a jeté ses vieilles affaires et qu’elle s’installe à demeure. Elle s’appelle désor-
mais Coralie et exige sa chambre à elle, un téléphone cellulaire (elle qui n’a per-
sonne à appeler), une voiture sport. À partir de là, la vie familiale se réorganise. À 
demi-mot, l’on comprend que Coralie a rétabli l’équilibre et que, si elle est devenue 
tyrannique, c’est que la vie dans la maison s’est réorganisée autour d’elle. Les gars 
ont chacun leur journée avec elle et Barbara s’est déchargée du ménage et de la 
lessive. Au début de la pièce, on aurait voulu croire que la punkette itinérante de la 
ville aurait rendu un peu de vie à la famille banlieusarde en manque d’énergie. À la 
fin, on comprend que l’aliénation aux lois de la société marchande est totale. Tout est 
pourtant resté implicite.

+

On peut toujours compter sur Carole Fréchette pour résister à cette déshumanisation 
qui traverse les textes dramatiques des jeunes auteurs et pour refuser le décentre-
ment absolu de l’action dramatique. Dans Small Talk 8, pièce écrite pour le Théâtre du 
Peuple de Bussang (France) et créée par ce même théâtre le 12 juillet 2014 dans une 
mise en scène de Vincent Goethals, elle explore la démarche de Justine, une tech-
nicienne de laboratoire parfaitement incapable de conversation banale qui a entre-
pris de suivre par correspondance un cours de Conversation en dix étapes faciles, qui 
découpe et rythme la pièce : « Je veux être incorporée. Entrer dans le corps. Le corps 
du monde. » (18) Les premières scènes nous font assister à ses échecs successifs et 
permettent du même coup de saisir l’ampleur du problème de Justine, incapable de 
prendre l’autobus avec une collègue, de déjeuner avec les autres employés (elle se 
cache dans l’entrepôt) ou de répondre au téléphone. On la voit essayer, rater et fuir. 
Peu à peu, le lecteur fait connaissance avec sa famille : son frère, un dynamique ani-
mateur de jeu-questionnaire télévisuel, sa mère, victime d’un accident de la route qui 

 8 Carole Fréchette, Small Talk, Montréal/Arles, Leméac/Actes Sud, coll. « Actes Sud – Papiers », 2014, 88 p.
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l’a laissée avec des troubles de la mémoire et de l’élocution, son père, qui ne parle 
jamais pour ne rien dire et qui reste donc, le plus souvent, silencieux. Au cours d’une 
ballade, près d’un terrain vague, elle croise Timothée, qui y a élu domicile pour fuir 
des souvenirs troublants : « Et j’aimerais tellement ça, qu’on se parle, lui et moi. » 
(34) Deux épisodes vont marquer la démarche de Justine. D’une part, au jour de 
son anniversaire, alors que sa mère a organisé une petite fête, elle rencontre Galina, 
l’amie russe de son frère, qui, dans son français approximatif et coloré, entreprend 
de la faire parler de sa vie sexuelle. D’autre part, son frère a inscrit toute la famille au 
générique de sa nouvelle émission de télévision consacrée aux anecdotes d’enfance. 
Cette fois, là encore et malgré les encouragements de Galina, Justine s’enfuit et se 
retrouve au terrain vague, devant Timothée. Il n’est pas plus doué qu’elle pour la 
conversation, mais elle insiste et lui raconte l’anecdote qu’elle aurait voulu présenter 
à la télé : « C’est peut-être pas complètement vrai, mais c’est ça, non, une anecdote ? 
Prendre un petit bout de réalité et le reconstruire, le réinventer pour le rendre plus 
fascinant, plus punché. » (75) Il finit par répondre et parler de Virginie, du pacte de 
suicide qu’ils avaient conclu et qu’il n’a pas respecté. Il faudra encore quelques essais 
avant que Justine n’obtienne que Timothée accepte de la revoir au bar Small Talk, 
où il travaille. De ces personnages qui éprouvent tous quelque difficulté à prendre la 
parole, bien que ce soit chaque fois pour des raisons différentes, surgit une réflexion 
sur le rôle de la parole comme instrument de relation sociale. De la fonction phatique 
pure.

+

« C’est par le dialogue, dans le vif d’une parole échangée, que ce projet de livre a 
démarré 9 », écrit Mélanie Dumont dans la présentation d’Un regard qui te fracasse 
de Brigitte Haentjens (9). Elle ajoute : « Brigitte était mûre : désireuse de témoigner 
d’une vie chevillée au théâtre. » (9) Ainsi, quelque dix ans après Martine Beaulne 10, 
Haentjens livre, en une série de fragments, le témoignage de sa carrière et de ses 
projets esthétiques. Plusieurs de ces fragments sont de nature autobiographique. 
On y apprend qu’elle a « perdu le goût de jouer à l’école de théâtre » (13), celle de 
Jacques Lecoq, et qu’elle s’était d’abord préparée à une carrière de femme de lettres : 
« je parvenais à m’imaginer en Simone de Beauvoir, avec turban, ongles laqués et 
fume-cigarette » (21). Pour fuir un univers familial dévorant, elle s’installe à Ottawa 
puis à Sudbury, où elle rencontre Jean-Marc Dalpé. De cette rencontre au Théâtre 
du Nouvel-Ontario (TNO), alors dans ses grandes années, elle écrit qu’elle « a été 
foudroyante et décisive » (36). C’est en effet avec Dalpé qu’elle monte ses premiers 
spectacles, et sa première « vraie » mise en scène sera celle du Chien. Naît ainsi le 
désir, voire le besoin de s’émanciper des projets collectifs (qui dominent au TNO) 
pour déployer un projet esthétique fondé à la fois sur des textes dramatiques qui lui 

 9 Brigitte Haentjens, Un regard qui te fracasse. Propos sur le théâtre et la mise en scène, Montréal, Boréal, 
2014, 224 p.

 10 Martine Beaulne, Le passeur d’âme. Genèse et métaphysique d’une écriture scénique, Montréal, Leméac, coll. 
« L’écritoire », 2004, 199 p.
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tiennent à cœur (outre Dalpé, elle cite Bernard-Marie Koltès, Henrich Müller, Georg 
Büchner, Sarah Kane et Louise Dupré, dont elle a monté Tout comme elle), sur des 
scénographies inspirantes (sous la signature d’Anick La Bissonnière surtout) et des 
acteurs dont la générosité ne cesse de l’émouvoir. Reviennent ici les noms de Marc 
Béland, Céline Bonnier, Anne-Marie Cadieux, Sylvie Drapeau, Francis Ducharme, 
Roy Dupuis, James Hyndman, Gaétan Nadeau, Sébastien Ricard. Tel engagement 
demande forcément une nouvelle migration, à Montréal, cette fois. L’expérience de 
direction de la Nouvelle Compagnie théâtrale toutefois se révèle peu satisfaisante, 
tant pèsent lourd les convictions et les craintes du conseil d’administration, bourgeois 
par conviction, frileux devant toute forme d’expérimentation. Brigitte Haentjens 
n’est pas la première à décrire les conditions structurantes du théâtre montréalais : 
productions formatées d’avance, budgets connus trop tard ; « le spectacle devient 
alors un produit de consommation » (65). Elle en tire néanmoins quelques leçons qui 
seront utiles au moment de la fondation de la compagnie Sibyllines, dont le succès ne 
cesse de s’affirmer, grâce à une administration serrée, à la constitution d’un réseau 
de collaborateurs attentifs, libres comme elle, et à la liberté du répertoire : « Sibyllines 
m’a décomplexée et affranchie du jugement, du regard des autres. » (77)

Cet essai témoigne avant tout d’un grand amour du théâtre en même temps 
que de la nécessité de revenir à l’écriture, d’abord pour mettre des mots sur une pra-
tique désormais bien maîtrisée qu’il s’agit de faire mieux connaître, voire peut-être 
de transmettre à ceux et celles qui viendront, mais aussi sans doute pour répondre 
au désir d’écrire, projet de jeunesse qui se fait plus pressant avec le temps et qui a 
amené Brigitte Haentjens à renouer avec la poésie dans D’éclats de peine ou avec le 
récit dans Blanchie et Une femme comblée. Ce ne sont là que quelques jalons dans 
la carrière de celle qui continue de s’affirmer comme marxiste et comme féministe, 
envers et contre toutes les modes : « c’est en travaillant dans notre blessure que, 
comme artistes, nous parvenons à reprendre le fil d’un dialogue, d’une dialectique 
avec le peuple dont nous sommes issus. Nous devenons éventuellement des porte-
voix si nous pouvons descendre dans les abîmes et y écouter ce qui bouillonne et 
nous tourmente. » (206)


