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with an extraterritorial scene (set respectively in the Dominican Republic and
in Portugal), comes back to Montreal, then shifts to the Laurentians as a place
of literary retreat and hermitage. In each of these two novels, the main
character goes through a series of bereavements (uncle, wife, friend, love
relations, previous life) and aspires to detachment and to becoming someone
else. The discovery of the other within oneself takes on a highly intertextual
dimension: in his refuge, the protagonist of La vie provisoire reads and rereads
Russian writers and invents a tale based on the model of the Thousand and One
Nights, while the narrator of A quoi ¢a rime? follows in the footsteps of
Fernando Pessoa (known himself for his heteronyms) in Lisbon and searches
through literature for vectors of identity. This article proposes to study the
representation of reading in André Major’s two last novels, in terms of its
intertextual modalities and mechanisms, its diegetic effects and its potential
for alterity. The author shows that the act of reading extends the thematic
thrust of Major’s previous works—the idea of desertion, for instance—and
takes up recurring issues in Québec literature such as the oppositions between
life and writing (Réjean Ducharme, Jacques Godbout) and nature and culture
(Louis Hamelin).
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LA MEDIATION INTERTEXTUELLE
Lecture et altérité dans La vie provisoire
et A quoi ca rime ?

+ 4+ +

ANDRE LAMONTAGNE

Université de la Colombie-Britannique

Si I'adieu au roman fait par André Major dans un carnet de 1992! s’est révélé pré-
maturé avec la parution subséquente de La vie provisoire? (1995) et d’A quoi ca
rime 73 (2013), il n’en traduit pas moins un désenchantement narratif et un recadrage
du coté de la littérature intimiste. Michel Biron parle d'un «exotisme du proche*»
pour qualifier la deuxiéme maniére de 1'écrivain, un univers dans lequel «le lieu le
plus intime, le plus familier devient 1’'espace méme ot I'individu fait I'expérience du
détachement®».

Cet espace paradoxal est celui de la lecture. Mus par un profond désir de chan-
gement et de rupture avec le passé, les protagonistes des deux derniers romans de
Major voyagent, nouent et dénouent des relations et aspirent a une nouvelle iden-
tité. Ils font leur ce mot d’Elias Canetti qui figure en exergue de La vie provisoire:
«Seule planche de salut: la vie d"un autre.» Mais l'altérité n’est pas nécessairement
ot I'on croit: elle se trouve aussi en soi et dans les livres.

Outre une histoire familiale apparentée, La vie provisoire et A quoi ca rime?
ont en commun un parcours diégétique qui s’ouvre sur une scéne extraterritoriale,
fait retour a Montréal et se déplace a Saint-Emmanuel, village fictif des Laurentides
qui abrite ainsi un nouveau type de déserteur, trés éloigné de Momo Boulanger®: un
ermite érudit en quéte de soi. Aprés avoir découvert 'infidélité de sa conjointe, le
protagoniste innommeé de La vie provisoire — dont on apprend le patronyme (Thouin)

1  Voir André Major, Le sourire d’Anton ou I'adieu au roman. Carnets 1975-1992, Montréal, Presses de 1'Uni-
versité de Montréal, coll. «Prix de la revue Etudes francaises », 2001, 207 p.

2 André Major, La vie provisoire, Montréal, Boréal, 1995, 234 p. Désormais, les références a cet ouvrage
seront indiquées par le sigle VP suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.

3 André Major, A quoi ¢a rime?, Montréal, Boréal, 2013, 181 p. Désormais, les références a cet ouvrage
seront indiqueées par le sigle AQ suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.

4 Michel Biron, «L'exotisme du proche: André Major et Pierre Nepveu», La conscience du désert, Montréal,
Boréal, coll. «Papiers collés», 2010, p. 141-155.

5 Ibid., p. 155.

6  André Major, L'épouvantail, Montréal, Editions du Jour, coll. «Les Romanciers du Jour», 1974; L'épidémie,
Montréal, Editions du Jour, coll. «Les Romanciers du Jour», 1975; Les rescapés, Montréal, Editions Quinze,
1976, 146 p. Les trois romans ont été remaniés et réédités en un seul volume au Boréal, sous le titre
Histoires de déserteurs (1991, 456 p.).
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de facon incidente — se réfugie en République dominicaine pour faire le point sur sa
vie. Lassé de la plage et de I'exotisme de pacotille, il prend la route, s’égare et aboutit,
malade, dans une famille ot Denise, son épouse qu’il associe a une Amazone, vient
le relancer. Les premiers chapitres, aux titres évocateurs comme «Perdre le nord»,
«Rituels de I'oubli» et «Deuils», racontent la «genése de sa métamorphose» (VP,
20), sa volonté de se détacher d'un passé a la fois individuel et collectif, que résume
la devise: «Souviens-toi d’oublier» (VP, 35). Le «sentiment de vacuité sans fond»
(VP, 55) qui culmine en République dominicaine, malgré une bréve aventure avec
Esperanza, trouve sa définition au retour a Montréal: «le sentiment du provisoire »
(VP, 63). Thouin prend sa retraite, quitte Denise et s’établit sur la terre qu’il a héritée
de sa grand-meére. Sa vie annoncée d’ermite, consacrée aux promenades, a la lecture
et entrecoupée de quelques travaux de traduction, ne fait pas I"économie de la chair
et de I'action. Thouin s’éprend en vain de sa cousine Nina, auprés de laquelle il joue
le role de protecteur, revoit Denise, vit une expérience érotique avec Farah, une
danseuse d’origine égyptienne du bar Le Gai Luron, et s’engage dans les élections
municipales aux cotés de la docteure Luce Frenette, dont il tombe amoureux.

Antoine, le narrateur d’A quoi ca rime ?, se rend au Portugal pour tenir une
promesse faite a son oncle mourant et répandre les cendres de ce dernier dans le
Tage. Il emménage dans un appartement et passe l'automne «a mettre [son] réve
de Lisbonne a I'épreuve du quotidien» (AQ, 33). Il prend le pouls de la ville, écoute
du fado, marche dans les traces de Fernando Pessoa, le grand écrivain portugais de
la modernité, et fait la rencontre de Lydia, serveuse dans un café et étudiante en
littérature. Paradoxalement, Lisbonne nourrit le fantasme d’Antoine de s’encabaner
sur la terre familiale de Saint-Emmanuel: « [J]e ne pensais plus qu’a cette cabane ot
je vivrais dans l'intimité des écrivains.» (AQ, 60) A la différence du protagoniste de
La vie provisoire, Antoine doit partir de zéro et construire sa cabane, son «ermitage
en quelque sorte, ot [il] compt[e] [...] ne rien faire, sinon marcher et lire, relire
plutot les livres qui [lui] [ont] mieux fait voir ce qu’il y a a voir dans ce monde
peuplé d’étranges créatures» (AQ, 38). Veuf et pére d'un fils qui vit en Norvége,
Antoine souhaite la solitude et I’exil de sa vie antérieure, mais amorce dés son retour
a Montréal une liaison avec Irena, la propriétaire de son appartement.

Ce rapide survol des deux ceuvres laisse entrevoir la grammaire complexe des
identités conjuguées entre le Québec et lailleurs, la ville et la campagne, I'individu
et la collectivité, I’ermite et le pére, le mari ou 'amant. C’est dans ce contexte que les
personnages cherchent des réponses, voire leur salut dans les livres et que l'inter-
textualité est appelée a jouer un role central comme mode d’interprétation de la
réalité et comme médiation entre moi et I’autre. Dans son excellent ouvrage intitulé
Figures de I'autre dans le roman québécois, Janet Paterson expose en ces termes 1'ob-
jet de son étude: «Ce n’est pas en effet la question de la formation de sa propre iden-
tité par rapport a autrui — a tout autre — [...] mais plut6t de celle de la construction
de I’Autre dans le discours romanesque’.» Nous adoptons ici la perspective inverse,
nous intéressant au processus identitaire dans sa relation de contiguité avec un autre

7 Janet Paterson, Figures de ['autre dans le roman québécois, Québec, Nota bene, coll. «Littérature(s) », 2004,
p. 18.
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texte. Le présent article se propose donc d’étudier la médiation intertextuelle dans
La vie provisoire et A quoi ¢ca rime ?: ses modalités, ses incidences diégétiques et son
potentiel d’altérité. Définie en termes généraux comme l'intervention d'un tiers dans
une visée de conciliation, la médiation, dans le sens que nous lui prétons ici, consiste
a convoquer un autre textuel, le plus souvent par un acte de lecture.

La fréquentation des grands auteurs de la littérature permet-elle une réconci-
liation entre I'exotisme et 'intime, la mémoire et le présent, I'engagement et le repli
sur soi, la vie et la mort ? La lecture favorise-t-elle ici une altérité hétérologique, dans
laquelle le sujet cherche a comprendre 1"autre de l'intérieur, ou une altérité de type
thétique, par laquelle on appréhende I'autre a partir de ses propres catégories®? Pour
répondre a ces questions, ’analyse s’articulera autour des filiations que tissent les
deux romans, de I'ermitage comme lieu de lecture et du type d’altérité mise en scéne.
Chemin faisant, nous verrons comment 1'acte de lire prolonge I'axe thématique des
ceuvres antérieures d’André Major, ainsi 'idée de désertion, et reprend certaines
questions récurrentes de la littérature québécoise, notamment la dualité vie-écriture,
'opposition nature-culture et la dynamique identitaire, tendue entre le familier et
I'universel.

ROMANS DE FILIATION

La vie provisoire et A quoi ca rime ? peuvent étre lus comme des «récits de filiation »
au sens ou l'entend Dominique Viart® et dans lesquels les concepts de famille, de
mémoire et d’héritage sont remis en question et ot I'ascendance s’élargit a la parenté
littéraire.

D’entrée de jeu, le protagoniste de La vie provisoire souligne son malaise iden-
titaire face au pays. Lorsque Denise lui demande si le Québec ne lui manque pas
en République dominicaine, il répond: «[i]l me manquait déja» (VP, 39), laissant
entendre que c’est le Québec qui Ia déserté et non I'inverse. Un signe intertextuel de
ce désenchantement prend la forme d'une publicité pour une représentation théa-
trale: «Le théatre du Vrai Monde promettait a ses abonnés une adaptation québé-
coise d'une nouvelle fameuse de Tchékhov sous le titre de La Madame avec son p'tit
pitou.» (VP, 60) Le processus de reterritorialisation d'une ceuvre théatrale, phéno-
meéne sur lequel s’est penchée Annie Brisset!®, est ici caractérisé par la trivialisa-
tion, offense d’autant plus grande si I'on considére I'admiration de Thouin pour les
écrivains russes. Pour sa part, Antoine, dés le début d’A quoi ca rime ?, se reproche
d’avoir adressé un message de félicitations a un écrivain québécois qui vient de

8 Jemprunte ici la distinction proposée par Winfried Siemerling dans son ouvrage Discoveries of the Other.
Alterity in the Work of Leonard Cohen, Hubert Aquin, Michael Ondaatje, and Nicole Brossard, Toronto,
University of Toronto Press, 1994, p. 8-11.

9 Dominique Viart, «Filiations littéraires», Jan Baetens et Dominique Viart (dir.), Etats du roman contempo-
rain, Paris, Lettres modernes/Minard, coll. « Revue des lettres modernes/Ecritures contemporaines», 1999,
p. 115-139.

10 Annie Brisset, Sociocritique de la traduction. Thédtre et altérité au Québec (1968-1988), Longueuil, Le
Préambule, coll. « univers des discours», 1990, 347 p.
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remporter un prix d’'importance et qui «incarnait parfaitement un travers de notre
caractére national qui m’était devenu insupportable: un moralisme assez vulgaire
professé avec un mélange de vantardise et de complaisance provinciale» (AQ, 23-24).
Dans La vie provisoire, la défaite de la D™ Frenette aux élections municipales est en
partie attribuable a sa promesse d’ouvrir une hibliothéque municipale, ses adver-
saires dénoncant «le cotit de cette fantaisie intellectuelle» (VP, 218). Antoine comble
cette carence sociétale a 1'aide de sa bibliothéque personnelle centrée sur I'ailleurs,
loin de son groupe de référence: « [J]e puise dans les évocations littéraires, picturales
ou cinématographiques de la Russie et de cette vieille Lisbonne un supplément d’ame
qui me fait souvent défaut dans le pays qui est le mien.» (AQ, 137)

André Major fait le portrait sans complaisance d"une société qui n’échappe pas
aux préjugés, notamment dans sa représentation de I'autre ethnique!'. Au bar Le Gai
Luron de Laurierville, les spectacles de striptease mettent en vedette «une certaine
Farah, “la faramineuse ensorceleuse d’Arabie saudite [sic]”» (VP, 70) ainsi qu'une
«“Négresse bien de chez nous”» (VP, 70). Nina, la cousine de Thouin, est victime
d’une tentative de viol a connotation raciste: « Montre-moué ton cul d"Ukrainienne
en chaleur» (VP, 127), lui intime son agresseur, surnommé le Phoque.

Dans le méme temps, le récit unitaire de l'identité québécoise est troué par
des signes d’altérité. Aprés s'étre séparé de Denise et avoir vécu une bréve aven-
ture avec Esperanza en République dominicaine, le protagoniste de La vie provisoire
est attiré par Nina, qui vient pour moitié d'une famille ukrainienne établie a Saint-
Emmanuel de longue date, les Taranko, et pour l'autre d'une famille fondatrice, les
Thouin. Si sa relation avec Nina demeure platonique, cette derniére n’en a pas moins
été victime d’inceste, et doublement victime lorsqu’elle a été répudiée par sa famille:
«[L]es Taranko avaient été solidaires quand le pére avait renié sa fille en apprenant
qu’elle avait été engrossée par son oncle, un Thouin.» (VP, 120-121) Apercevant
par la fenétre sa cousine en train d’avoir des relations consensuelles avec Boisvert,
le protagoniste éprouve un sentiment de jalousie et devient «obsédé par une pensée
de Nietzsche dont 1'énoncé exact lui échappait, se souvenant seulement que le phi-
losophe y associait I'instinct aveugle a la bassesse» (VP, 158). Quand sa fille Caro lui
demande si cela lui arrive de penser a ses parents, il répond : «Je ne les ai pas connus,
ni l'un ni l'autre. Je n’ai méme jamais vu une photo de mon pére. [...] De toute facon,
je n’ai jamais eu la passion du patrimoine.» (VP, 117) Elevé par ses grands-parents
qui venaient tous les deux d'une famille Thouin — autre signe ambigu du méme et
de l'autre —, il préserve néanmoins 1'héritage en allant vivre a Saint-Emmanuel. La
possession de la terre n’est toutefois pas garante d'un sentiment d’appartenance: «Il
lui sembla tout a coup que ce lieu ot il était né était devenu ni plus ni moins familier
que les hautes collines du nord-est dominicain, comme si son enfance s’était effacée,
si tant est qu’elle I'edit jamais habité.» (VP, 96)

11  Sur cette question que nous effleurons dans le présent article, I'ouvrage de Simon Harel demeure une réfée-
rence importante : Le voleur de parcours. Identité et cosmopolitisme dans la littérature québécoise contempo-
raine, Longueuil, Le Préambule, coll. « 'univers des discours», 1989, 309 p. On consultera également avec
profit, outre 1'étude précitée de Janet Paterson, I'ouvrage de Svante Lindberg, Pratiques de I'ici, altérité et
identité dans six romans québécois des années 1989-2002, Stockholm, Département de francais, d’italien et
de langues classiques, coll. «Cahiers de la recherche », 2005, 231 p.
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Cette filiation brisée, problématique, est mise en scéne dans un réve que fait
Thouin. Aprés avoir marché dans la forét enneigée, il retrouve dans une cabane de
rondins son pére qui l'attendait depuis toujours et qui 1'accueille avec une phrase
digne des contes et autres récits d’apprentissage: «Tu as fini par trouver ton che-
min.» (VP, 182) Son pére paraphrase ensuite le mot de Nietzsche tout en I’attribuant
a la grand-mére Thouin: «[e]lle a di te répéter maintes et maintes fois de te méfier
de tes bas instincts» (VP, 184), ce qui jette une ombre sur une possible relation avec
Nina. L'intertexte nietzschéen est ici convoqué pour saisir une réalité complexe entre
les poles opposés de l'altérité et de la consanguinité. Par ailleurs, Thouin soupconne
Farah de travestissement identitaire — «[t]Ju es vraiment aussi égyptienne que la
croix du Mont-Royal, et tu dois t'appeler Marie-Claire Chagnon dans la vie de tous
les jours» (VP, 171) —, mais donne lui-méme dans l'orientalisme, racontant a la
danseuse des histoires inspirées des Mille et une nuits et d’autres usées jusqu’a la
corde. Ses récits mettent souvent en scéne une princesse arabe prénommée Leila, qui,
I'apprend-il alors, est le véritable nom de Farah, née d'un pére québécois et d'une
mere égyptienne.

Ces questions identitaires pétries d’altérité, de métissage et d’ambiguité sont
posées de facon similaire dans A quoi ca rime? Veuf Antoine a une liaison avec
Irena, une immigrée polonaise d’origine juive dont la mére a péri dans un camp de
concentration. Eprouvé par une série de deuils — «[e]n moins de cinq ans, j’avais
perdu mon pére, ma femme et mon oncle» (AQ, 86) —, il ressent 1'éloignement
physique de son fils Sacha, qui vit en Norvége, et I'éloignement idéologique de son
neveu Nicolas, de qui il avait été jusque-la trés prés. L'histoire filiale se complexifie
quand on apprend que l'oncle, un prétre défroqué et enseignant qui vivait avec la
famille immédiate d’Antoine, pourrait étre le véritable pére de son neveu (du moins
la rumeur a été colportée) : « Et méme quand une autre cousine s’était dite frappée de
la ressemblance de plus en plus frappante qu’il y avait, selon elle, entre mon oncle
et moi, et que ma niéce avait insinué que j’aurais pu étre son fils, je ne m’étais pas
laissé entrainer dans la ronde de leurs spéculations.» (AQ, 31) Par ailleurs, le pére
et I'oncle d’Antoine avaient des liens d’affaires avec une «famille ukrainienne appa-
rentée a la [leur] par alliance?» (AQ, 21). Enfin, I'oncle légue a Antoine la terre de
Saint-Emmanuel qu’il avait lui-méme héritée de sa grand-mére, tout comme Thouin,
mais son corps n'y reposera pas puisqu’il a demandé a son neveu d’«aller répandre
ses cendres dans le Tage, au lieu d’enfouir 'urne dans le cimetiére de la famille ot il
ne restait probablement pas plus de place pour lui que pour [...] ses neveux et niéces

12 Cette allusion aux Taranko dans les deux romans met en évidence cette autre forme de filiation qu’est
I'intertextualité interne, c’est-a-dire les rapports diégétiques qui lient de facon explicite les ceuvres d'un
méme auteur. On relévera également dans A quoi ca rime? la reprise du prénom Antoine, le héros du
Cabochon (André Major, Montréal, Parti pris, 1964, 195 p.) et de L'hiver au cceur (André Major, Montréal,
XYZ éditeur, 1987, 77 p.), ainsi qu'une bréve apparition de Nina, reconvertie en aubergiste. L'hiver au cceur
constitue une sorte d’avant-texte d’A quoi ca rime ? tout en anticipant certaines lignes diégétiques de La
vie provisoire : Antoine quitte sa conjointe et son travail, se réfugie avec des livres dans un tourist room de
Montréal et dans son chalet des Laurentides, et retrouve Huguette, une amie d’enfance, dont il s'éprend.
Dans La vie provisoire, on fait allusion a I'inspecteur Therrien, 1'enquéteur des Histoires de déserteurs décédé
dans des circonstances mystérieuses, et a Jérome, 1’ancien propriétaire de 1'Hétel du Nord devenu maire de
Saint-Emmanuel.
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aux yeux de qui il avait toujours fait figure de protecteur» (AQ, 18). Sur le plan
spatiosymbolique, 1'oncle d’Antoine fait donc le trajet inverse de son neveu et fils
spirituel (ou biologique), du Québec au Portugal, et lui suggére méme de se départir
du terrain pour payer son voyage a Lisbonne.

Si Antoine a les moyens d’aller au Portugal et de conserver la «terre pater-
nelle», renversant ainsi le mouvement de désertion et d’érosion de la terre d'inhu-
mation, le séjour a Lishonne est particuliérement révélateur dans la perspective de
la filiation. Dés son arrivée dans la ville, Antoine a le sentiment de suivre la trace de
son oncle: «Je trainais mon sac de provisions en flairant I'air et en me demandant
si mon oncle avait, lui aussi, vu et senti tout cela, quarante ans plus tét.» (AQ, 17)
Bientdt, Antoine marchera toutefois dans les pas de Pessoa, créant ainsi une filiation
littéraire, tandis que les cendres de 1'oncle se retrouvent dans une position séden-
taire sur une tablette de I'appartement en attendant leur dispersion dans le Tage.
Antoine profite de la situation pour avoir des conversations imaginaires avec son
oncle — tout comme le protagoniste de La vie provisoire le fait avec son ami Yvan
récemment décédé — et lui demander s’il avait été amoureux de sa meére: « 'urne
demeurait toutefois silencieuse, mon oncle refusant de jouer le r6le du génie de la
lampe d’Aladin, et me condamnant a poser toutes les questions restées informulées
dans I'espoir que le simple fait de les lui adresser a haute voix m’aiderait si peu que
ce soit a imaginer des réponses.» (AQ, 22) Ce dialogue avec 'autre absent reproduit
I'acte de lire et nous plonge au cceur de l'altérité telle que la définit Hans-Georg
Gadamer selon Brian T. Fitch:

La lecture de Gadamer nous rappelle [...] qu'étre a I’écoute d’une voix, quelle que
soit sa provenance, interne ou externe, c’est nécessairement prendre conscience
d’autrui en tant que présence et proximité. L'altérité fait partie intégrante de la voix
de tout langage, étant proprement constitutive de ce dernier'®.

Fernando Pessoa tient des propos similaires dans la description de sa prose:
«J’ai écrit des phrases dont le son, qu'on les lise a voix haute ou a voix basse
— impossible d’en effacer le son —, rend exactement celui d'une chose possédant
une extériorité absolue et une ame a part entiére'. » Cette altérité de I'écriture et
de la lecture trouve son hyperbolisation dans la pratique de 'hétéronymie, immor-
talisée par Pessoa avec la création de plus de soixante-dix pseudonymes, et au pre-
mier plan les voix de Bernardo Soares, d’Alberto Caeiro, de Ricardo Reis et d’Alvaro
de Campos. Et si on peut invoquer I'esprit du lieu et les gofits littéraires d’Antoine
pour justifier la présence de 1'écrivain portugais dans son récit, la fascination pour
le dédoublement hétéronymique joue également un réle important. Dés le début du
processus identificatoire entre Antoine et Pessoa, la notion d’hétéronyme est mise
en évidence:

13 Brian T. Fitch, A l'ombre de la littérature. Pour une théorie de la critique littéraire, Montréal, XYZ éditeur,
coll. «Théorie et littérature», 2000, p. 29.

14 Cité par Manuel Dos Santos Jorge, Fernando Pessoa étre pluriel. Les hétéronymes, Paris, I'Harmattan, coll.
«L'ceuvre et la psyché», 2005, p. 13.
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Comme il était encore tot, le restaurant Martinho de Arcada était fermé, et je me suis
assis a 'ombre de ses arcades, pensant a Pessoa qui y rencontrait ses amis, surtout
le poéte Mario de Sa Carneiro, lequel s’était suicidé & Paris sans savoir ce que vieillir
aurait pu signifier pour lui. Quant a Pessoa, mort avant d’avoir atteint la cinquan-
taine, il avait tout vécu, tout éprouvé ou du moins tout pressenti par I'entremise de
ses hétéronymes... (AQ, 27)

L'hétéronymie efface la frontiére entre la vie et I'écriture — dualité sur laquelle
nous reviendrons a propos de I'ermitage — en méme temps qu’elle est le lieu de 1'al-
térité intérieure, de cet exotisme du proche auquel nous faisions plus tot référence.
Lorsque Lydia, la serveuse du café, apercoit Antoine en train de lire Le livre de I'in-
tranquillité de Bernardo Soares, elle décline les identités de 1’écrivain: « [A] ce Pessoa
misanthrope et trop mélancolique elle préférait le Pessoa gardeur de troupeaux,
plus virgilien, donc plus lumineux.» (AQ, 42) Elle demandera plus tard a Antoine
s’il «voulai[t] a tout prix réconcilier le mélancolique Bernardo Soares et le pastoral
Alberto Caeiro» (AQ, 43). Dans un jeu de dédoublement multiple, Antoine constate
«que Lydia, la serveuse du café Clara, préférait parmi tous les hétéronymes de Pessoa
celui dont justement la muse s’appelait Lydia» (AQ, 83). La figure du double est ici
indissociable de la présence de l'autre en soi. Lydia raconte que, lors d’un séjour en
Provence, «elle ne sentait plus la Lydia de Lishonne, mais une autre Lydia» (AQ, 42),
tandis qu’Antoine, a travers la prose de Soares, découvre «l’ambiance de cette ville
o4, loin de [s]’égarer comme [il] 'avai[t] prévuy, [il] retrouvai[t] celui qu['il] aurai[t]
pu étre s7il [lui] avait été donné d’y naitre» (AQ, 42).

Si Antoine cite I’écrivain portugais ailleurs dans son récit, la présence inter-
textuelle de Pessoa demeure concentrée dans les pages consacrées a Lisbonne, nour-
rissant les isotopies de 'altérité et de 1'écriture. A 1'opposé, le protagoniste de La vie
provisoire se tient loin de la littérature durant son séjour a Cabrera. Un soir de pluie,
il lit «un recueil de nouvelles de Juan Bosch [...]. Il y avait des mois qu’il n’avait pas
ouvert un livre, et il I'avait fait plus par désceuvrement que par envie» (VP, 56). C'est
la I'unique occurrence de la littérature dominicaine dans le roman et le seul acte de
lecture durant 'exil loin de Montréal. Soulignons enfin quune filiation littéraire peut
en entrainer une autre, comme en fait foi cette réflexion d’Antoine: «J'avais a peine
achevé ma relecture de Pessoa que le besoin de lire nimporte quel roman russe me
tenaillait. » (AQ, 53)

Ces filiations et le contexte familial dans lequel elles s'inscrivent semblent cor-
roborer le rapprochement fait par Dominique Viart entre le silence des péres, notre
époque de déshérence et ce qu’il appelle les «intercessions littéraires » dans les récits
contemporains®.

15 Dominique Viart, «Le silence des péres au principe du “récit de filiation” », Etudes francaises, vol. XLV, n° 3,
2009, p. 95-112.
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L"ERMITAGE

Selon le mot de Cioran cité par Antoine: « [Clhacun devrait vivre et mourir la ou il
est né.» (AQ, 135) Si I’écrivain roumain s’est bien gardé de mettre en pratique son
conseil, les héros des deux derniers romans de Major obéissent a la loi du sol et
retournent a Saint-Emmanuel, encore qu’Antoine n’abandonne pas son pied-a-terre
montréalais'®. Dans les deux cas, les protagonistes suivent le modéle de Henry David
Thoreau et de sa vie dans les bois, qu’il raconte dans Walden. Ce méme hypotexte
joue un role central dans La rage de Louis Hamelin: «Tu es allé vivre dans le bois
pour écrire. Comme cet Ameéricain, tu sais, I"’Ameéricain philosophe dans sa cabane au
bord d'un étang?.» Si Edouard Malarmé, 1’écrivain fictif mis en scéne par Hamelin,
trouve lui aussi refuge dans les Laurentides, il n’apporte qu'un seul livre, le diction-
naire, adoptant ainsi la posture inverse de celle des personnages de Major, bien qu’il
soit aussi résolu qu’Antoine a faire un autodafé. Alors que le récit d"Hamelin est tout
entier traversé par la dualité nature-culture et le théme de la dépossession sur fond
de déshumanisation technologique, 1’'ermitage de Major concilie écriture, lecture et
vie sauvage. «Je pourrais me contenter, comme Thoreau durant son séjour en soli-
taire dans les bois de Walden, d'une alimentation frugale» (AQ, 66), affirme Antoine,
qui donne plus loin une image de son ermitage aux accents rousseauistes: « [E]n me
promenant ainsi sans but, au hasard des sentiers, ou en révassant, assis au bord du
torrent ou dans ma cabane, jamais je ne me sentais seul ni 1'ame désertée.» (AQ, 116)

Lexistence recluse a Saint-Emmanuel n’est pas exempte de tensions. A trente,
voire quarante ans de distance, les protagonistes de Major reprennent 1’opposition
entre la vie et les livres telle qu’elle est vécue par les héros ducharmiens ou telle
qu’elle est condensée par Francois Galarneau dans son «vécrire®». Thouin et Antoine
ne s'emmurent pas a la facon du héros de Godbout; ils s’isolent toutefois pour lire
— et, dans La vie provisoire comme dans Salut Galarneau!, & la suite de l'infidélité
de la conjointe. Si Galarneau dispose d'une échelle pour maintenir un contact ténu
avec le monde extérieur, 1'isolement de Thouin et d’Antoine demeure relatif. Dans
La vie provisoire, Denise dresse un constat assez lucide tout juste aprés le passage
de son mari a la maison pour récupérer ses effets personnels: «Tu n’as rien d’un
ermite, mon pauvre vieux, je suis bien placée pour le savoir.» (VP, 83) Malgré son
role ambigu — elle joue avec succés la tentatrice auprés de son ex-conjoint a Cabrera
et a Saint-Emmanuel —, «Denise a au moins vu juste la-dessus» (VP, 204), recon-
nait le principal intéressé dans une conversation imaginaire avec Yvan. Ses visites
dans «1"Antre de I'oubli» (VP, 185), ainsi que Farah désigne son propre appartement,

16 Dans L'épidémie, I'inspecteur Therrien a une pensée similaire pour les «vieux» de Saint-Emmanuel qui
s’accrochent a leurs terres, «une obscure superstition leur commandant de finir 14 ot ils avaient commencé »
(André Major, L'épidémie, p. 36).

17 Louis Hamelin, La rage, Montréal, TYPO, 1995 [1989], p. 325.

18 Rappelons ici le fameux métaplasme: «Je sais bien que de deux choses I'une: ou tu vis, ou tu écris. Moi,
je veux vécrire.» Jacques Godbout, Salut Galarneau!, Paris, Editions du Seuil, coll. «Points», 1980 [1967],
p. 157. Quant a Ducharme, on pense surtout au Nez qui voque, a L'hiver de force et aux Enfantoémes.
Mentionnons également un héritier de Ducharme, Gaétan Soucy, et son roman fantasmatique La petite fille
qui aimait trop les allumettes.
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constituent un autre exutoire, une forme de médiation combinant refuge pour «les
rescapés avides d’oubli» (VP, 177), sexualité et lecture de contes.

Dans La vie provisoire, I'ermitage a été construit par le protagoniste dix ans
plus tot sur les ruines de la maison de la grand-meére, ravagée par un incendie: « Dés
le départ, il avait voulu donner a ce pavillon une ambiance de sobriété japonaise,
rejetant tout ce qui n’était d’aucune utilité. Une échelle permettait d’accéder au gre-
nier o il avait aménagé un bureau éclairé par un hublot.» (VP, 87) Dans ce cabinet
de lecture a la Montaigne, qui n’est pas non plus sans rappeler le grenier du psy-
chologue décrit dans Jimmy de Jacques Poulin, le protagoniste fait des travaux de
traduction, lit et relit ses auteurs préférés. Sa vie d’ermite est toute relative puisqu'il
visite et recoit sa cousine Nina, qui habite de 'autre cté du petit lac, accueille sa fille
Caro et Denise, et rend service aux personnes agées a la suggestion de la D™ Frenette.
Lorsque cette derniére lui donne un conseil a la faveur d"un examen médical (« Cessez
donc de ruminer» [VP, 154]), il s’engagera a ses cotés dans la politique municipale.
Cet engagement ne saurait toutefois occulter un profond sentiment d’échec face a
'ermitage:

Ces poussées de fiévre suicidaire, il les attribuait maintenant a la déception de
n’avoir pu se satisfaire de sa vie d’ermite qui lui était toujours apparue comme un
ultime recours, une sorte de nirvana lui permettant de survivre a I'extinction de
toute attente, mais sa solitude et sa disponibilité n’avaient fait que creuser en lui un
désir trop vaste. (VP, 222)

De son c6té, Antoine vit I'expérience de 1'ermitage de facon plus ascétique.
Il plante sa tente sur la terre familiale et entreprend de construire une cabane prés
du torrent a partir de matériaux recyclés que lui donne un voisin. Hormis une seule
visite d’Irena, Antoine vit reclus, mais sans éprouver le sentiment de la solitude: «Je
n’étais pas seul dans mon refuge forestier puisque sur la tablette fixée au-dessus
de mon matelas gonflable, il y avait, outre Kafka, Cioran et Léautaud, deux ou trois
de mes Russes préférés.» (AQ, 110) Quand il boit son thé en lisant Kafka, Antoine
affirme étre «en compagnie d'un de [s]es plus anciens et fidéles compagnons» (AQ,
109). Avant de mourir, Huguette avait exprimé le souhait qu'Antoine trouve une
nouvelle conjointe et craignait qu’il ne s’«encabane [...] avec pour seule compagnie
des écrivains aussi réfractaires que [lui] & la vie sociale» (AQ, 118), comme si elle
partageait I"animisme de son mari.

Dans un geste qui affirme le caractére absolutiste de son ermitage et marque
symboliquement le triomphe de la lecture et sa rupture avec I'écriture, Antoine brile
une boite pleine de ses écrits: « [J]"ai allumé le feu en y jetant des centaines de feuil-
lets manuscrits ou dactylographiés que j'avais accumulés au fil des années, comme si
je brilais du méme coup ma défroque d’écrivain.» (AQ, 134) Les mots de I'écrivain
sont liés a un passé dont Antoine veut se défaire et, en les voyant se consumer, il
constate qu’ils «avaient circulé dans [s]es veines et irrémédiablement corrompu [s]
on sang, [[]’empéchant de forger la langue de [s]a nouvelle et problématique iden-
tité» (AQ, 134). Cet autodafé, qui fait écho au célébre roman d’Elias Canetti, « pave-
rait la voie au personnage d’ermite dont la gestation durait depuis trop longtemps »
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(AQ, 133). Alors que I'érudit mis en scéne par Canetti se donne la mort dans le bicher
des vingt-cing mille livres de sa bibliothéque, impuissant a combattre les avanies
commises par son entourage, Antoine ne semble pas gagné par des idées suicidaires,
mais voit dans l'ermitage un défi a relever: «[I]l faut que tu tiennes bon dans le
silence de la cabane.» (AQ, 134) L'épilogue du roman, écrit a la troisiéme personne
et imprimé en italique pour marquer la distance, témoigne d'un décloisonnement.
Antoine fait une promenade dans Montréal avec Irina sous la pleine lune et entend
recevoir son neveu Nicolas dans la cabane, héberger son fils dans son appartement
et renouer avec I'écriture. Aprés avoir lu la parole des autres, il cédera «a son propre
besoin de raconter en espérant reprendre la vie réelle, comme dit Pessoa» (AQ, 180).
1l réaffirme donc ses roles d’amoureux, de pére et d’écrivain.

Nathalie Piégay-Gros affirme que «le défaut d’expérience est souvent symbo-
lisé par la réclusion dans un cabinet d’études ou dans une bibliothéque'®». Si c’est
le cas de Peter Kien, le sinologue imaginé par Canetti, on ne peut en dire autant de
Thouin et d’Antoine, qui ont vécu de nombreuses expériences et une multitude de
deuils. Ces derniers cédent a la tentation du désert parce que |’ermitage leur apparait
comme le lieu souhaité d'une nouvelle dynamique identitaire. Comme 1'écrit Michel
Biron, la littérature «est aussi une facon de dépayser le monde familier, de s’éprouver
soi-méme comme partiellement étranger a son miliey, a son époque®».

APPREHENDER L'AUTRE

Dans La vie provisoire, le protagoniste pourrait faire sien ce mot de Thomas Carlyle:
«Mes livres sont des amis qui ne me décoivent jamais?!. » Une fois épuisées ses conver-
sations imaginaires avec Yvan, «le seul ami qu’il avait jamais eu et dont la présence
devenait, soir aprés soir, si discréte qu’elle finirait par ressembler a un souvenir» (AQ,
211), Thouin poursuit le dialogue avec ses écrivains préférés. Si certains intertextes
remplissent dans le roman une fonction essentiellement énonciative, la plupart sont
enchassés comme actes diégétiques (une séance de lecture, une réminiscence, une
conversation, une traduction) et sont appelés par analogie sémantique: «Sous ce ciel
toujours couvert, il se sentait dans la peau d'un vagabond de Hamsun, libre comme
I"air, mais ne sachant pas ce qui I'attendait, encore moins ce que lui attendait.» (VP,
26) Un autre exemple particulierement fécond est ce passage ot Yvan, en position
d’interlocuteur imaginaire, écoute Thouin en écorcant une branche, ce qui rappelle
a ce dernier «ces personnages de Faulkner passant leur temps a aiguiser des bouts
de bois devant le magasin général de Flem Snopes» (VP, 201-202). Si le style de La
vie provisoire a peu a voir avec Faulkner, contrairement a L'épouvantail et a d’autres
ceuvres plus anciennes de Major influencées par 1’écrivain américain, l'intertextualité
permet ici un rapprochement entre le comteé fictif de Yoknapatawpha, dans la trilogie

19 Nathalie Piégay-Gros, L'érudition imaginaire, Genéve, Droz, 2009, p. 30.

20 Michel Biron, La conscience du désert, p. 148.

21  «My books are friends that never fail me.» Dans une lettre a sa mére, Margaret Carlyle, datée du 17 mars
1817, en ligne: http://carlyleletters.dukejournals.org/cgi/content/full/1/1/1t-18170317-TC-MAC-01 (page
consultée le 5 mai 2015). Nous traduisons.
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des Snopes, et le village inventé de Saint-Emmanuel, espaces caractérisés par la pau-
vreté et la désertion, tout en créant un dialogue entre Thouin et Yvan. Les intertextes
apparaissent comme les seuls référents stables dans une vie provisoire.

D’autres réminiscences et actes de lecture permettent une introspection plus
soutenue:

1l n"avait plus du tout sommeil, pensant a 'ultime fugue du vieux Tolstof, a la soli-
tude qui devait étre la sienne, dans cette petite gare ot il s’était réfugié pour échap-
per aux contradictions dont sa femme et son secrétaire lui faisaient grief, et consi-
dérant enfin la mort comme la seule issue possible, lui qui l’avait si longtemps fuie,
si longtemps tenue a distance. Ot en était-il lui-méme? (VP, 113)

La derniére phrase de cet extrait montre bien comment 1'évocation littéraire, aprés la
phase d’identification, favorise le questionnement. Le passage suivant constitue une
illustration encore plus détaillée des liens entre lecture et dialogue avec soi et 'autre:

1l s’étendit avec Les cosaques de Tolstoi, se glissant dans la peau d’Olénine amou-
reux de Marion et révant de se convertir au mode de vie cosaque pour rompre avec
son passé, mais demeurant englué dans son obsession d'un salut personnel. «Tu
devrais savoir, pensa-t-il en posant le livre ouvert par terre, qu’il n’y a pas de salut,
seulement des éclaircies dans le brouillard, des pas perdus, des victoires provisoires
et encore des pas perdus.» Mais une autre voix aussi impérieuse le contredisait
aussitot. (VP, 137-138)

En plus des correspondances entre le roman et la vie personnelle de Thouin (amour
pour Nina, rupture avec le passé, rédemption, aspect provisoire des choses), le pas-
sage met en lumiére deux mécanismes de distanciation porteurs d'altérité : 'usage du
«tu» et I'écoute d'une autre voix.

Certains actes de lecture ne générent pas un surcroit de signification et ont
avant tout une fonction de caractérisation des personnages?. Thouin relit Hadji
Mourat de Tolstoi et La flore laurentienne du frére Marie-Victorin sans que le roman
soit porteur d'un commentaire ou d'une analogie sémantique explicite. A d’autres
moments, il s’endort sur un récit de Tolstol ou le Journal de Kakfa, situation familiére
pour beaucoup de lecteurs nocturnes et qui ne véhicule aucun jugement négatif,
traduisant plutot le quotidien de la lecture. A 'opposé, certains intertextes ont une
fonction métatextuelle. Alors qu’il peine sur une traduction, Thouin se laisse entrai-
ner dans une réminiscence des traductions latines faites au colléege qui débouche sur
une évaluation critique:

Il avait toujours préféré, autant pour leur trame que pour leur art narratif, les
Histoires de Tacite aux laborieuses imitations versifiées de Lamartine. Et s’il avait pu
avoir entre les mains La flore laurentienne de Marie-Victorin, il s’en serait davantage
délecté que des ronsardises ou des émois tonitruants du pére Hugo. (VP, 212)

22 Nathalie Piegay-Gros, Introduction a l'intertextualité, Genéve, Dunod, 1996, p. 76.
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Dans ce commentaire de Thouin, on peut noter une désacralisation de la littérature
francaise, phénoméne que nous avons étudié ailleurs? et qui met sur un méme
pied auteurs francais, québécois ou autres, dans un mouvement d’autonomisation
de la littérature québécoise et d’acceptation plus nuancée de 1'héritage littéraire
francais.

Enfin, les contes mi-inventés, mi-empruntés que Thouin récite a Farah ont une
forte dose d’altérité. En plus des récits influencés par les Mille et une nuits, Thouin
imagine une histoire «mettant en scéne un Michel Strogoff perdu dans la steppe et
qui trouvait refuge dans une isba habitée par une fille qui non seulement pansait sa
plaie a I’aine mais lui offrait 1’asile pour la nuit» (VP, 201). Outre le dédoublement
de la situation d’énonciation, dans I’Antre de 'oubli, et du contenu du conte, l'inter-
texte témoigne de nouveau de la prédilection de Thouin pour la littérature russe
et pour un exotisme qui aiguise les sens de Farah: «Ces aventures, préliminaires
obligés de leurs ébats, la captivaient d’autant plus que leur coefficient d’exotisme
était élevé. La seule fois ot elle s'était endormie, ¢’était quand il avait misé sur la
saveur locale.» (VP, 201) Nonobstant ’humour du passage, on peut voir comment
la médiation intertextuelle facilite le passage entre l'ici (e Québec) et l'ailleurs (la
Russie, I'Orient), négocie une position médiane entre 1'ermite et 'amant, joue sur la
dynamique identitaire, engage la réflexion sur I’exotisme factice, tout en s’avérant un
performant diégétique dans la découverte de l'autre.

La dynamique intertextuelle est trés semblable dans A quoi ca rime ? tout en
nourrissant un discours plus soutenu sur l'altérité. Tandis que La vie provisoire met
concrétement en scéne le dilemme entre la vie de I'ermite et I'engagement (dans une
relation amoureuse, dans la vie municipale, dans 1’action communautaire), Antoine a
des réminiscences littéraires et fait des lectures qui portent sur la question de I'autre.
Peu aprés son arrivée a Lishonne, Antoine raconte : « Quelques instants plus tot, une
phrase lue dans I'avion m’était revenue a l’esprit: “Si nous étions soudain quelqu'un
d’autre”, pensée surgie dans ’esprit du Bloom de Joyce au beau milieu d'un enterre-
ment.» (AQ, 33) L'analogie dépasse le contexte de la filiation avec Pessoa et 1'hétéro-
nymie pour s’étendre a I'ensemble du récit.

Tout comme Thouin, Antoine convoque 1'écrivain norvégien Knut Hamsun.
Aprés avoir rappelé la situation hétéronymique (Knud Pedersen étant le véritable
nom de Hamsun), il trace un paralléle avec sa propre situation: «[J]e songeais au
Knut Pedersen de La derniére joie qui trouve refuge dans une hutte au cceur de la
forét, et je me rappelais a peu prés toute son aventure [...] comme si ¢’était une
histoire dont j'avais été le héros, un héros disant d’entrée de jeu: “Me voici dans les
foréts.”» (AQ, 104) Il poursuit en soulignant le potentiel d’altérité de la littérature:

Cette derniére aventure du double d’'Hamsun, je la relisais quand les autres livres ne
me disaient rien, et ¢’était d'une efficacité que j'oserais qualifier de miraculeuse, de
méme lorsque je mettais le nez dans Par les sentiers ot I’herbe ne repousse plus. Le
gott de vivre me revenait avec la saveur des mots, sans doute parce que dans des

23 André Lamontagne, Le roman québécois contemporain. Les voix sous les mots, Montréal, Fides, coll. « Nou-
velles études québécoises», 2004, 281 p.
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récits de ce genre — Les @mes mortes, par exemple, ou La mort d'Ivan Ilitch — les
mots n’essaient pas d’imiter la vie, ils créent la vie, une autre vie. (AQ, 104)

A Vinstar de Thouin, Antoine parle des auteurs comme de ses amis qu'il cotoie
avec un sentiment de familiarité: «Les ceuvres de mes Russes préférés, j'y entre
comme chez moi, m'y sentant dés les premiers mots accueilli comme si j’étais de
la famille.» (AQ, 137) Ou encore, & propos des cahiers posthumes de Cioran: «[J]e
n’apprends rien ni ne peux rien apprendre, tant ses remarques et ses jugements me
donnent I'impression de m’appartenir autant qu’a lui.» (AQ, 138) Méme si Antoine
définit les écrivains comme «[s]es seuls interlocuteurs» (AQ, 60), on ignore dans
quelle mesure le dialogue produit une altérité de type hétérologique. La lecture
de Léautaud lui apporte «un grand réconfort» (AQ, 110), tout comme le mouve-
ment inverse, des lectures préalables a la réalité de Lishonne: « [J]e n'y avais trouvé
rien d’autre que ce que j’avais imaginé, un monde que mes lectures et mes réveries
m’avaient rendu familier, au coeur méme de son étrangeté.» (AQ, 34) Ce qu’Antoine
appelle sa «géographie intime » (AQ, 137) est ainsi défini par Piégay-Gros: « L'identité
culturelle d'un lieu apparait ainsi plus importante que son aspect strictement géo-
graphique ou pittoresque; ce sont ses liens avec la littérature qui importent, comme
si I'écriture n’avait jamais affaire qu’a des lieux déja écrits?*. »

Cette altérité de type thétique, cet ailleurs aux contours de I'identique se laisse
également voir dans la lecture que fait Thouin de Kafka: «[C]’était le plus souvent le
Kafka de la Correspondance qui me tenait au chaud, comme si ’'encabané que jétais
devenu désirait plus que tout entendre cette voix qui avait tant d’échos en lui.»
(AQ, 109) Ce qui réconforte Antoine, c’est le sentiment de discordance (renforcé
dans le dernier extrait par la distanciation «je»-«lui» et dans l'extrait qui suit par
la répétition du mot «autrement») que vit Kafka et qu’il exprime dans une lettre
a sa sceur: «J'écris autrement que je ne parle, je parle autrement que je ne pense,
je pense autrement que je ne devrais penser, et ainsi de suite jusqu’au fin fond de
I"obscurité. » (AQ, 117; Major cite Kafka.) De sa lecture du Journal, Antoine retient
que Kafka, comme lui, était «tiraillé entre des appels contradictoires» (AQ, 141):
celui de la vie consacrée a l'art et celui de 'amour d’une femme (Milena/Irina); celui
de I'existence recluse et celui des «choses vivantes du monde extérieur» (AQ, 141).
Si les écrivains russes dominent le paysage intertextuel de La vie provisoire, Kafka
occupe une position centrale dans A quoi ca rime ?%, reprenant a la fois la probléma-
tique du «vécrire » esquissée dans le roman précédent et celle du dialogue identitaire.

Dans 1'épilogue du roman, le narrateur rapporte qu’Antoine est hanté par
l'observation suivante: «[S]’adressant a son ami Max Brod, moins d’un an avant sa
mort, Kafka dit avoir parfois 'impression que 1'essence méme de I'art, que I'existence

24  Nathalie Piégay-Gros, Introduction a l'intertextualité, p. 85.

25 Comme le rapportait Josée Lapointe en parlant de Major, «[c]’est I'ceuvre de Kafka qui I’a accompagné
pendant I'écriture d’A quoi ca rime ?, pour le déchirement entre la vie et I'écriture que I'auteur de La méta-
morphose exprimait constamment, ce que ressent aussi le personnage d’Antoine». Josée Lapointe, « André
Major, A quoi ca rime?: le retour au roman», La Presse, 11 mai 2013, en ligne: http://www.lapresse.
ca/arts/livres/entrevues/201305/10/01-4649662-andre-major-a-quoi-ca-rime-le-retour-au-roman.php
(page consultée le 5 mai 2015).
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de l'art consiste a créer la possibilité d'une parole vraie d’étre a étre.» (AQ, 180)
Cette hantise est la quéte d'une altérité hétérologique, d'une parole véritablement
dialogique.

+

La problématique de l'autre dans sa médiation intertextuelle n’est pas 1’apanage
d’Antoine et de Thouin dans les deux récits que nous avons analysés. De Lydia, la
serveuse avec laquelle Antoine entretient une amitié et un dialogue littéraires, on
apprend qu’elle «voulait partager son amour de Flaubert avec le plus de gens pos-
sible, mais [qu']enseigner, c’est-a-dire affronter le regard des étudiants, lui donnait
le vertige rien que d'y penser» (AQ, 67). Le désir de partage de Lydia est a 'opposé
de la relation a la littérature qu’ont les protagonistes de La vie provisoire et d’A quoi
ca rime ?, qui s’encabanent avec leurs «écrivains préférés», ces deux mots formant
presque un syntagme tant ils sont souvent accolés dans les deux récits.

Thouin et Antoine ont en commun de nombreuses caractéristiques, dont un
sentiment de perte, encore que le travail de deuil soit plus marqué dans A quoi ca
rime ? Dans son étude des fictions érudites, Nathalie Piégay-Gros écrit : « L'insistance
des récits a indiquer le manque, la perte, reléve, elle aussi, de I’écriture mélancolique,
si I'on considére, avec Freud, que la mélancolie est une figure du deuil impossible,
une hémorragie interne du moi®. » Si les deux romans de notre corpus répondent, a
des degrés divers, a la définition de I’écriture mélancolique, ils s’éloignent du modéle
des fictions érudites que recense Piégay-Gros, particuliérement a la fin du xx¢ et au
début du xxi siécle: ils ne sont pas le lieu d'une critique du savoir et de ses enjeux,
et leur dynamique intertextuelle n’obéit pas a une logique de la rupture. Pour le
situer dans le cadre plus large de la littérature contemporaine de langue francaise, le
travail de la citation déployé dans l’ceuvre d’André Major rejoint davantage 1'idéo-
logie intertextuelle d'un Claude Simon, sous le signe de la mémoire et de la trans-
mission verticale du savoir, que celle d'un Pascal Guignard et de sa vision disjonctive
et fragmentaire de I'érudition?. Si 'on excepte le passage qui égratigne Ronsard et
Hugo, Antoine et Thouin manifestent en effet un respect pour la tradition littéraire,
comme en font foi les nombreux auteurs cités ou mentionnés qui appartiennent au
canon: Cervantés, Cicéron, Cioran, Faulkner, Flaubert, Gogol, Hamsun, Joyce, Kafka,
Lamartine, Léautaud, Tacite, Tchékhov, Thoreau, Tolstoi, Tourgueniev et Virgile.

La méme observation s’applique aux référents culturels non littéraires (les
Beatles, Beethoven, Gauguin, Alfredo Marceneiro — l'une des grandes voix du
fado — Schubert, Wim Wenders, etc.). Une remarque d’Antoine a propos d'un quin-
tette pour piano de Chostakovitch met en évidence cette dynamique fusionnelle:
«[J]'y projette tout ce qui me traverse le corps et 'ame.» (AQ, 148) Cette posture
s’apparente beaucoup plus au dispositif intertextuel mis en ceuvre dans les romans

26 Nathalie Piégay-Gros, L'érudition imaginaire, p. 145.

27 Nathalie Piégay-Gros distingue en ces termes 1'écriture simonienne des pratiques érudites plus subversives:
«Lintertextualité [y] manifeste donc le souci d'une tradition et d"'une mémoire vives qui résistent a toute
tentative de scission, d’occultation et de rupture.» Introduction a l'intertextualité, p. 104.
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de Jacques Poulin — que I'on pense aux filiations positives avec Ernest Hemingway
et Gabrielle Roy?® — qu’a l'usage parodique et critique de 'intertextualité que font
Victor-Lévy Beaulieu, Francine Noél ou Régine Robin dans leur noyautage des dis-
cours hégémoniques.

Antoine et Thouin concoivent les livres comme un mode de saisie du réel, une
médiation entre soi et la réalité extérieure. La tentation de la solitude, 1'ermitage
accentuent I'importance de la lecture, qui modélise les rapports entre le moi, I'autre
et 'autre en soi. La quéte identitaire n’est pas aussi radicale qu’on pouvait I’entrevoir
et s’avére révélatrice de tensions. Dans La vie provisoire, on décrit ainsi le rapport du
protagoniste au savoir livresque: « Mais le savoir dont il raffolait, s'il ne prétendait
rien résoudre, lui ouvrait le cceur du monde. » (VP, 212) Thouin multipliera les échap-
pées hors de I'ermitage pour s’ouvrir a l'autre du hors-texte. Antoine, dans A quoi
ca rime ?, croit également trouver la solution dans les lectures de 1'ermitage: «Les
mots des autres, grace auxquels tout prend une profondeur, une épaisseur et méme
un sens, devaient me suffire désormais — je m’efforcais du moins d’y croire.» (AQ,
110) A la fin du récit, Antoine retournera a I'écriture, comme s'il y voyait une forme
d’altérité plus affirmée que la lecture et son effet miroir.

Si la médiation intertextuelle, dans les deux romans étudiés, ne résout pas
— ou alors ne le fait que de facon provisoire — la question de la rédemption ou de
la transcendance, elle n’en traduit pas moins une volonté éthique, dans I'acception
que donne Lévinas a ce terme: «'éthique: lieu de I'ouverture continue, de 1'exode
sans fin, de la vérité. L'éthique: lieu de la vérité nomade®.» Participant de cette
écriture ouverte, la représentation de la lecture fédére certains thémes présents dans
les ceuvres antérieures d’André Major (la désertion, I'exil, la sexualité, la famille, la
communauté en déshérence) et introduit un systéme individué de références litté-
raires dans la question de 1"Autre qui hante le roman québécois depuis ses origines.

28 Dans l'entrevue accordée a Josée Lapointe précédemment citée, André Major fait cette déclaration aux
accents pouliniens: « On manque de lumiére dans notre seul univers, la littérature nous en donne.» Josée
Lapointe, « André Major, A quoi ¢a rime ?: le retour au roman ».

29 Silvano Petrosino et Jacques Rolland, La vérité nomade. Introduction ¢ Emmanuel Lévinas, Paris, La
Découverte, coll. « Armillaire», 1984, p. 147.
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