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P O É S I E
M y s t i f i c a t i o n  e t  m y s t è r e

+  +  +

ANDRÉ BROCHU
Université de Montréal

Au fondement même de la littérature québécoise, une énigme, ou peut-être un men-
songe, occupe une place capitale. Cette étonnante mystification concerne l’existence 
d’un tout jeune écrivain qui a incarné, pour des générations de lecteurs, le rare génie 
dont notre peuple fût capable. On a vu en lui notre Rimbaud, mutatis mutandis sans 
doute, mais dont le lyrisme commandait une expression sans pareille. Il s’agit, on l’a 
compris, d’Émile Nelligan.

Le remarquable ouvrage d’Yvette Francoli, Le naufragé du vaisseau d’or. Les 
vies secrètes de Louis Dantin 1, montre, autant que faire se peut, que le mentor et 
éditeur de Nelligan est l’auteur vraisemblable de ses plus grandes réussites. La dispa-
rition sans doute délibérée des preuves matérielles, les manuscrits surtout, au cours 
des décennies, rend certes difficile et peut-être impossible la tâche d’établir hors de 
tout doute la contribution d’Eugène Seers, alias Louis Dantin. L’ouvrage considérable 
d’Yvette Francoli propose toutefois une démonstration des faits aussi convaincante 
que possible. Elle revient à poser que le jeune poète a pu fournir la matière pre-
mière des textes, mais le fini, les éclairs de l’expression, l’unité profonde du sens, 
bref la réussite proprement littéraire serait l’œuvre de Louis Dantin. En somme, sans 
l’apport de ce dernier, jamais Nelligan n’eût été Nelligan et ne se fût imposé comme 
le grand poète acclamé de tous.

Cette révélation, qui fait mal puisqu’elle détruit un mythe attachant, a des 
chances de s’imposer comme une vérité définitive, mais il importe de savoir qu’elle 
n’est pas absolument nouvelle. Claude-Henri Grignon, alias Valdombre, l’avait sou-
tenue déjà dans ses Pamphlets, au printemps 1938 (voir Le naufragé du vaisseau d’or 
[377]), mais une levée de boucliers avait réduit ses allégations à zéro. Il faut dire que 
l’attitude détestable du polémiste n’aidait en rien sa cause. D’autre part, quelques 
valeureux admirateurs de Nelligan — Luc Lacourcière, qui réalisa l’édition critique 
de son œuvre, Paul Wyczynski, son biographe, et quelques autres — montèrent la 
garde autour du trésor menacé. Des proches de Dantin, qui mourut à quatre-vingts 
ans en 1945, savaient à quoi s’en tenir, mais respectaient le mot d’ordre imposé par 

 1 Yvette Francoli, Le naufragé du vaisseau d’or. Les vies secrètes de Louis Dantin, Montréal, Del Busso, 2013, 
456 p.
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leur ami. Plus récemment, François Hébert, auteur d’une anthologie de poèmes de 
Dantin 2, résume bien la seule lueur de vérité qui ait pu percer avant les révélations 
d’Yvette Francoli, en parlant d’un « Dantin qui a retouché à l’occasion des poèmes de 
Nelligan et qui le faisait assez régulièrement avec les auteurs sur lesquels il écrivait 3 ». 
Quelle était l’importance de ces « retouches » ?

L’absence des manuscrits rend impossible la réponse à cette question, mais 
on peut penser qu’elle était, dans certains cas, considérable. Examinons les données 
biographiques. Quand il commence à écrire, Nelligan est un tout jeune homme qui, 
aux dires de ses proches, a vite abandonné ses études, ne possède aucune culture et, 
en conséquence, maîtrise mal l’écriture. La rencontre d’un Dantin fort obligeant lui 
a permis de masquer quelque peu ses lacunes, sans pour autant les combler. Dantin 
possède tous les talents dont son jeune ami est dépourvu : « poète, musicien, peintre, 
conteur, romancier, philosophe, essayiste, critique littéraire » (424), il peut rivaliser 
de style et de talent avec les auteurs français. Toutefois, il est captif d’une terrible 
obédience, lui qui est prêtre et père du Saint-Sacrement. Cet ordre religieux, il tarde 
à s’en affranchir même s’il a depuis longtemps perdu la foi. Il accorde à son jeune ami 
une attention et une affection qui stimulent son activité créatrice et mèneront à la 
consécration, par l’histoire littéraire, de Nelligan poète. Si Dantin reste prêtre encore 
un certain temps, il n’en consent pas moins à la vie sentimentale et même érotique, 
pratiquant une bisexualité qui permet des rapprochements avec de jeunes Adonis 
tel Nelligan. Quand ce dernier sombrera dans la folie, avant même d’avoir atteint les 
vingt ans, son ami composera un admirable ouvrage, Émile Nelligan et son œuvre, 
à partir de ses poèmes revus et corrigés, pour ne pas dire réécrits, et il signera une 
préface aussi remarquable que le reste du livre. C’est ainsi que Dantin crée le Nelligan 
que nous connaissons, et il s’efface radicalement derrière lui. Toute sa vie, il main-
tiendra l’intransigeance de cette fiction. Et Nelligan aliéné n’identifiera jamais son 
mentor comme l’auteur, au moins partiel, de son œuvre. Qu’est-ce qui pousse Dantin 
à tenir secrète sa contribution créatrice ? Sa grande amitié, sans doute, pour Nelligan, 
dont il ne veut pas diminuer les mérites. Mais la personnalité complexe de Dantin 4 
y est sans doute aussi pour beaucoup. Il est un être timoré, en particulier depuis son 
départ de la communauté, malgré un certain côté iconoclaste, et il refuse toute mise 
en valeur personnelle, du moins directe. Dans le Québec éminemment catholique du 
début du xxe siècle, la rupture avec l’Église fait de lui un paria que la société met à 
l’écart, que rejette sa famille et qui est bientôt contraint à l’exil aux États-Unis.

Voilà donc, face à la version mythifiante qui a mené à la consécration de 
Nelligan aux dépens de son bienfaiteur et qui l’a maintenue jusqu’à nos jours, la 

 2 Louis Dantin, La triste histoire de Li-Hung Fong et autres poèmes, choix et présentation de François Hébert, 
Montréal, Les Herbes rouges, coll. « Five o’clock », 2003, 128 p.

 3 François Hébert, « Un mystique sensualiste et un rebelle épris d’ordre », Louis Dantin, La triste histoire de 
Li-Hung Fong et autres poèmes, choix et présentation de François Hébert, Montréal, Les Herbes rouges, 
coll. « Five o’clock », 2003, p. 17.

 4  Il se décrit ainsi lui-même : « J’ai été un mystique sensualiste, un chrétien sans Messie, un passionné à froid, 
un rêveur logicien, un rebelle épris d’ordre, un libertaire asservi aux routines, un individualiste avide de 
s’épancher… » (Louis Dantin, La triste histoire de Li-Hung Fong, p. 12). La caractéristique la plus étonnante 
reste celle de croyant sans la foi (« chrétien sans Messie »)…
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version plus véridique que nous propose la lecture d’Yvette Francoli, intelligente 
certes et fort bien documentée, fort bien écrite aussi en général (malgré l’abus de 
points d’exclamation).

En l’absence des manuscrits ou des archives qui permettraient de trancher la 
question de l’apport de Dantin à l’œuvre de Nelligan, on peut tout de même s’inter-
roger sur quelques points. Yvette Francoli découvre une grande parenté thématique 
entre les poésies de l’un et de l’autre (140-143 et suivantes), et signale des tournures 
recherchées dont la présence est improbable chez un jeune homme sans instruction 
(189-191). Voilà qui atteste l’intrusion, dans l’œuvre du jeune poète, d’une com-
pétence extérieure, qu’on ne peut identifier qu’à Dantin. Toutefois, on se demande 
comment celui-ci aurait pu hausser les poèmes de Nelligan à un pareil niveau si lui-
même, malgré ses aptitudes et sa culture, ne semble pas être parvenu, dans son 
œuvre personnelle, à une réussite équivalente. Une réflexion collective sur Le cof-
fret de Crusoë, La triste histoire de Li-Hung Fong et les autres poèmes épars devrait 
apporter une réponse à cette question.

On peut imaginer que l’inspiration de Nelligan, mal dégrossie mais subs-
tantielle, a beaucoup bénéficié formellement de celle, peut-être moins riche mais 
empreinte de savoir-faire, de Dantin. Quant au génie attribué à Nelligan, il serait le 
produit des inspirations conjuguées de son mentor et de la sienne.

Oui, certes, il faut relire Louis Dantin, dont la réputation de poète a souffert 
de la destinée lamentable qui fut la sienne. Mais il faut surtout revenir aux poèmes 
d’Émile Nelligan, qui sont les chefs-d’œuvre de leur époque, peu importe l’authenti-
cité de la signature, l’identité de leur(s) auteur(s). Ce qui compte, ce sont les textes. 
Comme le signale — un peu rapidement — Yvette Francoli dans la conclusion de son 
ouvrage, « l’œuvre demeure pour le plus grand plaisir des fervents de la poésie qui 
ne demandent rien de plus » (431). Du reste, l’on peut penser que, dans la succession 
des chefs-d’œuvre littéraires du passé, un certain nombre d’entre eux nous sont par-
venus trafiqués, et parce que trafiqués, exempts des imperfections qui les auraient 
déconsidérés.

L’ouvrage d’Yvette Francoli nous intéresse surtout en raison des liens entre 
Dantin et son protégé, mais il couvre toute la vie de l’auteur du Coffret de Crusoë, 
recueil dont il faudra sans doute découvrir les justes mérites 5.

+

Sous l’arche du temps 6, essai d’Hélène Dorion, est la réédition, augmentée d’inédits, 
d’un ouvrage paru en 2003 et repris à Paris l’année suivante. On pourrait dire, sans 

 5 Au fait, Jacques Allard, dès le colloque de l966 organisé par Jean Éthier-Blais sur l’auteur du « Vaisseau 
d’or », a souligné les étonnantes ressemblances entre Le coffret de Crusoë et l’œuvre de Nelligan. Lire son 
judicieux « Commentaire sur la conférence de M. Yves Garon », dans Jean Éthier-Blais (dir.), Nelligan : poésie 
rêvée et poésie vécue, Montréal, Cercle du Livre de France, l969, p. 79-85. Cette contribution est mention-
née dans l’ouvrage d’Yvette Francoli (26).

 6 Hélène Dorion, Sous l’arche du temps, essai suivi d’entretiens, Montréal, TYPO, coll. « Essai », 2013 [2003], 
192 p. Les perspectives abordées dans le présent compte rendu l’ont déjà été par moi à propos des poèmes 
eux-mêmes dans les chroniques suivantes : « Fredons nerd », Voix et Images, vol. XXXV, no 1, automne 
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trop d’originalité, qu’il porte sur le mystère du monde et du poème. Sa republication, 
grâce aux ajouts qui l’enrichissent, permet de mesurer le cheminement de l’auteure 
sur une trentaine d’années, et cela, malgré la remarquable stabilité de la problé-
matique créatrice. La fidélité à soi caractérise une poésie métaphysique avant tout 
tournée vers l’être ; de là, une continuité qui se reflète dans la composition du livre. 
Celui-ci réunit d’abord les réflexions de l’auteure dans l’ordre chronologique (1986-
2011), à une exception près (un texte de 2003 inaugure la série), puis une suite 
d’entretiens sont reproduits dans l’ordre inverse (2013-1995), comme si début et fin 
coïncidaient.

Le point de départ de l’élan créateur, selon Hélène Dorion, c’est le sentiment 
de l’existence d’une faille, génératrice d’un mal-être, à partir de laquelle le moi entre-
prend sa quête salvatrice : « J’écris à partir d’une faille, d’un gouffre intérieur qui crée 
une tension, un élan et me pousse à rechercher l’unité » (16). Ces mots, écrits peu 
avant la publication de Sous l’arche du temps (première version), rendent parfaite-
ment compte des tout premiers recueils publiés quinze ou vingt ans plus tôt, comme 
s’ils leur étaient contemporains. Dans le premier livre, L’intervalle prolongé (1983), 
le corps et le monde sont séparés par « un intervalle, une distance que l’expérience 
poétique tentera par la suite de combler » (17). Même démarche dans les suivants : 
« Après avoir exploré les failles et remous du rapport à l’Autre et au réel, mon écriture 
est allée vers un approfondissement de la dimension métaphysique et du question-
nement sur l’origine, le temps et l’amour, et ce à travers une ouverture sur l’univer-
sel. » (17) On lit encore, dans un entretien de 1999 : « S’il y a quête d’union, de fusion, 
c’est qu’il y a conscience d’une sorte de rupture originelle. » (161)

Il y a donc, à l’origine de l’expérience humaine, celle du moi notamment, un 
déchirement et un manque, une douleur aussi, sans doute liés à la naissance (« Le 
premier geste fut celui de passer à travers la mère 7 », lit-on dans Les corridors du 
temps). Ce sont eux qui déterminent la recherche de l’universel et les modalités de 
sa consistance : l’enracinement dans le passé (l’origine), le déploiement dans la durée 
(le temps) et la rencontre de l’autre (l’amour). Le discours théorique apparaît très 
proche du discours poétique tel qu’on le trouve dans un recueil comme Hors champ : 
« Cherchant cette faille propice à l’accès, ces traces d’une proximité, il y a ce monde 
réinventé à même le geste d’aimer 8. » La brisure initiale est cela même qui mène vers le 
monde, lequel est lisse et plein et fondé sur l’amour même, et c’est l’écriture, fondue 
dans l’acte d’aimer, qui accomplit la réinvention de tout.

À Michael Brophy, qui, en 2013, l’interroge sur l’importance qu’elle accorde 
au doute, Hélène Dorion répond : « l’écriture demande de passer ce que l’on sait au 
tamis du doute et de laisser s’effriter nos certitudes jusqu’à se dissoudre. […] Douter. 
Ébranler les fondations, secouer les branches pour que tombent les feuilles mortes. » 

1999, p. 200-203 ; et « Les mots-motifs d’Hélène Dorion, et deux auteurs d’un seul livre : Miron/Gaulin », 
Voix et Images, vol. XXXII, no 3, printemps 2007, p. 139-143. Notons que l’œuvre poétique, nonobstant 
les succès impressionnants remportés au Québec et ailleurs, n’est pas toujours à la hauteur du discours 
théorique de la poète.

 7 Hélène Dorion, Les corridors du temps, recueil repris dans Mondes fragiles choses frêles, Montréal, 
l’Hexagone, coll. « Rétrospectives », 2006, p. 182.

 8 Hélène Dorion, Mondes fragiles choses frêles, p. 77.
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(111) On voit ici que la faille bénéfique, à laquelle le doute peut être assimilé, n’est 
pas nécessairement ou seulement le point de départ de la quête, elle peut être le 
moyen de la relancer. Quelle que soit leur position stratégique, « la fissure, la fente ou 
la fracture deviennent en quelque sorte d’infimes fenêtres qui donnent sur l’infini » 
(113). C’est par elles seules que l’humain, âme et corps, l’humain qui est le vecteur 
de l’incommensurable, peut être assumé. Le jour n’existe pas sans la nuit dont il 
est la conversion. Le négatif qu’est la faille est « l’imperfection féconde » (113) qui 
assure l’ouverture des éléments du réel, et qui rend la vie possible. Une telle vue 
métaphysique, chez une poète qui a d’abord acquis une formation philosophique, 
atteste une remarquable persévérance dans l’interrogation sur l’être, à travers les 
disciplines théorique et littéraire, et à travers les époques parcourues. Entre les pre-
miers et les derniers recueils, les premières et les dernières réflexions sur l’écriture, la 
pensée de l’auteure reste fidèle à elle-même, s’approfondissant sans doute, mais ne 
se remettant en question que pour mieux retrouver le sens de la plénitude affirma-
tive, laquelle ne fait qu’un avec l’amour.

Le trajet qui mène de la faille à l’être (et à l’universel) par l’écriture est celui 
même qui conduit d’une modernité chaotique, fragmentaire, à cet humanisme sur 
lequel est fondée la tradition dans ce qu’elle a d’essentiel et de constructeur. C’est 
ainsi qu’Hélène Dorion concilie, de façon novatrice, la poétique la plus actuelle et 
celle de toujours. L’attrait de son discours poétique vient justement de ce que, assu-
mant toutes les perturbations du présent, elle s’élance de là vers les positions res-
tauratrices. Ainsi, elle passe de l’alpha crépusculaire à l’oméga lumineux, qui sont 
les deux piliers de l’arche du temps. Le temps n’existe pas sans cette mobilisation 
salvatrice qui crée le futur.

Il est significatif, à cet égard, que la présentation de l’édition actuelle ait été 
confiée à Jean-Claude Ravet, rédacteur en chef de la catholique revue Relations. Le 
préfacier salue une parole précieuse, qui « jette un pont entre la poésie et la détresse 
de notre temps, et répond à l’urgence d’un nouveau rapport au monde, harmonieux, 
solidaire, fraternel » (10). Les valeurs chrétiennes et humanistes se rejoignent autour 
d’une poésie qui n’ignore rien de la faille de nos vécus, mais s’emploie à réinventer 
la lumière.

Il y a donc une part d’engagement dans la poésie d’Hélène Dorion, même 
si la prose militante est évitée. L’auteure s’en prend à la « mécanisation croissante 
de l’existence » (33), où il faut voir la manifestation d’une « civilisation divisée » à 
laquelle « la poésie répond par la continuité de l’être et le portrait détaillé d’une 
concience » (33). Le « détail » de la conscience est tout le contraire du morcellement 
inaugural. La « continuité de l’être » à laquelle le poème aboutit n’est pas une plate 
uniformité, mais la mise en perspective des différences vivantes.

On est émerveillé de la richesse d’idées et d’images qui renouvelle continuelle-
ment la thèse (poétique) sur laquelle est fondée la démarche d’Hélène Dorion, thèse 
qui nous mène de la faille initiale à la vérité de l’accompli, par tous les détours du 
« temps » pleinement assumé.

+
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Je signale, en conclusion, le beau petit livre que vient de publier Robert Melançon, 
Questions et propositions sur la poésie 9. C’est le texte d’une causerie présentée aux 
élèves d’un collège. Devant ce jeune public, le professeur et poète traite de façon 
pédagogique, mais nullement réductrice, certains aspects rarement abordés de la 
poésie, comme son extrême diversité de thèmes et de formes, sa capacité essentielle 
de procurer du plaisir, la profondeur et la rigueur de l’énigme qu’elle comporte et que 
méconnaissait un philosophe comme Platon.

Ce qui émerveille surtout, c’est l’érudition de l’auteur, qui se promène très à 
l’aise aussi bien en domaine ancien (il avoue une passion de toujours pour l’Énéide de 
Virgile) qu’en domaine plus récent : québécois (Saint-Denys Garneau), français (Jean 
Follain, Raymond Queneau, Guillaume Apollinaire), anglais (Samuel Johnson), amé-
ricain (Emily Dickinson), allemand (Paul Celan), pour ne citer que quelques noms, 
sans compter de nombreux auteurs asiatiques. À la diversité des contenus, célébrée 
avec ferveur, s’adjoint celle des littératures mêmes.

L’essayiste respecte le mystère de la poésie, tout comme Jacques Brault dans 
un bref essai semblable 10. Il se défend donc d’afficher des « positions » comme le 
faisait Paul Claudel dans ses Positions et propositions sur le vers français (5), mais il 
manifeste un attachement pour la multiplicité et la variété des œuvres qui peut rap-
peler le récent ouvrage de Jean Royer 11.

 9 Robert Melançon, Questions et propositions sur la poésie, Montréal, Éditions du Noroît, coll. « Chemins de 
traverse », 2014, 62 p.

 10 Jacques Brault, Dans la nuit du poème, Montréal, Éditions du Noroît, 2011, 50 p.
 11 Jean Royer, L’arbre du veilleur, Montréal, Éditions du Noroît, coll. « Chemins de traverse », 2013, 218 p.
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