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POESIE
Mystification et mystére

+ + +

ANDRE BROCHU

Université de Montréal

Au fondement méme de la littérature québécoise, une énigme, ou peut-étre un men-
songe, occupe une place capitale. Cette étonnante mystification concerne I’existence
d’un tout jeune écrivain qui a incarné, pour des générations de lecteurs, le rare génie
dont notre peuple fiit capable. On a vu en lui notre Rimbaud, mutatis mutandis sans
doute, mais dont le lyrisme commandait une expression sans pareille. Il s’agit, on I'a
compris, d’Emile Nelligan.

Le remarquable ouvrage d"Yvette Francoli, Le naufragé du vaisseau d’or. Les
vies secrétes de Louis Dantin', montre, autant que faire se peut, que le mentor et
éditeur de Nelligan est I"auteur vraisemblable de ses plus grandes réussites. La dispa-
rition sans doute délibérée des preuves matérielles, les manuscrits surtout, au cours
des décennies, rend certes difficile et peut-étre impossible la tache d’établir hors de
tout doute la contribution d"Eugéne Seers, alias Louis Dantin. l'ouvrage considérable
d’Yvette Francoli propose toutefois une démonstration des faits aussi convaincante
que possible. Elle revient a poser que le jeune poéte a pu fournir la matiére pre-
miére des textes, mais le fini, les éclairs de I'expression, I'unité profonde du sens,
bref la réussite proprement littéraire serait 1'ceuvre de Louis Dantin. En somme, sans
I’apport de ce dernier, jamais Nelligan n’etit été Nelligan et ne se fit imposé comme
le grand poéte acclamé de tous.

Cette révélation, qui fait mal puisqu’elle détruit un mythe attachant, a des
chances de s'imposer comme une vérité définitive, mais il importe de savoir qu’elle
n’est pas absolument nouvelle. Claude-Henri Grignon, alias Valdombre, 1'avait sou-
tenue déja dans ses Pamphlets, au printemps 1938 (voir Le naufragé du vaisseau d’or
[3771), mais une levée de boucliers avait réduit ses allégations a zéro. Il faut dire que
I'attitude détestable du polémiste n’aidait en rien sa cause. D’autre part, quelques
valeureux admirateurs de Nelligan — Luc Lacourciére, qui réalisa 1’édition critique
de son ceuvre, Paul Wyczynski, son biographe, et quelques autres — montérent la
garde autour du trésor menacé. Des proches de Dantin, qui mourut & quatre-vingts
ans en 1945, savaient a quoi s’en tenir, mais respectaient le mot d’ordre imposé par

1 Yvette Francoli, Le naufragé du vaisseau d’or. Les vies secrétes de Louis Dantin, Montréal, Del Busso, 2013,
456 p.
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leur ami. Plus récemment, Francois Hébert, auteur d'une anthologie de poémes de
Dantin?, résume bien la seule lueur de vérité qui ait pu percer avant les révélations
d"Yvette Francoli, en parlant d'un « Dantin qui a retouché a ’occasion des poémes de
Nelligan et qui le faisait assez réguliérement avec les auteurs sur lesquels il écrivait®».
Quelle était I'importance de ces «retouches» ?

Labsence des manuscrits rend impossible la réponse a cette question, mais
on peut penser qu’elle était, dans certains cas, considérable. Examinons les données
biographiques. Quand il commence & écrire, Nelligan est un tout jeune homme qui,
aux dires de ses proches, a vite abandonné ses études, ne posséde aucune culture et,
en conséquence, maitrise mal I’écriture. La rencontre d'un Dantin fort obligeant lui
a permis de masquer quelque peu ses lacunes, sans pour autant les combler. Dantin
posséde tous les talents dont son jeune ami est dépourvu: « poéte, musicien, peintre,
conteur, romancier, philosophe, essayiste, critique littéraire» (424), il peut rivaliser
de style et de talent avec les auteurs francais. Toutefois, il est captif d'une terrible
obédience, lui qui est prétre et pére du Saint-Sacrement. Cet ordre religieux, il tarde
a s’en affranchir méme s'il a depuis longtemps perdu la foi. I accorde & son jeune ami
une attention et une affection qui stimulent son activité créatrice et méneront a la
consécration, par I'histoire littéraire, de Nelligan poéte. Si Dantin reste prétre encore
un certain temps, il n’en consent pas moins a la vie sentimentale et méme érotique,
pratiquant une bisexualité qui permet des rapprochements avec de jeunes Adonis
tel Nelligan. Quand ce dernier sombrera dans la folie, avant méme d’avoir atteint les
vingt ans, son ami composera un admirable ouvrage, Emile Nelligan et son ceuvre,
a partir de ses poémes revus et corrigés, pour ne pas dire réécrits, et il signera une
préface aussi remarquable que le reste du livre. C’est ainsi que Dantin crée le Nelligan
que nous connaissons, et il s’efface radicalement derriére lui. Toute sa vie, il main-
tiendra l'intransigeance de cette fiction. Et Nelligan aliéné n’identifiera jamais son
mentor comme l'auteur, au moins partiel, de son ceuvre. Qu’est-ce qui pousse Dantin
a tenir secréte sa contribution créatrice ? Sa grande amitié, sans doute, pour Nelligan,
dont il ne veut pas diminuer les mérites. Mais la personnalité complexe de Dantin*
y est sans doute aussi pour beaucoup. Il est un étre timoré, en particulier depuis son
départ de la communauté, malgré un certain c6té iconoclaste, et il refuse toute mise
en valeur personnelle, du moins directe. Dans le Québec éminemment catholique du
début du xx° siécle, la rupture avec 1'Eglise fait de lui un paria que la société met a
l'écart, que rejette sa famille et qui est bientot contraint a 1'exil aux Etats-Unis.

Voila donc, face a la version mythifiante qui a mené a la consécration de
Nelligan aux dépens de son bienfaiteur et qui I'a maintenue jusqu’a nos jours, la

2 Louis Dantin, La triste histoire de Li-Hung Fong et autres poémes, choix et présentation de Francois Hébert,
Montréal, Les Herbes rouges, coll. «Five o’clock», 2003, 128 p.

3 Francois Hébert, « Un mystique sensualiste et un rebelle épris d’ordre», Louis Dantin, La triste histoire de
Li-Hung Fong et autres poémes, choix et présentation de Francois Hébert, Montréal, Les Herbes rouges,
coll. «Five o’clock», 2003, p. 17.

4 Ilse décrit ainsi lui-méme: «J’ai été un mystique sensualiste, un chrétien sans Messie, un passionné a froid,
un réveur logicien, un rebelle épris d’ordre, un libertaire asservi aux routines, un individualiste avide de
s’épancher...» (Louis Dantin, La triste histoire de Li-Hung Fong, p. 12). La caractéristique la plus étonnante
reste celle de croyant sans la foi («chrétien sans Messie»)...
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version plus véridique que nous propose la lecture d"Yvette Francoli, intelligente
certes et fort bien documentée, fort bien écrite aussi en général (malgré 1'abus de
points d’exclamation).

En I'absence des manuscrits ou des archives qui permettraient de trancher la
question de I'apport de Dantin a ’ceuvre de Nelligan, on peut tout de méme s’inter-
roger sur quelques points. Yvette Francoli découvre une grande parenté thématique
entre les poésies de 1'un et de I'autre (140-143 et suivantes), et signale des tournures
recherchées dont la présence est improbable chez un jeune homme sans instruction
(189-191). Voila qui atteste l'intrusion, dans 1'ceuvre du jeune poéte, d'une com-
pétence extérieure, qu’on ne peut identifier qu’a Dantin. Toutefois, on se demande
comment celui-ci aurait pu hausser les poémes de Nelligan a un pareil niveau si lui-
méme, malgré ses aptitudes et sa culture, ne semble pas étre parvenu, dans son
ceuvre personnelle, & une réussite équivalente. Une réflexion collective sur Le cof-
fret de Crusoé, La triste histoire de Li-Hung Fong et les autres poémes épars devrait
apporter une réponse a cette question.

On peut imaginer que l'inspiration de Nelligan, mal dégrossie mais subs-
tantielle, a beaucoup bénéficié formellement de celle, peut-étre moins riche mais
empreinte de savoir-faire, de Dantin. Quant au génie attribué a Nelligan, il serait le
produit des inspirations conjuguées de son mentor et de la sienne.

Oui, certes, il faut relire Louis Dantin, dont la réputation de poéte a souffert
de la destinée lamentable qui fut la sienne. Mais il faut surtout revenir aux poémes
d’Emile Nelligan, qui sont les chefs-d’ceuvre de leur époque, peu importe 1’authenti-
cité de la signature, I'identité de leur(s) auteur(s). Ce qui compte, ce sont les textes.
Comme le signale — un peu rapidement — Yvette Francoli dans la conclusion de son
ouvrage, «l’ceuvre demeure pour le plus grand plaisir des fervents de la poésie qui
ne demandent rien de plus» (431). Du reste, ['on peut penser que, dans la succession
des chefs-d’ceuvre littéraires du passé, un certain nombre d’entre eux nous sont par-
venus trafiqués, et parce que trafiqués, exempts des imperfections qui les auraient
déconsidéreés.

L'ouvrage d"Yvette Francoli nous intéresse surtout en raison des liens entre
Dantin et son protégé, mais il couvre toute la vie de I'auteur du Coffret de Crusoé,
recueil dont il faudra sans doute découvrir les justes mérites®.

+

Sous I'arche du temps®, essai d’'Héléne Dorion, est la réédition, augmentée d'inédits,
d’un ouvrage paru en 2003 et repris a Paris I"année suivante. On pourrait dire, sans

5 Au fait, Jacques Allard, dés le colloque de 1966 organisé par Jean Ethier-Blais sur l'auteur du «Vaisseau
d’or», a souligné les étonnantes ressemblances entre Le coffret de Crusoé et |'ceuvre de Nelligan. Lire son
judicieux « Commentaire sur la conférence de M. Yves Garon», dans Jean Ethier-Blais (dir.), Nelligan: poésie
révée et poésie vécue, Montréal, Cercle du Livre de France, 1969, p. 79-85. Cette contribution est mention-
née dans I'ouvrage d"Yvette Francoli (26).

6 Héléne Dorion, Sous I'arche du temps, essai suivi d’entretiens, Montréal, TYPO, coll. «Essai», 2013 [2003],
192 p. Les perspectives abordées dans le présent compte rendu 'ont déja été par moi a propos des poémes
eux-mémes dans les chroniques suivantes: «Fredons nerd», Voix et Images, vol. XXXV, n° 1, automne
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trop d’originalité, qu'il porte sur le mystére du monde et du poéme. Sa republication,
grace aux ajouts qui l'enrichissent, permet de mesurer le cheminement de 1'auteure
sur une trentaine d’années, et cela, malgré la remarquable stabilité de la problé-
matique créatrice. La fidélité a soi caractérise une poésie métaphysique avant tout
tournée vers I'étre; de 13, une continuité qui se refléte dans la composition du livre.
Celui-ci réunit d’abord les réflexions de ’auteure dans 1'ordre chronologique (1986-
2011), a une exception prés (un texte de 2003 inaugure la série), puis une suite
d’entretiens sont reproduits dans I’ordre inverse (2013-1995), comme si début et fin
coincidaient.

Le point de départ de I'élan créateur, selon Héléne Dorion, c’est le sentiment
de I'existence d'une faille, génératrice d"'un mal-étre, a partir de laquelle le moi entre-
prend sa quéte salvatrice : «J'écris a partir d"une faille, d"un gouffre intérieur qui crée
une tension, un élan et me pousse a rechercher 'unité» (16). Ces mots, écrits peu
avant la publication de Sous I'arche du temps (premiére version), rendent parfaite-
ment compte des tout premiers recueils publiés quinze ou vingt ans plus tét, comme
s’ils leur étaient contemporains. Dans le premier livre, Lintervalle prolongé (1983),
le corps et le monde sont séparés par «un intervalle, une distance que 1'expérience
poétique tentera par la suite de combler» (17). Méme démarche dans les suivants:
«Apreés avoir exploré les failles et remous du rapport a I’ Autre et au réel, mon écriture
est allée vers un approfondissement de la dimension métaphysique et du question-
nement sur l'origine, le temps et 'amour, et ce a travers une ouverture sur l'univer-
sel.» (17) On lit encore, dans un entretien de 1999: «S’il y a quéte d’union, de fusion,
c’est qu’il y a conscience d"une sorte de rupture originelle.» (161)

Il y a donc, a l'origine de 1’expérience humaine, celle du moi notamment, un
déchirement et un manque, une douleur aussi, sans doute liés a la naissance («Le
premier geste fut celui de passer a travers la mére’», lit-on dans Les corridors du
temps). Ce sont eux qui déterminent la recherche de l'universel et les modalités de
sa consistance : I'enracinement dans le passé (I'origine), le déploiement dans la durée
(le temps) et la rencontre de l'autre (I"amour). Le discours théorique apparait trés
proche du discours poétique tel qu’on le trouve dans un recueil comme Hors champ :
«Cherchant cette faille propice a I'acceés, ces traces d'une proximité, il y a ce monde
réinventé a méme le geste d’aimer®.» La brisure initiale est cela méme qui méne vers le
monde, lequel est lisse et plein et fondé sur I'amour méme, et c’est I'écriture, fondue
dans l'acte d’aimer, qui accomplit la réinvention de tout.

A Michael Brophy, qui, en 2013, I'interroge sur 'importance qu’elle accorde
au doute, Héléne Dorion répond: «1’écriture demande de passer ce que 'on sait au
tamis du doute et de laisser s’effriter nos certitudes jusqu’a se dissoudre. [...] Douter.
Ebranler les fondations, secouer les branches pour que tombent les feuilles mortes. »

1999, p. 200-203; et «Les mots-motifs d’"Héléne Dorion, et deux auteurs d'un seul livre : Miron/Gaulin»,
Voix et Images, vol. XXXII, n° 3, printemps 2007, p. 139-143. Notons que 1'ceuvre poétique, nonobstant
les succés impressionnants remportés au Québec et ailleurs, n’est pas toujours a la hauteur du discours
théorique de la poéte.

7 Héléne Dorion, Les corridors du temps, recueil repris dans Mondes fragiles choses fréles, Montréal,
I'Hexagone, coll. «Rétrospectives», 2006, p. 182.

8 Héléne Dorion, Mondes fragiles choses fréles, p. 77.
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(111) On voit ici que la faille bénéfique, a laquelle le doute peut étre assimilé, n’est
pas nécessairement ou seulement le point de départ de la quéte, elle peut étre le
moyen de la relancer. Quelle que soit leur position stratégique, «la fissure, la fente ou
la fracture deviennent en quelque sorte d’infimes fenétres qui donnent sur l'infini»
(113). C’est par elles seules que 'humain, ame et corps, '’humain qui est le vecteur
de l'incommensurable, peut étre assumé. Le jour n’existe pas sans la nuit dont il
est la conversion. Le négatif qu’est la faille est «l'imperfection féconde» (113) qui
assure l'ouverture des éléments du réel, et qui rend la vie possible. Une telle vue
métaphysique, chez une poéte qui a d’abord acquis une formation philosophique,
atteste une remarquable persévérance dans l'interrogation sur I'étre, a travers les
disciplines théorique et littéraire, et a travers les époques parcourues. Entre les pre-
miers et les derniers recueils, les premiéres et les derniéres réflexions sur I'écriture, la
pensée de I'auteure reste fidéle a elle-méme, s’approfondissant sans doute, mais ne
se remettant en question que pour mieux retrouver le sens de la plénitude affirma-
tive, laquelle ne fait qu'un avec 'amour.

Le trajet qui méne de la faille a I’étre (et & I'universel) par 'écriture est celui
méme qui conduit d'une modernité chaotique, fragmentaire, a cet humanisme sur
lequel est fondée la tradition dans ce qu’elle a d’essentiel et de constructeur. C’est
ainsi qu'Héléne Dorion concilie, de facon novatrice, la poétique la plus actuelle et
celle de toujours. L'attrait de son discours poétique vient justement de ce que, assu-
mant toutes les perturbations du présent, elle s’élance de 1a vers les positions res-
tauratrices. Ainsi, elle passe de 'alpha crépusculaire a 'oméga lumineux, qui sont
les deux piliers de I'arche du temps. Le temps n’existe pas sans cette mobilisation
salvatrice qui crée le futur.

Il est significatif, a cet égard, que la présentation de I'édition actuelle ait été
confiée & Jean-Claude Ravet, rédacteur en chef de la catholique revue Relations. Le
préfacier salue une parole précieuse, qui «jette un pont entre la poésie et la détresse
de notre temps, et répond a l'urgence d'un nouveau rapport au monde, harmonieux,
solidaire, fraternel» (10). Les valeurs chrétiennes et humanistes se rejoignent autour
d’une poésie qui n’ignore rien de la faille de nos vécus, mais s’emploie a réinventer
la lumiére.

Il y a donc une part d’engagement dans la poésie d'Héléne Dorion, méme
si la prose militante est évitée. I'auteure s’en prend a la «mécanisation croissante
de l'existence» (33), ou il faut voir la manifestation d'une «civilisation divisée» a
laquelle «la poésie répond par la continuité de 1'étre et le portrait détaillé d'une
concience» (33). Le «détail» de la conscience est tout le contraire du morcellement
inaugural. La «continuité de 1'étre» a laquelle le poéme aboutit n’est pas une plate
uniformité, mais la mise en perspective des différences vivantes.

On est émerveillé de la richesse d’idées et d'images qui renouvelle continuelle-
ment la thése (poétique) sur laquelle est fondée la démarche d’Héléne Dorion, thése
qui nous méne de la faille initiale & la vérité de 1'accompli, par tous les détours du
«temps» pleinement assumé.
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Je signale, en conclusion, le beau petit livre que vient de publier Robert Melancon,
Questions et propositions sur la poésie®. C'est le texte d'une causerie présentée aux
éleves d'un collége. Devant ce jeune public, le professeur et poéte traite de facon
pédagogique, mais nullement réductrice, certains aspects rarement abordés de la
poésie, comme son extréme diversité de thémes et de formes, sa capacité essentielle
de procurer du plaisir, la profondeur et la rigueur de 1'énigme qu’elle comporte et que
méconnaissait un philosophe comme Platon.

Ce qui émerveille surtout, c’est I’érudition de l'auteur, qui se proméne trés a
l'aise aussi bien en domaine ancien (il avoue une passion de toujours pour I'’Enéide de
Virgile) qu’en domaine plus récent: québécois (Saint-Denys Garneau), francais (Jean
Follain, Raymond Queneau, Guillaume Apollinaire), anglais (Samuel Johnson), amé-
ricain (Emily Dickinson), allemand (Paul Celan), pour ne citer que quelques noms,
sans compter de nombreux auteurs asiatiques. A la diversité des contenus, célébrée
avec ferveur, s’adjoint celle des littératures mémes.

L'essayiste respecte le mystére de la poésie, tout comme Jacques Brault dans
un bref essai semblable!®. Il se défend donc d’afficher des «positions» comme le
faisait Paul Claudel dans ses Positions et propositions sur le vers francais (5), mais il
manifeste un attachement pour la multiplicité et la variété des ceuvres qui peut rap-
peler le récent ouvrage de Jean Royer!!.

9 Robert Melancon, Questions et propositions sur la poésie, Montréal, Editions du Noroit, coll. « Chemins de
traverse», 2014, 62 p.
10 Jacques Brault, Dans la nuit du poéme, Montréal, Editions du Noroit, 2011, 50 P
11  Jean Royer, Larbre du veilleur, Montréal, Editions du Noroit, coll. « Chemins de traverse», 2013, 218 p.
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