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renounces the development of a full story, choosing rather a mental landscape
open to the spectator’s free associations.
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DANS LE « LIQUIDE DU RECIT »
Daniel Danis, écrivain scénique

+ + +

MARIE-CHRISTINE LESAGE

Université du Québec a Montréal

Daniel Danis déploie, depuis ses débuts, une écriture marquée par le corps et le réve,
deux sources d’ot jaillit une langue imagée qui réinvente le réel en le racontant a
partir de la sensation pure. La force poétique de son écriture réside dans sa capacité a
faire ressentir concrétement les univers explorés dans ses ceuvres, lesquels creusent
tant la part monstrueuse de ’homme que la puissance de I"amour, du réve et du désir.
La langue de 'auteur, pétrie de corporéité, vise le corps du lecteur et du spectateur;
elle cherche a s’en saisir afin d’accroitre la part expérientielle du théatre. Daniel Danis
est un écrivain chercheur qui tente d’extraire des nappes souterraines de I'existence
humaine quelque vérité a la fois douloureuse et lumineuse. En explorateur, il aime
emprunter de nouveaux sentiers, afin de renouveler son langage artistique.

En 2006, il fonde la Compagnie Daniel Danis, arts/sciences: c’est le point de
départ officiel d'une nouvelle recherche théatrale, laquelle avait commencé a germer
dés 2002, alors qu’il créait a Chicoutimi Lacryma terra, une installation de disposi-
tifs poétiques pour quatre acteurs. Suit en 2004 la premiére mouture de «Je Nel»
a la Ferme du Buisson, en France, en collaboration avec le danseur et chorégraphe
de grande renommeée Rachid Ouramdane. En 2005, la création de Milles anonymes,
une commande des Chantiers nomades de Paris, lance le parcours interdisciplinaire
de Danis, qui va I'amener a prendre un peu de distance par rapport a son écriture
dramatique. Ses laboratoires interdisciplinaires sont accueillis dans divers espaces de
création en France et a Montréal.

Lorsqu’on est reconnu et apprécié par un large public pour la facture trés
particuliére de son théatre écrit, il est difficile de faire accepter un changement de
cap majeur comme celui-ci sans entendre: «Il a perdu le fil de son écriture, il ne sait
plus ot il s’en va, c’est de I'errance artistique... Pourquoi ne continue-t-il pas a faire
ce qui lui réussit si bien?» Et pourtant, combien d’auteurs et d’artistes ayant acquis
la renommée de Daniel Danis ont le courage et I'audace de remettre profondément
en question leur propre langage artistique, en faisant quasiment table rase de ce qui
fait leur succés, pour aborder de nouveaux rivages au risque de déplaire? Soutenir

1 Daniel Danis, «Je New, La trilogie des flous suivi de Mille anonymes et d’Ayiti té frajil ou Lile saline, Paris,
L'Arche, coll. «Scéne ouverte», 2010, p. 11-21.
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l'artiste dans l'entiéreté de sa démarche exploratrice, ce qui inclut les errances sans
lesquelles il n'y a pas de possibles nouveaux, est la seule facon de nourrir un art
vivant qui ne se contente pas de répéter ce qui a été éprouve.

LA NAISSANCE D'UN ECRIVAIN SCENIQUE

On associe la plupart du temps 1'écrivain scénique au metteur en scéne qui se serait
affranchi de la «dictature» du texte dramatique, dans un souci d’ouverture a tous
les langages qui composent le théatre. Bernard Dort a trés clairement pensé cette
«émancipation» de la scéne théatrale contemporaine. Son analyse part du constat
que l'avénement du metteur en scéne comme créateur a entrainé une nouvelle vision
de la représentation, qui n’est plus «considérée comme une simple traduction du
texte ou comme l'inscription de celui-ci dans une réalité scénique régie par la tra-
dition ou I'imitation?». Selon Dort, I'importance grandissante du metteur en scéne
et ses incidences sur la représentation ne constituent qu'une premiére phase d'une
transformation plus profonde: « Constatons aujourd’hui une émancipation progres-
sive des éléments de la représentation et voyons-y un changement de structure de
celle-ci: le renoncement a une unité prescrite a priori et la reconnaissance du fait
théatral en tant que polyphonie signifiante, ouverte sur le spectateur®.» La concep-
tion de la représentation avancée par Dort permet de situer cette ouverture des lan-
gages théatraux comme l'une des conséquences de 'autonomisation de la mise en
scéne, devenue écriture scénique a partir du moment ot certains metteurs en scéne
endossent la composition de tout le spectacle. L'impact sur 1'écriture dramatique
(texte ouvert, fragmenté, imagé) a été largement commenté, mais beaucoup moins le
phénoméne plus récent, qui prend pourtant de I'ampleur: celui de 1’écrivain drama-
tique qui devient aussi écrivain scénique.

L’écrivain de plateau® est de plus en plus un écrivain dramatique qui décide soit
de mettre son propre texte en scéne, soit d’écrire dans le contexte d'une ceuvre scé-
nique qui porte souvent la marque de l'interdisciplinarité. On peut y voir, d"'une part,
une perte de confiance dans la relation auteur-metteur en scéne: certains auteurs se
disent décus des lectures scéniques de leurs textes et décident d’en assumer seuls la
mise en scéne. D'autre part, une nouvelle génération d’auteurs « touche-a-tout» ne
se considérent pas comme des écrivains au sens littéraire du terme, mais comme des
artistes de théatre dont 'écriture fait partie d'un projet scénique plus général: ils
sont les concepteurs de I'entiéreté du spectacle (texte et mise en scéne), en collabora-
tion avec les acteurs (moins exécutants que créateurs a part entiére). On peut penser
a Wajdi Mouawad, bien siir, mais surtout a Olivier Kemeid ou a Olivier Choiniére, qui
écrivent et mettent en scéne leurs propres textes. Un troisiéme cas de figure — plus
rare — se profile sur la scéne actuelle : celui de I'auteur dramatique qui écrit pour une

2 Bernard Dort, La représentation émancipée, Arles, Actes Sud, coll. «Le temps du théatre», 1988, p. 178.
Ibid.
4 «Ecrivain de plateau» est 'appellation privilégiée en France, alors que 1'on parle plus volontiers d’«écrivain
scénique » au Québec. Dans les deux cas, il s’agit d’une écriture qui se congoit a partir des matériaux scéni-
ques et ot le texte dramatique se trame en dialogue avec ces langages visuels et sonores.

w
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scéne interdisciplinaire oti le texte dramatique est une composante de la « polyphonie
scénique», ce qui raméne ce dernier au statut de matériau dont la trame narrative
est souvent minimaliste, au profit d’'une exploration sonore, poétique ou d'un travail
de condensation extréme. Le metteur en scéne et auteur Christian Lapointe, avec
C.H.S.” par exemple, participe de cette mouvance dans laquelle semble également
s’inscrire le parcours d’écrivain scénique de Daniel Danis: «Je me scinde en deux
types d’écrivains: scénique et textuel. Je continue a écrire des textes dramatiques,
mais je vais peut-étre en écrire de moins en moins, parce que je veux aller vers des
projets scéniques. Epurer davantage mon écriture pour ces expériences scéniques®. »
On pourrait ajouter que Danis pratique deux types d’écriture scénique: celui de
I"auteur-metteur en scéne et celui de I'écrivain de plateau.

Le travail scénique effectué avec Kiwi” correspond au premier type d’écriture
scénique. Le texte se situe dans le droit fil de son ceuvre dramatique, mais cette fois il
prend en charge sa mise en scéne en ajoutant une dimension visuelle grace aux deux
écrans disposés latéralement sur scéne, a l'utilisation de caméras night shot, qui per-
mettent de filmer les acteurs en direct dans le noir, et a la projection d’images docu-
mentaires (filmées par Benoit Dervaux en Roumanie). Les acteurs n’apparaissent que
sur les écrans tout en jouant sur une scéne maintenue dans la noirceur:

Filmer dans le noir est, pour moi, comme écrire dans le noir. Et cela ouvre la relation
fondamentale entre le monde des humains et le monde des esprits: la caméra per-
met ce lien. Les acteurs sont entre les deux écrans, et j'utilise des images en direct
et en différé, tout en jouant sur des paramétres de cadrage. Je ne veux surtout pas
utiliser la caméra pour faire beau et gentillet, mais je veux que la caméra filme des
enfants qui essaient de survivre.

Cette mise en scéne qui mélange vidéo, images documentaires, caméra en direct,
jeu scénique et texte offre une expérience théatrale d'une grande cohésion sur le
plan de la composition des images en scéne. Le recours aux techniques visuelles
(vidéo et écran) ne céde aucunement au spectaculaire®. Danis creuse des écarts entre
le texte, le jeu des acteurs et les images de facon a maintenir I'ensemble dans un
jeu de distance critique, qui permet au spectateur d’habiter un espace imaginaire en
toute liberté. Aussi dit-il aimer que «les écrans soient a la dimension de I'homme, pas
plus grands que nous». Il rappelle également que «le plus difficile avec la techno-
logie est d’arriver a I'extréme simplicité. On peut se servir de la technologie comme
d'un révélateur». A cet égard, Kiwi laisse le spectateur avec l'impression d’avoir été
habité, voire hanté, par la chambre froide et noire de l'univers en fuite de ces jeunes

5 Christian Lapointe, C.H.S. suivi de Sepsis, Montréal, Les Herbes rouges, 2014, 114 p.

6 Dans la suite de mon texte, les citations de Daniel Danis sans référence explicite sont tirées d"une conférence
qu’il a prononcée a I'Institut national d’histoire de I'art (INHA) de Paris (13 octobre 2008), et des propos
qu’il m’a tenus lors de ma rencontre avec lui, en décembre 2008, & Montréal.

7 Daniel Danis, Kiwi, Paris, I’ Arche, 2007, 40 p.

8 Le spectaculaire est un véritable lieu de contrdle de I'imaginaire par la puissance des images. L'emprise des
meédias visuels sur la perception des spectateurs peut aller jusqu’a anesthésier leur liberté de percevoir, de
sentir et de penser, ces derniers étant soumis a une surcharge quasi aveuglante.
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adolescents. La sobriété du dispositif, lequel fait apparaitre les personnages en néga-
tif (sortes de spectres blancs sur fond noir), agit a la maniére d’un révélateur pour
I'imaginaire du spectateur, qui se retrouve, petit a petit, imprégné de ces présences
en clair-obscur.

Daniel Danis est aussi un écrivain scénique de «troisiéme type», qui nous
convie a des rencontres expérimentales ol tous nos repéres de spectateurs de théatre
tombent: La trilogie des flous, présentée a 1'Usine C a 'automne 2008, est le fruit
de plusieurs laboratoires développés en France. Cette ceuvre scénique se compose
de «Je Ne», de «Sommeil et rouge» et de «Reneiges», trois textes brefs de facture
singuliére qui s’éloignent du geste d’écriture auquel les spectateurs de Danis ont été
habitués. L'auteur radicalise son approche poétique du drame, épure et déconstruit
la fable, jusqu’a créer trois poémes dramatiques dont la forme expérimentale joue
aux franges du texte théatral. Mais Peter Handke n’a-t-il pas justement écrit que le
poéme dramatique (au sens non symboliste du terme, mais bien contemporain) est
la seule forme expérimentale d’écriture au théatre, la seule a méme de renouveler la
forme dramatique®?

LE « LIQUIDE DU RECIT »

Daniel Danis s’éloigne du récit dramatique pour privilégier une écriture dense, ima-
gée et trouée par des points de suspension qui amputent les mots de leurs syllabes
et laissent les phrases incomplétes. Les trois textes se présentent suivant une dispo-
sition graphique qui rappelle celle du poéme tout en offrant une graphie de la parole
a venir, dont on percoit déja le souffle syncopé: dans «Je Ne», la parole de I'avia-
teur — nommé Je — donne I'impression d’émerger directement de l'intérieur de sa
conscience ou semi-conscience, aprés que son avion s’est écrasé quelque part, dans
une montagne entre I’Afghanistan et le Pakistan:

Je... entre ciel et...

vois... dense végéta...

et ruine ancienne

[enceinte] de pierre.

... entends du sol

sous le feuillage de la forét....

voix d’enfant:

— Regardez, un... chutiste, un... chutiste du ciel!

Dure tombée.

9 Jerenvoie, par exemple, a son texte (post)dramatique intitulé « Pourquoi la cuisine ?» Textes écrits pour le
spectacle «La cuisine» de Mladen Materic, Paris, Gallimard, coll. «Nouvelle revue francaise», 2001, 24 p.
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Je....noir.... endormi..... dur..... heurté......
Crash... corps sur pierre lacérée,.... oreille.... I... pluie'.

Les textes composant La trilogie des flous se présentent comme des partitions poé-
tiques qui servent de matériau imaginaire pour I'écriture scénique. Selon leur auteur,
ces textes limites tentent d’échapper a la dictature du récit: «Selon Peter Sloterdijk,
le récit est une forme de dictature de la pensée occidentale. Dans La trilogie des flous,
le texte est comme une carte géographique. On ne joue pas le texte, mais il permet
de voyager.» Cette géographie du texte, rendue sensible par la graphie particuliére
des trois poémes dramatiques («Sommeil et rouge» étant une adaptation de Chant
de l'éternel regret de Po Kui-Yi), compose des paysages étranges au sein desquels
l'imaginaire peut circuler librement; une écriture qui fait vibrer la sensation pure:

Le soir... la lune laiteuse
cuisine vapeur

manger

terrasse

une nappe blanche

il est je, non-moi

tout de noir

elle est Yang Guifei

toute de robe rouge

et d’ores et déja

un drap blanc soyeux

de lavande odorante

partager sa couche

de cette étoile-ci a ce soleil-la
dés lors, dés lors, dés lors
plus aucun des poly-amours de filles-filles ne...

—Ah!.... Yang... ma lumiére'!.

La forme d’écriture a la fois imagée et décantée qui trame La trilogie des flous fait
entrer le lecteur dans une expérience poétique autre, exigeante dans la mesure ot
I'on doit accepter de s’aventurer sur un territoire ot les repéres habituels du récit
(qu'il soit dramatique ou narratif) ont disparu et pour lequel il n"y a plus de cartes. Un
peu comme l'aviateur de «Je Ne», on se retrouve parachuté sur une terra incognita,
ce qui peut engendrer 'impression d’étre déboussolé ou d’avoir perdu ses repéres de
lecteur. Mais une géographie imaginaire inusitée s’offre lentement & qui accepte de
se laisser porter par le «liquide du récit»: «Le récit classique, affirme Danis, adopte
la forme du soleil : sous tous les angles, tu vois ce que tu as a voir. La lune représente
l"autre écriture, ol I’on ne voit pas ce sur quoi on avance: ce peut étre dangereux. La

10 Daniel Danis, «Je Ne», p. 14.
11 Daniel Danis, « Sommeil et rouge», La trilogie des flous, p. 33.
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procédure n’est pas soutenue par une architecture du récit (solide, avec des poutres).
On est dans le liquide du récit. » Ces récits mouvants servent de matériau imaginaire
tant aux créateurs de la scéne qu’aux spectateurs, qui sont invités a naviguer libre-
ment au sein de cette cartographie d’'images et de sensations, a partir desquels ils
peuvent tracer leur itinéraire fictionnel. C’est d’ailleurs ce que suggére Daniel Danis
lorsqu‘il évoque la «parole-image » chez I’acteur: «La parole-image de I'acteur entre
dans le corps du spectateur, qui se fait ses propres images. Le théatre est dans sa
téte. Le dire de 'acteur agit sur le spectateur. Et le spectateur doit faire ses propres
connexions. »

Le geste d’écriture renouvelé de I'auteur serait moins a rattacher aux explo-
rations contemporaines concernant les limites du langage, comme pourrait le laisser
penser la forme trouée de «Je Ne», par exemple, ot I'on touche & I'extréme possi-
bilité du dire, le mot se désagrégeant dans sa suspension (et 'on pense aux textes
récents de Caryl Churchill ou aux toutes derniéres ceuvres de Harold Pinter), qu’a la
pensée visionnaire de Gertrude Stein concernant la piéce-paysage. Le liquide du récit
donnerait forme a des piéces-poémes contenant le potentiel d"une tout autre scéne,
qui touche aussi aux limites du théatral. N'est-ce pas de ces marges que peut surgir
une autre théatralité, déplacée dans ses composantes et ravivée comme expérience
spectatoriale ?

Ces trois courts textes, qui forment la matiére scénique de La trilogie des flous,
orchestrent donc moins des récits dramatiques que des piéces-paysages aux contours
flous, justement, comme si nous étions conviés a entrer dans un espace régi par
d’autres lois poétiques. Il n"y a presque plus d’histoire, mais beaucoup d’impressions,
de sensations, de sonorités et d’images. Ces piéces-poémes évoquent fortement la
pensée de Stein qui, dans son essai intitulé « Plays», dit avoir essayé de penser le
théatre «du point de vue du regard et de la sonorité, et de sa relation a I"émotion
et au temps, plutét qu’en relation a I'histoire et a I'action'?». Dans la piéce-poéme,
poursuit-elle, les mots sont beaucoup plus vivants que les mots qui composent une
histoire dramatique, car 'essence de «ce qui arrive» n’est pas dans l'histoire. Le
présent continu sur lequel insiste I'auteure renverse la conception traditionnelle de
I’action dramatique: elle compare 1'essence de ce qui arrive (l'action) a la relation
visuelle et temporelle qu'un spectateur a devant un portrait en peinture ou un pay-
sage qu'il contemple. Elle imagine que la piéce de théatre est exactement comme un
paysage (landscape), soit une chose concréte, matérielle, dont la nature est «d’étre
la»: «Un paysage ne bouge pas, rien ne bouge vraiment dans un paysage, mais les
choses sont 1a'3.» Le renversement dramatique vient de ce que l'action est déplacée
d’une avancée continue vers l'idée de mouvement continu. Dans la piéce-paysage,
le mouvement continu est le fait des éléments qui sont en relation les uns avec les
autres: les arbres sont en relation avec les montagnes, qui le sont avec les champs;
il en va de méme entre les arbres et les oiseaux, lesquels sont en relation avec le
ciel, etc. A la fois immobile et habité d’un mouvement continu, le paysage selon

12 Gertrude Stein, «Plays», Lectures in America, New York, The Library of America, 1998 [1939], p. 251. Je
traduis.
13 Ibid., p. 267. Je traduis.
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Stein s’orchestre suivant un rythme étranger a I’avancée progressive d"une action .
L'autre versant actif de la piéce-paysage réside dans I'expérience perceptive et sen-
sorielle du spectateur, qui doit entrer en relation avec le paysage. En effet, Stein
précise que ce dernier ne cherche pas a entrer en relation avec le regardant (contrai-
rement au drame, dont l'action vise a capter I'attention du spectateur); un paysage
est 13, et celui qui le contemple doit faire la connaissance (to make acquaintance) du
paysage, autrement dit, il est invité & entrer dans son mouvement continu. [’action
est ainsi laissée a l'initiative du spectateur: I'ceuvre se transmue en une expérience
sensible dés le premier pas fait vers la matiére poétique.

LA SCENE COMME PAYSAGE A CONTEMPLER

La conception a la fois spatiale et immanente de la dramaturgie selon Stein entre
fortement en résonance avec I'écriture scénique de La trilogie des flous. En effet, la
piéce-paysage suggére l'idée de textes dramatiques qui seraient a lire comme des
cartographies poétiques'®, le landscape devenant le lieu possible d'une expérience
perceptive et sensorielle pour le spectateur, qui travaille a intensifier le présent
et le devenir'® dans 1’espace. Daniel Danis parle de la «sphéréité» de I'expérience
pour désigner cette écriture scénique qui invite le spectateur a vivre une expérience
concréte, sans les balises habituelles du récit dramatique. Le texte, on I'a dit, sert de
cartographie imaginaire :

Pour comprendre le texte, il faut 'entendre avec des mots qui circulent et résonnent
dans l'espace et ne pas essayer de comprendre les mots dans leur dire. Mon écri-
ture scénique va vers une expérience globale, multidimensionnelle et immersive par
rapport a l'image et & I'imaginaire. Au fil des laboratoires, j'ai choisi de mettre le
texte sur une bande sonore: on entend parfois le texte, on ne le saisit pas toujours,
ce qui permet au spectateur de dériver et d’aller ailleurs. On est dans la sphéréité
de l'expérience, parce qu’on ne peut pas recomposer le récit dans son entiéreteé.
On cherche plutdt a mettre en relation des images pour que le spectateur fasse ses
propres relations.

14 On ne peut s’empécher, ici, de faire un lien avec la «mobilisation infinie» de Peter Sloterdijk, inspirée de la
philosophie orientale. De méme, 1'idée steinienne du mouvement et du présent continu, qui n’avance pas
vers une résolution, correspond aux formes d’écriture caractéristiques de la littérature chinoise, ancienne
et contemporaine. Un bel exemple de roman-paysage serait La montagne de I"dme, du romancier et auteur
dramatique Gai Xingjian (La Tour d’Aigues, Editions de I’Aube, 1995, 669 p.), en ce qu'il privilégie la quéte
et la contemplation. Aussi n’est-il pas étonnant de retrouver chez Daniel Danis I’adaptation d’'un conte
chinois dans La trilogie des flous.

15 Gertrude Stein a bien str incarné sa vision de la piéce-paysage dans de nombreuses ceuvres, selon des
principes de composition fondés, entre autres, sur les séries de mots, le fragment, le rythme, la répéti-
tion comme insistance et intensification. Voir Last Operas and Plays, Baltimore, John Hopkins University
Press, 1995 [1949], 536 p. Ses ceuvres ont d’abord attiré I'attention d’artistes de la performance et des arts
visuels.

16  Au sens ou l'entend Gilles Deleuze, soit de mouvement (de fuite) continu délié de toute ligne directrice a
venir qui se voudrait fondée sur une intention signifiante.
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Lorsque jai rencontré Daniel Danis, je lui ai cependant demandé pourquoi, lors
de la présentation a I'Usine C, il avait fait un petit résumé du récit avant chaque partie
de la trilogie: «J'ai donné le récit au début dans un souci de pédagogie pour le specta-
teur.» Ce choix a pu créer de fausses attentes chez ce dernier qui, ensuite, ne retrouvait
pas le récit tel qu’expliqué par son auteur; la piéce-poéme constitue la carte d'un ima-
ginaire appelé a s'incarner dans la matiére des corps, des actes, des objets mis en scéne
pour composer un paysage scénique. Le chemin proposé par Daniel Danis exige qu’on
abandonne 'attente de spectaculaire pour entrer dans une relation autre a la scéne:

Je veux moins créer un spectacle que faire vivre une expérience. On fait des actes
simples: cuisiner, mettre du lait dans I'eau avec une simple lumiére de poche... ce
sont des actes bricolés que je place dans un cadre, celui d'un cérémonial ritualisé. On
entre alors dans une partition poétique parce qu’il y a un rythme. Je ne veux rien de
spectaculaire, rien qui relégue le spectateur a étre voyeur d"une chose sur scéne. Le
spectateur ne doit pas s’attendre a ce qu’on I'éblouisse, il est plutot invité a naviguer
au sein de strates verticales et & construire son propre sens.

Dans La trilogie des flous, tout comme chez Gertrude Stein, la scéne se compose
de matiéres visuelles et sonores concrétes avec lesquelles le spectateur noue des
relations sensibles et fictionnelles. De la sorte, on le convie & expérimenter un autre
espace-temps, celui de la «sphéréité», selon Danis, qui n’est pas éloigné du présent
continu de Stein.

«Traduire ce que je vis en réve dans la réalité de la scéne» : 1'écrivain scénique
parle de I'expérience du réve comme d’une chose réelle, en se référant aux animistes,
pour qui la différence entre le réel et le réve n’existe pas, ce qui transforme leur
rapport au temps. De la piéce-poéme a la scéne-paysage, il cherche a créer des liens
entre le mot et I'image qui ne soient pas de 1'ordre de la simple représentation.

Le corps est le centre de I'expérience de I'image : images motrices comme des molé-
cules qui se déplacent a l'intérieur et a I'extérieur de soi. Et c’est 'expérience du
corps sur la scéne qui m’intéresse. Les mouvements en scéne se font de l'intérieur, je
ne veux pas montrer la danse par un acte chorégraphique. Ces expériences ouvertes
se situent entre 1’archaisme et la construction d’'imaginaires forts.

Les actions scéniques, que 1'on pourrait associer a celles d'un réve, cherchent a mettre
en relation des images (sonores et visuelles) susceptibles d’inciter le spectateur a
tracer son propre chemin expérientiel. Rien des petits récits poétiques n’est illustré
scéniquement, les actions des corps livrent au spectateur du concret, de la matiére,
de la présence dans des rapports de métamorphose constants. Le paysage steinien se
fait mindscape, territoire onirique ot la scéne est offerte a la contemplation; or il peut
étre difficile pour le spectateur, habitué a la dynamique du spectaculaire, d’accep-
ter la posture contemplative ot rien «n’arrive» qu'un mouvement infinitésimal et
continu. Un actant' (Huy-Phong Doan) prépare minutieusement un poisson et le

17  C'est ainsi que Daniel Danis désigne les artistes en scéne.
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cuisine tout au long de la représentation, les odeurs emplissant progressivement la
salle; une danseuse (Louliko Shibao) bouge sur des bribes de texte; Daniel Danis écrit
sur une feuille de bois. Ces actions concrétes, simultanées, ouvrent des temporalités
différentes (les rythmes ne sont pas les mémes) et créent des potentialités spatiales
comme autant de lignes qui s’ignorent, s’entrecroisent ou se cotoient a la maniére de
I’asymptote. Le corps de la danseuse, animalisé par la fourrure, évoque le manteau de
fourrure de 'Empereur'®, mais rien dans ses actions ne représente le récit, peut-étre
davantage un état du corps qui passera de la pulsion vitale, animale, a la glaciation de
la mort, suggérée par la table de verre sous laquelle elle ira se coucher. Condensation
visuelle du récit, ot I’actant Daniel Danis viendra s’étendre sur la table de verre, au-
dessus de la danseuse, suggérant ainsi la séparation du couple par la mort, cet étrange
corps a corps évoque a la fois 1'idée de fusion et d’inaccessibilité d"un corps que le
temps aurait cessé de travailler pour le figer dans un éternel présent (la table comme
un tombeau photographique). L'image scénique nous livre le coeur de « Sommeil et
rouge» sans passer par le détour (I'ennui, dirait Deleuze) d'une histoire, en emprun-
tant les voies de la sensation. L'ensemble de La trilogie des flous n’offre peut-étre
pas toujours cette force évocatrice, mais il propose un véritable parcours sensoriel
qui mérite d’étre traversé. Conscient que cette performance poétique est encore en
cheminement, son concepteur (ou «idéateur») affirme qu’il a envie de continuer a
explorer ce lien entre le spectateur et la scéne; «mais j'ai peut-étre davantage envie
d’étre autour de la scéne, de trouver cette place qui pourrait étre la mienne : déplacer
des objets, repartir. Ne plus étre un protagoniste sur la scéne, mais 1’actant relieur. En
ce sens, Kantor demeure une figure de référence pour moi. »

VERS UNE PERFORMANCE TECHNOARCHAIQUE ?

Depuis les débuts de ces laboratoires scéniques, et notamment avec Mille anonymes,
Daniel Danis explore les rapports entre 'art et la technologie, de facon a

partager une expérience archaique avec la technologie. Le virtuel fait peur en ce qui
concerne la présence des corps en scéne. Je veux plutét inviter la technologie sur
la scéne, mais de facon a ce qu’elle soit un révélateur d’imaginaire de sensations,
de conscience. Je n‘aime pas les écrans au théatre, j'essaie plutot de les garder a
échelle humaine. En méme temps, je cherche a aller vers des expériences immersives
par rapport a l'image et a I'imaginaire. J'aimerais créer une lanterne immense qui
permettrait a I'image d’étre sphérique, d’échapper a l’aplat de I'écran traditionnel.

Dans Mille anonymes, un écran en forme de demi-sphére, au centre duquel les spec-
tateurs peuvent se tenir, accueille des projections de mouvements et de déplace-
ments des acteurs, captés en direct par une caméra sensible au mouvement. Le travail
des images en scéne avec la technologie permet a Danis d’explorer plus avant la
sphéréité comme lieu de I'expérience immersive : « Les images flottent dans I'espace,

18 Dans le récit « Sommeil et rouge » de La trilogie des flous.
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et l'esprit les capte.» Tout se passe comme si nous pouvions entrer dans un réve qui
ne serait pas le notre, mais dont il nous serait donné de faire 1'expérience. Si I'écri-
ture dramatique de Daniel Danis ceuvre a resensorialiser notre rapport au monde, a
la communauté comme a soi-méme, ses recherches avec les technologies de I'image
en scéne s’efforcent d’'imaginer des configurations perceptives grace auxquelles les
frontiéres entre le réel, le réve et 'imaginaire apparaitront plus que jamais floues.
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