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KIWI DE DANIEL DANIS OU LE VACILLEMENT
DES FRONTIERES

+ + +

JOSEPH DANAN

Université Sorbonne Nouvelle - Paris 3

Kiwi' occupe une place singuliére dans I'ceuvre de Daniel Danis. C’est cette singu-
larité que nous voudrions explorer en nous demandant en quoi elle pourrait bien,
paradoxalement, éclairer I'ceuvre entiére de Danis et son cheminement.

Dire que ce texte est inclassable reléverait évidemment de la facilité. Lhypo-
thése que nous voulons mettre a I'épreuve est qu'il fait vaciller un certain nombre de
frontiéres, et que ce serait une lecture possible de sa singularité. Nous en retiendrons
quatre: la distinction des genres (théatre/roman); la séparation auteur/metteur en
scéne; la frontiére du théatre «jeune public»; et les frontiéres d'un théatre québeé-
cois. Nous aborderons ces quatre aspects successivement et sans hiérarchie, en nous
demandant en quoi, réunis en faisceau, ils permettent de rendre compte de maniére
quasi emblématique de 1’évolution de l'auteur et d'une «instabilité», d"'une perpé-
tuelle remise en question des positions acquises qui lui sont propres.

LA DISTINCTION DES GENRES (THEATRE/ROMAN)

Le premier de ces vacillements peut étre évoqué rapidement, tant il est familier de
tout I'ceuvre de Danis qui, depuis son origine, s’écrit en lisiére du roman?. On peut
citer particuliérement Cendres de cailloux®, qui semble porter la marque de I'héritage
faulknérien, mais aussi Celle-1a* pour 1'usage que ces piéces font du récit monologué,
ou encore, sur un mode nettement plus dialogué, Le chant du Dire-Dire®.

Nul besoin d’insister sur le fait que les deux protagonistes, Kiwi et Litchi, sont
davantage des personnages parlants que des personnages agissants, comme en pro-
pose d’ordinaire le drame. Texte épique, dans lequel Kiwi et Litchi sont les narrateurs

1 Daniel Danis, Kiwi, Paris, ' Arche, 2007, 41 p. Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par
le sigle K suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.
2 Voir a ce sujet Audrey Camus, «Le corps du roman. e. Roman-dit de Daniel Danis», dans le présent dossier,
p. 71-80.
3 Daniel Danis, Cendres de cailloux, Montréal/Arles, Leméac/Actes Sud-papiers, 1992, 125 p.
Daniel Danis, Celle-1a, Paris, Théatre Ouvert, coll. «Tapuscrit», 1993, 82 p.
5 Daniel Danis, Le chant du Dire-Dire, Paris, Théatre Ouvert, coll. «Tapuscrit», 1996, 88 p.
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d’eux-mémes, Kiwi participe de ce que Danis appellera plus tard, de maniére signi-
ficative, «roman-dit». Rappelons que ce texte a été écrit en 1996, puis repris et ter-
miné en 2006 par Danis, d’oti les deux dates qui figurent a la fin de la version publiée.

A l'intérieur de ce cadre général, Kiwi propose cependant une variation sin-
guliére de I'écriture théatrale de Danis. Cette variation se caractérise par le fait que
les deux personnages semblent commenter, au présent de la scéne, des épisodes de
leur vie passée, un peu comme si ces épisodes défilaient devant eux sous la forme
d’un diaporama. C’est ainsi, du moins, que 1'on pourrait interpréter cette curieuse
attaque en «La» qui figure en téte d'un nombre important de répliques: « LITCHI. La,
cet aprés-midi, Papaye revient avec un journal» (K, 26); «KIWI. [...] La, au matin,
je viens de gaffer» (K, 34), etc. Maniére de dire que ce texte appelait peut-étre, dés
son écriture, I'image, du moins un certain mode de présence de 'image — actualisée
sur la scéne ou... imaginaire.

L'autre caractéristique, corollaire de la premiére, est que le temps se trouve
curieusement aboli par cette succession d’images. Pour le dire plus précisément, rien
ne permet de savoir combien de temps a pu s’écouler entre deux images, entre deux
répliques, entre deux paragraphes, entre deux séquences (l'image n’est pas la seule
catégorie pertinente pour rendre compte du montage de ce texte). Alors méme qu'il
est manifeste que, sur le plan de la fiction, du temps s’est écoulé, la primauté est
ainsi donnée au temps scénique, celui de la performance. Dans la «Scéne Une», un
astérisque signale systématiquement ces ellipses narratives. C’est le cas, par exemple,
a l'intérieur de la premiére longue réplique de Kiwi:

L4, une autre nuit, plus tard, ca frappe sur le mur de la cabane. Le carreau de la
porte fracassé. Ca veut presque défoncer. Un désordre nocturne. Mon cceur grossit,
ca embrouille ma langue bleue. Un homme entre avec un masque de laine noire sur
la téte, une mitraillette dans la main: Vous avez trois jours pour déguerpir du bidon-
ville! On va construire des résidences pour les Jeux olympiques, on se débarrasse
de la racaille.
Personne n’entend les cris de ma langue bleue.

*
J’entends mes vieux discuter: Aprés-demain, quand on pliera bagage, on laissera la
petite interdite dans le manége de la Place Publique. Ouais! Ouais! (K, 10)

Cette signalétique disparait ensuite. Trace d"un systéme d’abord mis en place par1’au-
teur puis abandonné ? Facon de donner les régles du jeu au lecteur avant d’en effacer
les marques une fois le systéme supposé compris et assimilé ? Ou encore affirmation,
comme découverte en cours d’écriture, de cette primauté de la performance scénique
au présent sur toute fiction et tout temps mimétique ?

LA SEPARATION AUTEUR/METTEUR EN SCENE

Cela nous conduit a envisager le second vacillement, celui de la séparation auteur/
metteur en scéne. D’auteur confiant le passage a la scéne de ses piéces a un metteur
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en scéne, Daniel Danis, qui avait déja réalisé un certain nombre d’installations plas-
tiques, passe avec cette ceuvre a une autre position, celle d’auteur-metteur en scéne.
En cela, Kiwi est une charniére dans I'ceuvre de Danis, puisque c’est de cette position-
la que dorénavant il investit le théatre; et c’est en tant qu’auteur scénique et per-
formeur de ses propres créations qu'il apparaitra au travers de La trilogie des flous®.

Est-ce que quelque chose dans l'écriture de Kiwi, qui reléverait de la pri-
mauté accordée a la performance, ne prédisposait pas ainsi ce texte & devenir un
champ d’expérimentation scénique pour son auteur? Ce pourrait étre, précisément,
la dimension expérimentale du texte lui-méme, dépouillé de toutes les figures de la
dramaticité qui maintenaient dans les piéces antérieures de Danis une tension entre
celle-ci et I'épicisation. I« effet de personnage » s’efface, par la suppression, comme
nous l'avons observé, du «personnage agissant» qui fonde le drame depuis Aristote,
pour en faire une partition a deux voix (qui pourraient ne demeurer que des voix).
Tant que le texte peut encore se réclamer de la «piéce de théatre», le livrer a un met-
teur en scéne, c’est jouer le jeu de I'incomplétude de toute ceuvre dramatique, vouée
au travail — et aux écarts — de l'interprétation. Certes, rien n’interdirait qu’il en
soit de méme pour Kiwi. Mais I'incomplétude de Kiwi est d"une nature sensiblement
différente, qui, en I'éloignant de la « piéce de théatre », marque un pas vers le «texte-
matériau’» et pouvait inciter par cela méme l'auteur du texte a ce déplacement vers
'auteur scénique. Le texte serait en effet comme un matériau ne prenant sens que
depuis le geste présidant a sa représentation; ou alors, a l'autre extréme, dans sa
dimension écrite dont le livre est I"aboutissement (I’autre aboutissement, donc).

Pour étre plus précis, le travail que fait Danis sur son propre texte ne réside
pas tant ici dans un geste de «mise en scéne» (d'une piéce préexistante) que dans
celui consistant a l'utiliser en l'intégrant (comme un matériau) a 1’expérimentation
scénique, qui est premiére et est en train de devenir le terrain privilégié (ou, du
moins, l'autre terrain) de sa création®. Evoquant la genése du spectacle, en col-
laboration avec Benoit Dervaux, au sein d'un atelier de création, Danis éclaire ce
processus:

Je n’étais pas certain que Le langue-a-langue des chiens de roche allait avec cet
appareillage-la [...]. Un jour, je me suis souvenu que j’avais dans mes carnets Kiwi,
qui fonctionnait trés bien avec I'idée de petites bétes qu’on traque la nuit avec une
caméra night shot pour faire une émission animaliére®.

6 Daniel Danis, La trilogie des flous, suivi de Mille anonymes et de Ayiti té frajil ou Lile saline, Paris, L' Arche,
coll. «Scéne ouverte», 2010, 181 p.

7 Sur l'opposition entre piéce de théatre et texte-matériau, voir Joseph Danan, Qu’est-ce que la dramatur-
gie?, Arles, Actes Sud-papiers, coll. « Apprendre», 2010, 76 p.

8 «Parallélement a mon parcours d’écriture, depuis quelques années, j'ai entrepris une démarche qui m’a
amené a considérer la scéne comme un lieu d'investigation de la technologie permettant aux acteurs de
multiplier leur jeu d’interprétation et au texte de s’entendre-voir autrement.» Daniel Danis, «Kiwi de
Daniel Danis. Avant propos», Théatre-contemporain.net, en ligne: http://www.theatre-contemporain.net/
spectacles/Kiwi/ensavoirplus (page consultée le 1¢" octobre 2014).

9 Josiane Ouellet, «Daniel Danis. Un zoo la nuit», Voir, 27 novembre 2008, en ligne: http://www.voir.ca/
scene/2008/11/27 /daniel-danis-un-zoo-la-nuit-2 (page consultée le 1" octobre 2014).
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En toute logique, le générique de la création sera ainsi formulé: « Conception, texte
et mise en scéne: Daniel Danis'®». Ce qui vient en premier et situe ce geste dans le
prolongement de l'installation, c’est la conception du spectacle, qui se concrétise par
la mise en place d'un dispositif. Nous en empruntons la description a une critique
de Léna Martinelli: «Sur scéne, deux grands écrans sont disposés comme un livre
d’images ouvert sur le monde et 'imaginaire. Y sont projetées des séquences pré-
filmées mélées a des prises de vue en direct sur le plateau a I'aide d'une caméra aux
rayons infrarouges!!.» Ce sont les deux acteurs, interprétant les roles de Kiwi et de
Litchi, qui tiennent les caméras, «n’apparaiss[a]nt que furtivement entre les deux
écrans pour nous rappeler que nous sommes bien au théatre'?».

Une étude génétique permettrait de savoir comment le texte a bougé entre 1996
et 2006, a partir de cette « conception» scénique comme révélation a 1’auteur de son
propre texte. Nul doute que la place de I'image, qu’a toujours revendiquée Danis®, y
est centrale. Kiwi est une ceuvre qui procéde par images, parfois fulgurantes, le plus
souvent dépourvues de commentaires ou d’explications:

On sort a I'extérieur de 1'abri.

Le ciel du printemps!

Kiwi, quand on voit ces canards blancs venus du Sud, on crie: Des oiseaux, des
oiseaux! La lumiére! La lumiére! (K, 15)

Ou bien, lors d'une reprise avec variation, plus nettement «audiovisuelle»:

Je me couche sur le matelas pour voir ce que ¢a fait d’étre ici. Par les carreaux cassés,
je vois passer les oiseaux. J'entends aussi les voix de mes amis crier sur le terrain:
Les canards! Les canards! La lumiére, la lumiére! (K, 22)

Et encore: quelle est cette «langue bleue», dont I'étrangeté restera inexpliquée? A
peine une énigme, tant elle s'impose comme image.

L'image est, dans sa dimension technologique (peut-étre sans que l'auteur le
stt lors de la rédaction initiale), au cceur du travail de Danis auteur scénique (comme
dans celui de nombre d"auteurs scéniques aujourd’hui).

10 Centre Wallonie-Bruxelles, Paris, 11-13 décembre 2008.

11 Léna Martinelli, « Laissés pour conte», Les Trois Coups.com, 26 juillet 2008, en ligne: http://www.lestrois-
coups.com/article-21528436.html (page consultée le 1" octobre 2014).

12 Ibid.

13  «Par exemple, la premiére image fondatrice du Chant du Dire-Dire, c’était moi qui étais en forme d’oi-
seau au-dessus d'un champ labouré. » Daniel Danis, «“Qu’est-ce que ¢a mange, un dialogue?...” Dialogue
avec Alain Francon, Jean-Pierre Ryngaert et Anne Contensou», FEtudes thédtrales, n° 33, septembre 2005,
p. 182.
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LA FRONTIERE DU THEATRE « JEUNE PUBLIC »

Le troisiéme vacillement concerne le destinataire de 1'ceuvre et la question du théatre
dit «jeune public». Il mérite que 'on s’y arréte un peu plus longuement. Danis dit
lui-méme:

Je crois qu’il est important de renouveler I'intérét du public jeune et surtout ado-
lescent pour le théatre. Depuis I’avénement de I'informatique, des jeux vidéo, de la
vitesse des images, ces jeunes sont en contact étroit avec la technologie et ils sont
empreints d’un langage visuel qu’ils ne retrouvent pas souvent au théatre. Cette
génération est le public de demain qui, il me semble, ne demande qu’a s'intéresser a
un théatre ot il se reconnaitra. L'utilisation de la technologie pour offrir du sens ne
me semble pas illusoire et, avec Kiwi, j’aimerais poursuivre ma démarche dans une
mise en scéne oil la technologie ferait sens'.

Le projet, si ce n’est d’écriture, du moins de spectacle (et notamment le recours a
la technologie), se trouve donc étroitement lié au public destinataire. Il serait évi-
demment absurde de considérer ce destinataire de maniére restrictive : disons-le une
fois pour toutes, une ceuvre s’adressant a un public d’adolescents, voire d’enfants,
n’exclut pas le public adulte; elle est, comme on le dit volontiers aujourd’hui, «tous
publics». Reste que la question du public se pose pour Kiwi, et que Danis la pose
d’ailleurs lui-méme. Et nous sommes méme tentés, devons-nous I'avouer, de la dépla-
cer de I'adolescence a I'enfance. Pourtant, cette question-1a, celle de la piéce «pour
enfants», semble a priori absente du débat. La piéce n’est pas publiée par L'Arche
dans sa collection «Théatre jeunesse» (on notera le caractére large de la désigna-
tion, ou de la destination), alors que c’est dans cette collection qu’est parue la méme
année une autre piéce de Danis, Sous un ciel de chamaille, et que paraitra 1'année
suivante Bled. Kiwi obtiendra en 2008 le Deutscher Jugendtheaterpreis («Prix alle-
mand du théatre pour la jeunesse »), alors que ce prix a son équivalent pour I’enfance
(le Deutscher Kindertheaterpreis). La cause semble donc entendue. Pourquoi alors, a
propos de Kiwi, tenir a poser la question du théatre pour enfants? D’abord parce que
cette question n’est pas étrangére au champ de Daniel Danis écrivain, depuis Le pont
de pierres et la peau d’images, piéce «destinée au jeune public®», dont la dédicace
fait explicitement référence a I'enfance («Les immensités de 1'univers et de soi ne se
mesurent qu’avec le cceur et des yeux d’enfant!®»), jusqu’a Bled', qui porte en guise
de sous-titre la mention: «D’aprés Le Petit Poucet de Charles Perrault ».

Ensuite et surtout, il y a dans Kiwi une dimension proprement enfantine qui
saute aux yeux a la lecture. Une double dimension: celle de la poésie, celle de la
drolerie. La drolerie est donnée notamment par les noms de fruits et de 1égumes que
s’attribuent les personnages:

14 Daniel Danis, «Kiwi de Daniel Danis. Avant propos».

15 Daniel Danis, Le pont de pierres et la peau d'images, Paris, L'Ecole des loisirs, 1996, quatriéme de couverture.

16 Ibid., p.7.

17 Daniel Danis, Bled. D'aprés Le Petit Poucet de Charles Perrault, Paris, L' Arche, coll. «Théatre jeunesse»,
2008, 45 p.

DOSSIER 97



KIWIL.
[...] Piment entre en gueulant: Vite, venez m’aider. On a été pris dans une fusillade
de la police secréte. On a perdu Raisin, Citron a recu une balle dans 1'épaule.

Céleri connait des trucs d'infirmiére, c’est elle qui nous soigne quand on se blesse.
(K, 29)

Non seulement les noms, mais 1'univers (évoqué, est-il besoin de le souligner, d'une
maniére strictement langagiére) est, on ne peut plus précisément, celui des jeux
d’enfants — auxquels on joue a croire en imitant les jeux dangereux des adultes.
Voici un autre exemple de cette drolerie imparable de 1'univers enfantin:

LITCHI.

[...] Raisin, qui a vraiment une téte de raisin séché, sort avec un ballon de foot.
On se le passe entre les arbres. On rit comme des malades de fous quand Patate est
allé se péter le front contre un arbre. Avant de tomber dans les pommes, il a dit: Je
m’excuse, madame. (K, 15)

Il y a de la poésie dans cette drolerie, une poésie qui s'incarne aussi dans cette mys-
térieuse «langue bleue» qui est l'autre langue de Kiwi: «J'ai une langue cachée, une
langue bleue bien au chaud au milieu de ma téte.» (K, 10) Des quatre piéces «jeune
public» de Danis, c’est a nos yeux Kiwi qui s’approche le plus naturellement de cette
poésie d’enfance — du monde de I'enfance.

Les quatre piéces «jeune public» de Danis ont en commun d’avoir pour prota-
gonistes des enfants. Ces quatre piéces ont aussi en commun de ne pas édulcorer le
monde réel sous prétexte qu’elles s’adressent aux enfants. Elles affrontent des sujets
graves: la guerre et I'exil dans Le pont de pierres et la peau d'images, le conflit israélo-
palestinien dans Sous un ciel de chamaille, 1'expulsion d'une famille de sa maison
dans Bled. La trame narrative de Kiwi — qui traite, comme nous I'avons vu, d’enfants
des bidonvilles expulsés a 1'occasion de la préparation des Jeux olympiques dans
une capitale non nommée — reléve de la méme gravité. Les quatre piéces, enfin,
ont en commun de ne pas abandonner 1'enfant lecteur ou spectateur au désarroi.
Si profonde qu’y soit la noirceur, aucune ne s’achéve sans que soit rétabli ’espoir
d’une vie meilleure, d'une vie a vivre, tout simplement. C’est une dimension, morale
sans étre moralisatrice, essentielle, & nos yeux, du théatre pour enfants. Dans Bled,
I'enfant trouve la maison qu’il était parti chercher et l'offre a sa famille; Sous un
ciel de chamaille se termine sur «le veeu de la vie'®», comme Le pont de pierres et la
peau d'images sur deux coeurs qui se rapprochent (« Pour faire peur au malheur/pour
éloigner la noirceur®*»).

Si donc I'on admet que les trois autres piéces peuvent s’adresser a 1’enfance,
pourquoi n’en serait-il pas de méme pour Kiwi, qui a, comme Bled, de 'aveu de 'au-
teur, un peu la forme (sil’on s’en tient a sa fable) d'un conte®? Ce n’est ni la violence,

18 Daniel Danis, Sous un ciel de chamaille, Paris, L' Arche, coll. « Théatre jeunesse», 2007, p. 58.
19 Daniel Danis, Le pont de pierres et la peau dimages, p. 94.
20 Daniel Danis, «Kiwi de Daniel Danis. Avant propos».
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ni I'horreur, ni la mort (et pas méme celle des proches) qui font la différence. Nous
émettons I'hypothése que c’est la sexualité. Rapportée a I'enfance, elle demeure
le tabou majeur de notre époque, et c’est elle qui instaure la ligne de démarcation.
Litchi vend la méche lorsqu’il évoque «la maison noire» (K, 17). La réalité est dite
criment, avec une brutalité qui, a cet endroit du texte, surprend: « C'est 1a qu’on se
prostitue.» (K, 17) Le discours, croit-on (dans le jeu du faux dialogue qui structure
le texte), s’adresse a Kiwi, jusqu’au retournement tout aussi surprenant: «Tout ca,
j’attendrai pour lui raconter.» (K, 17) La double destination du texte est ici mise en
abyme avec brio: le texte dit des choses qu’on ne dit pas aux enfants. Parce qu'il y a
des choses que les enfants ne doivent pas savoir. Qu'ils les sachent quand méme est
une autre histoire, que les adultes ne veulent pas connaitre. Car qu’entendent-ils au
juste, ces enfants, quand ils parlent de «la chose» avant de 1’avoir faite ? Ils savent,
non? Du moins, ils entrevoient un savoir sur le seuil duquel ils se tiennent.

On comprend mieux alors I"ambiguité qui peut embarrasser le lecteur en ce
qui concerne 1'age de Kiwi. Celle-ci nous dit, a la méme page que 1'épisode qui vient
d’étre cité, qu’elle n’a «méme pas douze ans» (K, 17); deux pages plus loin, elle s"ap-
préte, dit-elle encore, a en avoir quatorze (K, 19), sans qu'il y ait eu dans la continuité
du tissu textuel la moindre coupure, alors que par ailleurs la «piéce» (si on 1'appelle
ainsi) est découpée en seize «scénes», pour reprendre le terme qui figure dans le
texte édité. Etourderie de 'auteur, comme cela peut arriver? Certainement pas. Kiwi
est une piéce sur le passage, sur l'incertitude du moment du passage (dont «faire la
chose» est une figure majeure, dans sa double acception: le «mariage» des enfants
et la prostitution). C’est en cela qu’elle est une piéce sur I'adolescence, une des rares
sans doute a consigner ce passage dans son écriture méme, dans sa construction et les
interstices de son montage, inscrivant dans son vacillement la frontiére, par nature
hésitante, entre 1'enfance et ’adolescence. Le public auquel s’adresse Kiwi se carac-
térise lui-méme par l'indécision de cette frontiére. Et, aprés tout, de quelle enfance
parle-t-on? Les enfants des rues ne sont-ils pas aussi des enfants? Il faudrait ces-
ser de ne considérer 'enfance qu’a travers le filtre (le plus souvent inconscient) de
personnages de pure fiction sortis de chez la comtesse de Ségur. Que 1'on ne nous
objecte pas que ceux qui vivent dans des bidonvilles auront peu de chances de ren-
contrer cette piéce. Ce serait redoubler d'un fatalisme insupportable le malheur de
leur destinée. Et, du reste, 1a n’est pas vraiment la question.

LES FRONTIERES D'UN THEATRE QUEBECOIS

Nous aimerions terminer en avancant ’hypothése selon laquelle Kiwi et les autres
piéces jeune public de Danis opéreraient une sortie hors des frontiéres du théatre
québécois. Cette problématique n’est pas propre a Danis. Celui-ci, cependant, semble
l'inscrire, elle aussi, emblématiquement et sur un mode qui lui est propre, dans sa
dramaturgie. Alors que ses premiéres piéces travaillaient a I'intérieur de ces fron-
tiéres, dans un rapport a la langue et au territoire qui, pour étre singulier, n'y était
pas moins enraciné, Kiwi est une piéce de nulle part ou, pour mieux dire, d’a peu prés
n’importe o, sauf du Québec. La langue y est extrémement peu marquée comme
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québécoise, et la ville ot se déroule ce conte des bidonvilles n'y est pas nommée.
Dans le spectacle, les images des enfants des rues — le programme nous I'apprend —
ont été filmées en Roumanie par Benoit Dervaux. On pourrait tout autant penser,
en lisant le texte, a '’Amérique latine, & 1'Afrique noire ou a certaines mégapoles
asiatiques. A tout sauf au Québec: les personnages du Pont de pierres... s’appellent
Mung, Momo, Aliocha ou Helmek; «bled», précise la didascalie initiale de la piéce
qui porte ce titre, signifie «petit village» en arabe?!; et il est difficile d’attribuer au
hasard que la seule de ce groupe de piéces qui soit précisément située, Sous un ciel
de chamaille, le soit dans le contexte du conflit israélo-palestinien — qui pose dans
une essentialité quasi mythologique la question du territoire — et de part et d’autre
d’une frontiére... Iexil, I'expulsion, la déterritorialisation constituent le réseau thé-
matique dominant de ces piéces, Kiwi comprise, comme si elles racontaient aussi la
sortie de leur auteur, Daniel Danis, de son territoire d’origine, Rouyn-Noranda, ville
miniére du Québec?. Sortie non définitive, mais posée comme une frontiére toujours
a refranchir, un passage incessant de la ligne — pourrait dire Deleuze —, comme en
témoigne une de ses derniéres piéces, au titre emblématique, Terre océane : de cet ici,
le Québec, grand ouvert sur tous les ailleurs. ..

+

Nous étions partis du constat de la singularité de Kiwi. Ce que nous aurons découvert
en cours de route, sans remettre en question cette singularité, c’est que Kiwi est, tout
autant, une ceuvre carrefour ot se croisent les différentes problématiques qui tra-
ment |"ceuvre tout entier de Daniel Danis. Au-dela, comme beaucoup de textes singu-
liers qui font le théatre d’aujourd’hui, elle vaut aussi comme symptéme d'une époque
et d'un état, mouvant, du théatre. Car les frontiéres qu’elle fait bouger sont aussi
celles qui ne cessent de reconfigurer le théatre du temps présent. Un théatre, dans
tous les sens, déterritorialisé, qui se cherche en dehors de lui-méme, entre théatre
et cinéma — «théatre-film», dit le programme du spectacle?® —, entre installation
et performance. L'installation, c’est de la (entre autres) que vient Danis. La perfor-
mance, c’est vers ol (entre autres) il va, pour instaurer peut-étre un autre ordre de
I'installation, plus spécifiquement théatral. Pour cela, il devra dépasser la linéarité sur
laquelle repose encore Kiwi (puisque c’est sur le mode de la succession que le livre
nous propose le texte écrit, et que la scéne en suit la partition) pour aller vers une
ceuvre (scénique ?) oy, a l'instar de I'image intérieure originelle qui, de 'aveu de leur
auteur, fonde 'écriture de ses piéces, tout pourrait étre la d’emblée, livré a I'explora-
tion du regard du spectateur. «1I s’agit de plonger au centre d'une image qui n’est pas
en aplat mais en trois dimensions?*»; c’est ainsi que s’interpréterait ce « La» singulier

21 Daniel Danis, Bled, p. 7.

22 Rappelons d'ailleurs que Danis, au sortir de ’adolescence,est parti a Haiti pour y agir comme mission-
naire laique. Gabriel Marcoux-Chabot, « Daniel Danis», auteurs.contemporain.info, en ligne : http://auteurs.
contemporain.info/daniel-danis (page consultée le 1¢ octobre 2014).

23  Centre Wallonie-Bruxelles, Paris, 11-13 décembre 2008.

24 Daniel Danis, «“Qu’est-ce que ¢a mange, un dialogue?...”», p. 182. Nous renvoyons a la maniére dont
Danis décrit son travail dans cet entretien, notamment p. 182 et 188.
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que nous n’avions rapporté qu’a sa dimension linéaire. Car tout serait I, du début a
la fin, ne demandant qu’a étre déplié (pour reprendre un terme qu’emploie Danis?®)
et révélé par la performance théatrale?.

Les recherches actuelles de Danis le conduisent du coté du livre en 3D%,
qui semble une réponse particuliérement appropriée au traitement résolument non
linéaire du temps qu’appelle sa conception de la globalité de I'image. Rien n’interdi-
rait, bien au contraire, qu’elles lui permettent d’aborder autrement le spectacle jeune
public, comme il a commencé a le faire avec La scaphandriére?, en collaboration avec
le metteur en scéne Olivier Letellier et le vidéaste Ludovic Fouquet?, ou comme le
font, a l'instar de Cyril Teste en France3’, certains metteurs en scéne ou créateurs
scéniques: du livre d'images de la littérature enfantine au livre en 3D de la scéne
théatrale, c’est tout un champ qui s’ouvre a I'expérimentation scénique.

Il faudrait enfin examiner comment la reconnaissance de Danis hors des fron-
tiéres du Québec, notamment en France, aura puissamment contribué a lui donner
les moyens (matériels, institutionnels) de sa recherche de nouveaux langages, mais
ce serait 1a 'objet d'une étude spécifique.

25 Ibid, p. 182.

26  Danis, évoquant les poémes amérindiens (aprés avoir parlé d'un «temps sphérique»), souligne qu’«ils sont
al’état d’imageries posées les unes a coté des autres et qui, a elles toutes, forment une image globale». Ibid.,
p. 188.

27  Daniel Danis, «Ecrire en 3D. La spatialité narrative », Institut national d’histoire de I'art, conférence pronon-
cée le 13 octobre 2008, en ligne: http://www.inha.fr/fr/agenda/parcourir-par-annee/annees-2004-2013/
daniel-danis-ecrire-en-3d-la.html?search-keywords=Daniel Danis 3D (page consultée le 1¢ octobre 2014).

28 Daniel Danis, La scaphandriére, suivi de L'enfant lunaire, Paris, L'Arche, 2012, 89 p. Si le texte n’est pas
publié dans une collection spécifiquement jeune public, le spectacle était présenté (en octobre 2012 au
Théatre National de Chaillot) comme s’adressant a «tout public a partir de dix ans».

29 Voir Olivier Letellier, «La scaphandriére de Daniel Danis. Rencontre», Thédtre-contemporain.net, en ligne:
http://www.theatre-contemporain.net/spectacles/La-Scaphandriere/ensavoirplus (page consultée le 1¢ oc-
tobre 2014).

30 Par exemple dans Sun en tant qu’auteur-metteur en scéne (création au Festival d’Avignon 2011), ou
dans Téte haute sur un texte de Joél Jouanneau (création au Théatre Gérard-Philipe de Saint-Denis en
novembre 2013).
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