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AUX ORIGINES DU THEATRE DE DANIEL DANIS
Mythes de destruction et de création, rites et magie

+ + +

HERVE GUAY

Université du Québec a Trois-Riviéres

One of the important insights of modern literary theory has been that every new work
may also be seen as a new assemblage of material from old works.

De tous les auteurs dramatiques québécois actuels, Daniel Danis est sans doute celui
dont les piéces s’enracinent le plus profondément dans un passé a la fois lointain et
familier. Non qu’elles soient toutes situées dans des temps immémoriaux — c’est
méme plutot 'exception que la régle —, mais I'auteur cherche souvent a travers
elles a remonter le cours d'une parole originelle. Il se plait aussi a recourir a des
formes archaiques tout en renouant, par le biais de maintes situations et de certains
personnages, avec un animisme proche des sociétés préscientifiques. Ces emprunts
aux structures mythiques, la récurrence des rites auxquels s’adonnent ses héros et le
substrat magique qui parait irriguer une partie de leurs pensées et de leurs compor-
tements forment un assemblage singulier?. Je me propose pour ma part de distinguer

1 Marvin Carlson, The Haunted Stage. The Theatre as Memory Machine, Ann Arbor, University of Michigan
Press, 2001, p. 4. «L'une des découvertes les plus pénétrantes de la théorie littéraire contemporaine a
certainement été que toute nouvelle ceuvre peut aussi étre vue comme l'assemblage de matériaux issus
d’ceuvres plus anciennes. » Je traduis.

2 Drailleurs, les commentateurs du théatre de Daniel Danis en soulignent presque toujours le caractére
mythique, rituel, voire sacré. Marie-Christine Lesage remarque ainsi que Cendres de cailloux est peuplé de
«jeunes fauves [...] qui organisent des rituels macabres» («Archipels de mémoire. L'ceuvre de Daniel Danis»,
Jeu. Revue de thédtre, n° 78, mars 1996, p. 81). A la création de la méme piéce, en novembre 1993, Robert
Lévesque écrivait: «Ce qui donne & l'entreprise un caractére sacré, c’est la maitrise d’écriture de Daniel
Danis, sa poésie brutale, ses images déchirées par lesquelles on devine, palpables, les miséres et les secrets
de personnages marqués a I'ame d'une fatalité morbide.» («Un mauvais quart d’heure sur la planéte», Le
Devoir, 22 novembre 1993, p. B8.) A propos du Chant du Dire-Dire, Nadine Desrochers affirme que la voix
des trois fréres «est en quelque sorte la caractérisation de la parole originelle» («Le récit dans le théatre de
Daniel Danis», L’Annuaire théatral, n° 26, automne 1999, p. 129). La méme piéce fait dire a Eve Dumas que
«cette langue part des réalités les plus concrétes de la vie [...] pour s’élever vers un monde d’abstraction
quasi mythologique» («Le chant du redire», La Presse, 4 mars 2002, p. C6). Le langue-a-langue des chiens de
roche améne Luc Boulanger a affirmer que «[le] texte a de forts accents de tragédie grecque» («Le langue-a-
langue des chiens de roche», Voir, 18 janvier 2001, p. 49). Marie Labrecque parle d’e. Roman-dit comme du
«récit initiatique de J'il, désigné comme le sauveur de son peuple aprés une naissance aux accents mytho-
logiques» (« Epopée langagiére», Le Devoir, 3 juin 2005, p. B2). De son coté, Jean Saint-Hilaire qualifie de
«cérémonial tout de méme empreint de solennité triste» la mise en scéne de Terre océane orchestrée par Gill
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quelques-uns des éléments mythiques, rituels et magiques convoqués par I'auteur
pour construire son ceuvre et d’en faire I’analyse afin de saisir ce qu'un tel retour aux
sources apporte a ce théatre.

L’ANCRAGE MYTHIQUE ET RITUEL

Si quelques piéces de Danis renvoient a des mythes spécifiques — on pense a J'il
et aux Azzédiens d’e. Roman-dit3, qui évoquent immanquablement 1’'épopée akka-
dienne de Gilgames* —, I'auteur dramatique entretient, pour I’essentiel, ce que j'ap-
pellerais un rapport foisonnant aux mythes. Il est aisé de trouver dans son théatre des
traces de mythémes et de rituels proches du judaisme, du christianisme, des spiritua-
lités autochtones ainsi que des mythologies antiques et orientales. Or, non seulement
Danis fait-il des emprunts a de multiples systémes de croyances, mais il n’hésite pas
a les entreméler®, procédant ainsi a un syncrétisme religieux tout a fait personnel.
e. Roman-dit en est un bon exemple. Danis y juxtapose des structures mythiques
et rituelles issues, entre autres, de I'hindouisme, des spiritualités autochtones et du
judaisme. Ainsi, le «Tableau J» rappelle "épisode du Mahédbhdrata dans lequel un roi

Champagne («Un cérémonial coloré et d'une magnifique unité», Le Soleil, 28 janvier 2008, p. A2). En outre,
David Blonde, dans son étude sur la violence dans le théatre québécois, accorde une place importante a deux
piéces de Danis dont il met en relief la dimension «archaique» («Entre Oreste et Barbe-Bleue: la violence
dans la scéne familiale québécoise, 1981-2002», L’Annuaire théatral, n° 32, automne 2002, p. 139). Pendant
ce temps, Gilbert David précise que Danis «inscrit la parole dans un cadre cérémoniel plutét que réaliste» («Le
langue-a-langue de Daniel Danis. Une parole au corps a corps», Etudes francaises, vol. XLIII, n° 1, mai 2007,
p. 71). Et enfin, Christian Saint-Pierre conclut que «[l]a dramaturgie de Danis offre une vision percante de
la condition humaine, parce qu’elle donne a voir le cycle immuable de la vie et de la mort» («Quand la mort
danse avec la vie. Cendres de cailloux de Daniel Danis», Jeu. Revue de thédtre, n° 97, décembre 2000, p. 67).

3 Daniel Danis, e. Roman-dit, Paris, L' Arche, coll. «Scéne ouverte», 2005, 118 p. Désormais, les références a
cet ouvrage seront indiquées par le sigle E suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.

4 Jil peut étre vu comme une sorte de diminutif du prénom du héros assyrien, tandis que le peuple de J1il,
les Azzédiens, font tout de suite penser aux Akkadiens. La langue de ces derniers est celle dans laquelle a
été composée 1'épopée de Gilgames. Les assyriologues distinguent généralement la version ancienne de la
version ninivite, plus compléte. La seconde est postérieure a la premiére, qui remonte aux xviie et xvie siécles
avant Jésus-Christ, et les fragments qui nous en sont parvenus s’échelonnent sur une longue période. C'est
celle que nous lisons habituellement aujourdhui. Cela étant, si le paysage dans lequel Danis fait évoluer ses
Azzédiens offre quelque parenté avec celui ot évolue le roi d'Uruk, au total, les différences entre I'épopée et
le drame sont bien plus frappantes que les ressemblances. Une autre exception subsiste cependant : I'immor-
talité scellée par I'écriture que leur quéte vaut aux deux héros. Mais Gilgames n’est divinisé qu'aprés coup,
hors du récit, alors que la sainteté est conférée a J'il a la toute fin d’e. Roman-dit. Quoi qu'il en soit, seule
une étude comparative permettrait de traiter cette question dans toute son ampleur. Pour plus de détails sur
la naissance du poéme épique, voir L'épopée de Gilgames. Le grand homme qui ne voulait pas mourir, traduit
de I'akkadien et présenté par Jean Bottéro, Paris, Gallimard, coll. «[’aube des peuples», 1992, p. 17-59.

5 Autre procédé courant chez Danis: celui de fabriquer des mythes a partir d’événements historiques et de
problémes plus ou moins contemporains. Pour ce faire, il poétise ces événements et ces problémes et les
détache de l'aire géographique et du cadre temporel dans lesquels ils se situent pour les présenter comme
une réponse générale a une question plus vaste. Par exemple, e. Roman-dit fait allusion au probléme des
réfugiés et a celui des Métis, tandis que Le pont de pierres et la peau d'images renvoie a I'épisode des «boat
people» et au travail des enfants. Daniel Danis, Le pont de pierres et la peau d’images, Paris, L'Ecole des
loisirs, coll. «Théatre», 1996, 94 p. Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle PP
suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.
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joue son royaume aux dés, alors que J'il y apprend que Dadagobert a perdu la terre
de Tableau au cours d'une partie de cartes avec Blackburn (E, 60). Auparavant, au
«Tableau noir de craie», J'il est clairement décrit comme un Métis pourvu de tresses
— en quoi il est associé a la tradition autochtone —, tresses qu’il doit se résoudre
a couper contre sa volonté (E, 39). Le dernier tableau a, quant a lui, des résonances
bibliques. Pareil a Moise qui meurt sans avoir atteint la Terre promise, J’il y déclare
solennellement avant de s’éteindre : « Nous marchons vers une terre d’accueil qui est
encore & cent heures de paroles d’ici, fréere-homme. » (E, 118)

Premiére observation: Danis réinvente le matériau mythique dans une
optique de patchwork. Pareilles aux couvertures fabriquées de cette facon, ses piéces
acquiérent relief et couleurs en raison de la profusion baroque — d’autres la quali-
fieraient sans doute de postmoderne — que l'auteur dramatique obtient en cousant
ensemble des carreaux de surnaturel de provenances variées. Bien que ses drames
puissent étre logés a I'enseigne du patchwork d'un point de vue mythocritique, leur
unité ne leur vient pas de ce niveau microscopique. Celle-ci se situe davantage, me
semble-t-il, au niveau macroscopique: par les mythes auxquels fait appel I'auteur,
lesquels montrent une certaine parenté les uns avec les autres®. Mais vers quels
types de mythes Daniel Danis se tourne-t-il le plus souvent ?

MYTHES DE CREATION ET MYTHES DE DESTRUCTION

Avant de répondre a cette question, précisons d’abord le terrain conceptuel sur lequel
nous nous appuyons. L'idée de classer les mythes n’est pas nouvelle. Elle peut mener,
bien entendy, a une trop grande simplification. Au dire de Jean-Paul Giraud, toute-
fois, c’est une étape nécessaire pour le chercheur qui veut les étudier afin, surtout,
«d’éviter les écueils qu'un comparatisme trop hatif [...] risquerait d’engendrer”». Si
Giraud suggére en premier lieu de les classifier en récits purement oraux, transcrits
par des scribes, ou en récits & proprement parler littéraires, son deuxiéme critére
m’apparait plus pertinent encore, a savoir non pas essayer de dater les mythes en
fonction de 1'époque ot ils sont apparus, mais plutét par la proximité qu’ils entre-
tiennent, au sein de la cosmogonie dont ils font partie, avec le récit d’explication
de l'origine du cosmos auquel ils se rattachent. Giraud propose ainsi de distinguer
les mythes en récits cosmogoniques et en récits de création. On peut ensuite sub-
diviser ces derniers en fonction des créatures et des éléments auxquels ils donnent

6 Ilestimportant de signaler que Danis emprunte moins a ces grands récits des fables et des héros spécifiques
que le caractére légendaire d’au moins un personnage et I'ampleur d'une catastrophe ou d"une apothéose
qui reposent rarement sur des causes naturelles. Ceci m’ameéne a préciser la maniére dont je considérerai
le mythe dans ce texte. Deux conditions définitoires retiendront avant tout mon attention. Premiérement,
«le mythe est un ensemble qui ne saurait se réduire a une situation simple». Deuxiémement, le mythe
convoque un mystére dont le commun des mortels ne saisit pas la cause et formule une explication a
son sujet sans le secours de la raison ni de I'expérience scientifique. Dans cette perspective, les mythes
génésiques constituent la forme idéale du mythe. Voir a ce sujet Pierre Brunel, Mythocritique. Théorie et
parcours, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Ecriture», 1992, p. 18-29.

7 Jean-Paul Giraud, «Typologies des mythes», Daniéle Chauvin, André Siganos et Philippe Walter (dir.),
Questions de mythocritique. Dictionnaire, Paris, Imago, 2005, p. 359.
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naissance®. Le récit cosmogonique, qui met de 1'ordre dans le cosmos (souvent en
dissociant la Terre du Ciel), précéde généralement les mythes de création. Ces der-
niers permettent ensuite aux divers éléments, créatures, communautés, objets d’ap-
paraitre et de mettre ce monde en mouvement, de 'animer, en quelque sorte, par
les multiples activités qui rythment la vie humaine. A 1'autre bout du spectre appa-
raissent les mythes de destruction, en d’autres mots, les eschatologies ou les récits
apocalyptiques, «qui semble[nt] véhiculer I'idée du mythe de la Fin®» avec un grand
«F». Jean-Paul Giraud observe cependant que «la plupart de ces récits augurent d'un
anéantissement, mais avec la présupposition d'une nouvelle création, cette fois-ci,
parfaite'®». Il est donc clair que les mythes de destruction et de création sont intime-
ment liés, puisque les uns préparent les autres.

Un tel enchainement est trés présent dans le théatre de Danis, ot le récit de
destruction s’accompagne souvent d"une nouvelle création ou, tout au moins, d'une
renaissance quelconque. Dans ses piéces, mythes de destruction et de création vont
souvent de pair, tout comme sont unis les mythes et les rituels. Au reste, Manilowski
a démontré que l'interdépendance des mythes et des rituels est complexe, alors que
I’anthropologue américain Clyde Kluckhohn attribue aux deux entités une fonction
commune: celle de réduire le niveau d’anxiété dans la population!!. Tel semble aussi
étre le cas chez I'auteur de Cendres de cailloux'?, ot rituels et mythes se renforcent
les uns les autres et interviennent a des moments cruciaux de l'intrigue.

Pour illustrer cette cohabitation des mythes de destruction et de création
dans le théatre de Daniel Danis, mais aussi celle de mythes et de rituels, tournons-
nous vers une piéce peu connue destinée au jeune public: Le pont de pierres et la
peau d’images. Deux enfants de deux régions différentes — on le sait parce qu'ils
ne parlent pas la méme langue — fuient la guerre afin de pouvoir «vivre la paix»

8 «Les mythes de création ou d’origine sont donc la réitération narrative, parfois allégorique, des actes divins
nécessaires a I'ensemble des créations qui vont servir a consolider et a dynamiser 'univers précédemment
créé mais, aussi et parfois, a I'appauvrir ou a en limiter la dimension socio-cosmique. De facto, I'émergence,
[dans un ordre donné] des minéraux, des végétaux, des formes animales, des divers étres surnaturels, des
hommes, des éléments climatiques, du feu, de I'agriculture, des concepts sociaux, des interdits, des tabous,
des institutions, des rites, etc., s’inscrit parfaitement dans le cadre de ces récits au méme titre que 1’origine
de la mort, de la maladie, des enfers, des calamités, des fléaux...» Ibid., p. 363-364.

9 Ibid,, p. 367.

10 Ibid.

11  «In short, the only uniformity which can be posited is that there is a strong tendency for some sort of inter-
relationship between myth and ceremony and that this interrelationship is dependant upon what appears,
so far as present information goes, to be an invariant function of both myth and ritual: the gratification
(most often in the negative form of anxiety reduction) of a large proportion of individuals in a society. »
Clyde Kluckhohn, « Myths and Rituals: A General Theory», John B. Vickery (dir.), Myth and Literature.
Contemporary Theory and Practice, Lincoln, University of Nebraska Press, 1969, p. 37. «En somme, la seule
uniformité que 1'on puisse observer entre le mythe et la cérémonie est qu’ils ont une forte tendance a
former une sorte d'interrelation et que cette interrelation reléve de ce qui semble étre, pour ce que nous en
savons aujourdhui, une fonction permanente a la fois du mythe et du rituel, soit la satisfaction du désir (le
plus souvent sous la forme négative d"une réduction de I’anxiété) d’une large partie de la population d’une
société. » Je traduis.

12 Daniel Danis, Cendres de cailloux, Montréal/Paris, Leméac/Actes Sud-Papiers, 2000 [1992], 122 p. Désor-
mais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle CC suivi du folio, et placées entre paren-
théses dans le texte.
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(PP, 17). Ces enfants seront, au contraire, réduits en esclavage dans une usine de
tapis et connaitront bien d’autres péripéties avant de trouver refuge dans un nou-
veau pays qu'ils recréent de toutes piéces.

Le récit de destruction est particuliérement dur, et ce, méme s'il est destiné
au jeune public, puisque non seulement le pays est détruit, mais cette destruction
est suivie d'une dislocation de la famille et d'une mise en esclavage des enfants par
un passeur sans scrupules. Les enfants ne réussissent ensuite a gagner «le Pays sans
Guerre» (PP, 22) qu’en montant, au péril de leur vie, dans des «embarcations de
fortune» (PP, 84). Scéne apocalyptique que cette ultime pérégrination décrite ainsi
par les héros de la piéce, la petite Mung et le petit Momo:

MUNG

Des barques et des barques remplies de jeunes
comme nous deux

Certains étaient assis depuis si longtemps
dans le fond des embarcations

que leurs fesses de culotte avaient gelé tant
qu’elles étaient collées sur le bois.

MOMO

Et maigres, maigres de malheur.

Creux, creux, les yeux.

MUNG

Et si le vent se levait d'une grande force

il les casserait comme une vitre. (PP, 84-85)

A la destruction succéde bientot la création, aussitot que les enfants abordent la
Terre promise. Voici un extrait du miracle qui s’y produit:

MOMO

La surprise a dégelé les langues

Personne ne se comprenait

mais tous les mots pointés sur la peau d’images apparaissaient dans 1’espace ou sur
le sol.

Comme si I'air et la terre avaient imprimé
toutes les choses connues par nous.

On étendait les bras pour les toucher.

LES TENANTS/WOOLEI

C’est bien ce qui est arrivé

On nommait une chose et elle apparaissait.
LES TENANTS/ALIOCHA

On s’amusait dans nos langues a dire. ..
LES TENANTS

Graines de fleurs

brins d’herbe

huile d’olive
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tiges de fer
roues de pierre
papier de coton. (PP, 88-89)

Le récit de création se poursuit encore sur plusieurs paragraphes. Mais il s’accom-
pagne surtout de deux rituels. L'un est lié a la parole et passe par une activation de
la peau d’images confiée a Mung par ses parents; 1’autre reléve du monde concret et
provient du veeu émis par la mére de Momo que son fils suive la tradition familiale et
se fasse a son tour batisseur de ponts de pierres.

La destruction et la création d'un monde nouveau se déclinent de maniére
similaire dans e. Roman-dit, qui raconte I'épopée de J'il et des Azzédiens. Cette épo-
pée s’ouvre sur des images de destruction elles aussi causées par la guerre, images
que l'auteur met dans la bouche d'une jeune fille: « Dis-moi, les images de ma courte
vie vont-elles s’évanouir ou résister & nos maisons éventrées, a nos ustensiles de
cuisine éparpillés, a notre ville renversée comme un verre de lait sur une plaque
chauffante?» (E, 15) Une fois de plus, la destruction est suivie d'un long exil, d'un
interdit de construire des habitations permanentes et méme d'une autre guerre pour
les Azzédiens, avant qu’ils ne partent a la recherche d'un monde de paix. Le projet
sera rendu possible par la mort du héros qui, peu avant sa disparition, invite les siens
a mettre en ceuvre un monde de paix en souvenir de lui: « Habitez-moi dans 1'allé-
gresse. Peuplez-moi d’'un monde infini de paix.» (E, 118) Aux mythes de destruction
et de refondation du monde sont aussi associés des rituels. Le principal réside dans
les écritures inspirées de la vie de J'il qui sont censées rappeler son enseignement et
qui se retrouvent mises en abyme dans la piéce. Un peu plus et on croirait entendre
le héros messianique dire : «Faites la paix en mémoire de moi. »

D’autres piéces de Danis sont davantage centrées sur un seul motif, soit celui
de la destruction, soit celui de la création, parfois sous la forme d’une renaissance
individuelle. En outre, quelques piéces proposent aussi des tentatives de recréation
du monde qui échouent. Le langue-a-langue des chiens de roche présente ce topos:
la tentative de rebatir un paradis terrestre sur une ile fictive du Saint-Laurent est
vouée a I'échec en dépit des efforts de deux Amérindiennes violées puis chassées
de leur réserve, Joélle et Déesse, qui voulaient y refaire leur vie. A la fin, la catas-
trophe survient tout de méme. Déesse le déclare sans ambages: «Lile a chaviré 3. »
Toutefois, Niki et Djoukie, la fille de Joélle, ne sont pas morts en vain, puisque leur
cri «Au secours d’amour!», en faveur d'une humanité « réhumanisée », a pu retentir.
Cet échec s’explique-t-il par I'état de délabrement physique et psychologique avancé
des étres qui peuplent I'1lle? I'animalité qui gouverne la plupart d’entre eux peut le
laisser entendre. Toujours est-il que les habitants de 1'ile n’arrivent pas a retrouver
I’élan vital nécessaire pour recréer la vie. Simon, le nouveau venu, en est un bon
exemple. De retour de Bosnie, le soldat traumatisé a beau déclarer que «[d]eux corps
qui s'unissent pour refaire la vie, ca devrait suffire» (PP, 58), il n’en continue pas
moins d’étre poursuivi par des images de guerre. C’est aussi compter sans le passé cri-
minel de son ami Charles — lequel n"a pas sauvé de la noyade un vendeur de drogue

13  Daniel Danis, Le langue-a-langue des chiens de roche, Montréal, Leméac, 2007, p. 76.
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qui voulait 'escroquer. Les amis de ce dealer, forces maléfiques qui empécheront les
rituels «rage'*» de Coyote de faire renaitre la vie dans cette ile, se vengeront ensuite
a plusieurs reprises sur son plus jeune frére, Niki. Comme dans Roméo et Juliette, la
jeunesse est sacrifiée en vain dans ce drame et, avec elle, I'espoir de ramener a la vie
les héroines et les proches touchés par la violence qu’elles ont subie.

Le topos du retour a la vie contrarié apparait dans Cendres de cailloux et dans
Celle-1a'>, dont les personnages principaux essaient de recommencer a zéro'® en
allant symboliquement habiter une nouvelle maison. La violence que cherchent a
fuir la Mére de Celle-1a et le Clermont de Cendres de cailloux se déchaine cependant
a nouveau sur eux sans qu'ils puissent 'arréter. Terre océane dépeint, au contraire, le
retour a la vie réussi d’Antoine, qui est rendu possible parce qu’il accepte d’accom-
pagner vers la mort Gabriel, son fils adoptif, non sans aller chercher, pour y parvenir,
l’aide de son «chaman'”» d’oncle et de ses rituels. Ce pacte qu”Antoine conclut impli-
citement en décidant d’héberger ce fils expédié sans avis par son «ex», incapable de
composer avec le cancer dont le garconnet est atteint, oblige le héros a se reconnecter
avec la «vraie vie», qu'il avait délaissée au profit de la «cinémenterie®».

L"ANCRAGE MAGIQUE

Terre océane repose donc sur un «fonds de magie diffuse’®» qui s’y manifeste par
la présence d'un chaman et par la notion du pacte®, qui parait aussi relever de la
mentalité préscientifique a laquelle adhérent plusieurs personnages inventés par
Danis. Mais c’est loin d’étre la seule piéce qui baigne dans cette ambiance. Au total,
rarement a-t-on vu ceuvre dramatique réunir autant d’étres qui détiennent ou, du
moins, sont soupconnés de détenir des pouvoirs magiques ou d’avoir maille a partir
avec le surnaturel. La Mére de Celle-Ia n’est que la premiére figure du long cortége
de sorciéres, de magiciens, de chamans et de prophétesses qui peuplent cet ceuvre
dramatique. En effet, il n’est pas une piéce de Danis ot 1'on ne retrouve au moins un
étre doté de «manav, pour reprendre le mot par lequel Marcel Mauss désigne, dans
son «Esquisse d"une théorie générale de la magie», la force spirituelle — bénéfique
ou maléfique — qui émane du magicien?!.

14 Jeu de mots de Daniel Danis inventé a partir des partys rave.

15 Daniel Danis, Celle-la, Montréal, Leméac, 1993, 91 p. Désormais, les références a cet ouvrage seront indi-
quées par le sigle CL suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.

16 Dans le carnet de Clermont, il est écrit, selon sa fille Pascale, qui en fait la lecture: « Recommencement. An
zéro.» (CC, 24)

17 Daniel Danis, Terre océane, Paris, L' Arche, 2006, p. 44.

18 Ibid., p. 40. C’est ainsi que Danis fait désigner le cinéma dans cette piéce par I’oncle d’Antoine. I faut savoir
que ce dernier est producteur de cinéma et que son métier est justement ce qui I'éloigne d'une vie plus en
phase avec la nature.

19 Marcel Mauss, «Esquisse d'une théorie générale de la magie», L’Année sociologique, 1902-1903, p. 87.

20 Mauss, qui nous sert de guide dans la présente partie, souligne que le magicien et les démons sont souvent
liés aux «thémes du jeu, du pacte et de la descendance». Ibid., p. 24.

21  Pour Mauss, le mana est une force spirituelle propre au magicien. C’est dans la mesure ot le magicien a du
mana qu'il peut agir sur les esprits, les évoquer, les commander et les posséder. Ibid., p. 70.
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Campée dans la Grande Noirceur des années 1950 au Québec, I'héroine de
Celle-Ia est considérée comme une «vraie sorciére?» par son entourage. Qu’est-ce
qui lui vaut d’étre traitée ainsi? L'épilepsie dont elle est atteinte. Pour ses congé-
néres, cette maladie est le signe de sa possession par le démon?. Cette explication
préscientifique est confirmée autour d’elle par le comportement sexuel débridé dont
elle fait preuve, puis par les blessures qu’elle inflige a son fils au cours d"une crise qui
la surprend ciseaux en main. Elevée dans la foi chrétienne et habituée a porter les
stigmates de I'exclusion, la jeune femme se percoit elle-méme comme possédée en
dépit des explications fournies par le médecin sur son mal:

Oui, c’est revenu.

Le médecin m’a dit aussi:
«Quand le sang coagule
une sorte d’épilepsie

le cerveau, il bloque.»

L4, j'tombe par terre.

Le corps se creuse un trou dans le plancher.

Une sorte de magie que j'ai.

Une sorciére, hein! Tu penses.

Ca, C'est les pilules contre le creusage de trous. (CL, 14)

En fait, il serait plus juste encore de dire que la mentalité scientifique et la pensée
magique cohabitent a I’époque, mais que la pensée magique finit par s'imposer dans
la mesure ot elle offre un meilleur cadre explicatif aux nombreux interdits religieux
qui pésent alors sur la société québécoise?!. Or quels sont les pouvoirs magiques qui
portent les gens a assimiler I'héroine a une sorciére ? Erotisme et violence. Son pou-
voir de création® 1'aménera a concevoir un enfant hors des liens du mariage (avec
le Vieux), tandis que son pouvoir de destruction s’exercera sur le bambin... qu’elle
percera de coups de ciseaux ! En guise de chatiment, non seulement la Mére en sera-
t-elle séparée a jamais, mais elle sera assassinée dans son antre par « [u]lne bande de
jeunes» (CL, 5). Tel est le sort cruel réservé aux sorciéres dans le Québec obscuran-
tiste évoqué par Danis.

Dans Cendres de cailloux et Le chant du Dire-Dire?, I'influence du magique
et du surnaturel s’accroit. En effet, les deux drames présentent davantage encore

22 «C't'une vraie sorciére.» (CL, 12) Tel est le cri lancé a la Mére par un des enfants venus frapper a sa porte
un soir d'Halloween. Cela étant, le sentiment est partagé non seulement par le village, mais par sa famille, a
I'exception notable de son frére qui deviendra évéque, seul d’entre les siens a lui venir en aide au cours de
la piéce.

23 «Aprés une réunion familiale/on a rendu la sentence/quitter la maison paternelle/“A fait ses crises de
démone. Occupe-toi-z’en, j'suis pus capable d’la voir.”/Ma meére criait ¢a a mon frére savant.» (CL, 24-25)

24 «Lamagie, indique Marcel Mauss, a une véritable prédilection pour les choses interdites. » « Esquisse d"une
théorie générale de la magie», p. 81.

25 «LA MERE: Ma vie s'est arrétée./J'avais vingt-huit ans./Pour la premiére fois de ma vie/j’avais créé
quelque chose./Avec le plaisir de mon corps./Ca m’est plus jamais arrivé/de réussir a créer.» (CL, 28)

26 Daniel Danis, Le chant du Dire-Dire, Paris, Théatre Ouvert, coll. «Tapuscrit», 1996, 88 p.
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d’agents magiques que Celle-la. On peut méme y distinguer des confréries ou des
fratries?’. Confréries au sein desquelles la figure féminine centrale de la piéce joue
un réle déterminant. Le départ définitif de Shirley dans la premiére et celui, pério-
dique, de Noéma dans la seconde mettent indéniablement le groupe a rude épreuve.
En outre, si les deux confréries ont partie liée avec le surnaturel et vivent a 1'écart
du monde civilisé?, elles sont de nature différente. L'une est qualifiée par I'un des
fréres (Fred-Gilles) de Société d’Amour Durant, c’est-a-dire qu’elle est vouée au bon-
heur de ses membres, tandis que I'autre, constituée de Shirley et des quatre «p’tits
gars» (CC, 10), s'adonne a «des rituels macabres®» et tend en d’autres mots vers le
maléfice. Le signe distinctif de Shirley — le mot « Macchabée » tatoué par son pére
sur l'un de ses seins, alors qu’elle avait seulement trois ans — en est une preuve
supplémentaire, la liant au culte des morts, tandis que le talent de Noéma pour le
chant et I'accordéon qui apparait au moment ot le Tonnerre foudroie ses parents en
fait une «siréne des naufragés®°». Associée aux éclairs et au ciel, cette derniére parait
étre une incarnation du divin. Son élan vital ne manque pas de se tarir au contact
du public «des bars dans toutes les contrées® » pour lequel elle chante®. Sa nature
divine n’échappe pas non plus aux « municipiens®», qui s’arrachent ses reliques.

Il n’en est pas de méme avec Shirley, qui, trés t6t, se montre consciente des
pulsions mauvaises qui I'habitent et affirme: «Je posséde un pouvoir de destruc-
tion.» (CC, 23) Elle aimerait néanmoins troquer cette faculté de causer la destruction
contre celle de créer la vie: «Avoir une serre. Faire pousser les fleurs. Le commerce
des odeurs.» (CC, 68) La rencontre de Clermont, de qui elle tombe amoureuse, lui fait
croire qu’elle pourra y parvenir. Elle va méme jusqu’a lui remettre un talisman destiné
a le protéger. C'est compter sans Coco, qui ne cesse d’enjoindre & Shirley de tenir le
serment de «faire la féte a Caillou» — surnom de Clermont, serment qu’elle a prononcé
un soir par bravade®. Il espére ainsi la détacher de Clermont, la garder auprés de lui et
conserver intacte la confrérie. En fait, au fur et a mesure que la faim d’annihiler décroit
chez Shirley, elle croit chez Coco. L'esprit d'un animal dénommé Gulka® s’empare peu

27 Dans Le chant du Dire-Dire, les Durant I'Orage constituent une famille entretenant des liens étranges avec
le surnaturel, comme l'indique son surnom. De son c6té, le quintette de Cendres de cailloux arbore des traits
caracteéristiques des sociétés secrétes, telle la prédilection de ses membres pour la transe, le désordre et les
rites reliés a la mort, explicitée dés le premier tableau: « SHIRLEY : On ne peut pas déterrer quelquun/
méme mort depuis seulement six jours/sans se sotler la gueule./On tombait en transe/quand on faisait
des affaires/qui sortaient du bon sens./“Dansez, dansez, les petits gars.”/On était cing/toujours les mémes
cing./Flagos, Dédé, Grenouille, moi/pis celui qui danse avec la chienne a Thibodeau:/Coco.» (CC, 9) Outre
cette confrérie, Shirley consulte un couple de magiciens formé d'un voyant qui lit dans les feuilles du thé et
dune «ramancheuse » : monsieur et madame Huot.

28 Selon Mauss, c’est I'une des conditions de la magie que de se produire dans des lieux a I'écart.

29 Marie-Christine Lesage, «Archipels de mémoire. I'ceuvre de Daniel Danis», p. 81.

30 Daniel Danis, Le chant du Dire-Dire, Montréal, Leméac, 2006, p. 22.

31 Ibid.

32 L'épuisement de Noéma est attribué par Rock a l"alcool que des hommes lui ont fait boire : «Je vais les tuer
pour avoir grisé notre sceur de méme!» Ibid., p. 30.

33  Ibid., p. 18.

34 Onlavu, les serments, les pactes et les jeux dangereux sont monnaie courante dans les sociétés secrétes.

35 Gilbert David est d’avis que I'emploi du néologisme « Gulka» pour désigner I’animal qui a mordu le cerveau
de Coco est calqué «sur le modéle des Pégase, Sphynx ou Griphon, tous animaux fabuleux» («Le langue-
a-langue de Daniel Danis», p. 75).
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a peu du jeune homme, réveillant la violence qui gronde en lui. La encore, cet esprit
malin s’est insinué en lui peu apreés sa naissance®. Et ’animal n’aura de cesse qu’aprés
avoir anéanti celui qu'il hante® : renié par Shirley & la face du monde, Coco se loge une
balle dans la téte.

En gros, les deux piéces semblent suivre un mouvement inverse. Tarissement
du pouvoir de création exprimé par le chant et 'exaltation du verbe dans Le chant du
Dire-Dire, qui conduit pratiquement a 1'autodestruction des fréres et a 'assomption
de Noéma, soulevée hors de 1'eau par son mari Tonnerre. Anéantissement du pou-
voir de destruction et dislocation du groupe qui l'incarne dans Cendres de cailloux,
culminant par la mort de Coco et la folie de Clermont, mais aussi — on a tendance a
'oublier — par la profession de foi en la vie de Shirley. Elle I'exprime a deux reprises.
Au salon funéraire, elle lance a Jacques (le vrai prénom de Coco): «Jamais, jamais,
tu m’entends, je n’arréterai de vivre. [...] J'vas continuer de parler a la terre/de faire
pousser des fleurs.» (CC, 120) Elle promet en outre a Clermont le recommencement
dont il révait :

Je te redonnerai une langue.

On fera des choses que personne ne fait.

Le soir, on fera monter la lune avec un soufflet.
Au matin, on fera lever le soleil avec des poulies
qu’on accrochera aux arbres de notre forét.

On tirera fort pour lever le soleil.

Je te ferai sortir des enfants de mon ventre.

On les élévera dans une échelle de bois. (CC, 117)

On remarquera dans tous les cas I'accent mis sur la langue, sur la puissance du verbe
et sur la faculté qu’ont les mots d’évoquer la recréation du monde ou d’exorciser sa
destruction en des paroles proches de I'incantation, parfois accompagnées de gestes
rituels, 1'un renforcant I'autre. Célébration, au fond, du potentiel magique des mots
qui ont, dans ces poémes dramatiques, le pouvoir de faire apparaitre et disparaitre
les choses et aménent les étres, méme par-dela la mort, & raconter I'emprise exercée
sur eux par Eros et Thanatos.

En fait, les rites, qu'ils soient oraux ou gestuels, paraissent constituer dans
ce théatre le lien qui fédére le substrat magique ainsi que les références et les struc-
tures mythiques inhérents a cet imaginaire singulier. Il n’est sans doute pas innocent
que des rituels aux sonorités étranges donnent leur nom a tant de piéces de Danis:
langue-a-langue, chant du Dire-Dire, construction de ponts de pierres, consultation
de la peau d’images, récitation/écriture d'un roman-dit, plongée dans la terre océane.
La plupart ont partie liée avec la pulsion de vie, I'instinct de survie ou le désir de pro-
longer l'expérience humaine au-dela de la mort. Il n’en résulte pas pour autant une

36 «COCO: Dans mon crane se promenait un tout petit animal de ma grandeur qui hurlait de faim. C'est a partir
du lait de ma mére qu’il a commencé a grandir.» (CC, 32)

37 Selon Mauss, le dédoublement sous Iaspect animal caractérise souvent le sorcier et indique que le pouvoir
du magicien a son origine en dehors de lui-méme («Esquisse d"une théorie générale de la magie», p. 22-23).
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vision apaisante de la condition humaine. Au contraire, Danis dépeint constamment
I’étre humain comme vivant dans un monde violent, chaotique, aliénant, qu’il doit
fuir ou encore chercher a réinventer, sans toujours y parvenir tant sont nombreux les
obstacles intérieurs et extérieurs qui s’opposent a lui. Danis jette ainsi une passerelle
invisible entre ce qui perdure, selon lui, d’hier & aujourd’hui en mettant au jour la
difficulté des étres humains a s’extirper du cercle de la violence et du chaos primitif
auquel nous sommes a tout moment menacés de retourner.

Au terme de cette lecture de 'aura mythique du théatre de Danis, nous tom-
bons d’accord avec I'auteur dramatique lorsqu’il affirme que « [s]on écriture est ancrée
dans ce mouvement fondamental de recréation et de destruction®». Les mythes de
la destruction ou de la création qu’il convoque déterminent notamment les deux
tonalités qui dominent dans son théatre, si on suit les archétypes que Northrop Frye
associe a ces mythes™. Selon Frye, la création, la renaissance et le retour a la vie du
héros sont liés au printemps. Le mode d’expression privilégié des mythes printaniers
est I’épopée ou la poésie rhapsodique. En revanche, Frye estime que la destruction et
la mort sont plutdt des mythes associés a 'automne. On retrouve souvent dans ceux-
ci les personnages du traitre et de la siréne. L'élégie et la tragédie sont les formes les
mieux a méme d’exprimer ces mythes. Or quelle combinaison trouvons-nous dans la
poétique de ce théatre qui traite sans cesse de création et de destruction? L'épique
et le tragique qui se donnent la main pour renouer avec ce que j'appelais ailleurs les
«éternels mystéres de la vie et de la mort*». Encore que 1'épique y prédomine sans
contredit*, indiquant, a mon sens, l'intention de Danis de produire un récit doté de
résonances collectives.

Reste a se demander pourquoi l'auteur insiste a ce point sur ces deux dimen-
sions de la vie collective que sont la création et la destruction, outre qu’elles sont
constitutives de I'expérience humaine. Marie-Christine Lesage y répond en quelque
sorte lorsqu’elle estime que Danis s’intéresse au probléme de I'aprés-catastrophe. En
d’autres mots, écrit-elle, «comment exister, vivre, aimer, jouir avec tant de cendres
derriére soi et avec la conscience aigiie de la mort a ses c6tés*?». Une autre inter-
prétation nous est fournie par la principale utopie véhiculée par Danis a l'aide de
ces mythes: essentiellement, 'urgence d’instaurer une Terre sans guerre, un monde
dans lequel, a tout le moins, la violence ne serait pas aussi présente. Utopie d'une
humanité débarrassée de sa barbarie®’, au sein de laquelle I'amour fusionnel et le dia-
logue — le langue-a-langue entre étres humains en chair et en os — seraient moins
souvent contrecarrés. Naturellement, Daniel Danis sait mieux que quiconque que le
paradis sur Terre ne dure jamais longtemps.

38  Luc Boulanger, «Le langue-a-langue des chiens de roche», p. 49.

39 Lesréflexions de Northrop Frye proviennent de son article « The Archetypes of Literature », John B. Vickery
(dir.), Myth and Literature, p. 87-97.

40 Hervé Guay, «Le retour a la terre», Le Devoir, 29 octobre 2007, p. B2.

41 Voir a ce sujet l'excellente étude de Nadine Desrochers, «Le récit dans le théatre de Daniel Danis»,
p. 119-132.

42  Marie-Christine Lesage, «Archipels de mémoire. L'ceuvre de Daniel Danis», p. 83.

43 Dans son étude sur Cendres de cailloux, Christian Saint-Pierre en vient a une conclusion similaire: « Dans
cette danse de la vie et de la mort, n’y a-t-il pas en fin de compte un appel a briser le cycle de la violence ? »
Christian Saint-Pierre, « Quand la mort danse avec la vie. Cendres de cailloux de Daniel Danis», p. 67.
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