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Dans Vu d’ici 1, Mathieu Arsenault se livre à un violent réquisitoire contre la télévision,
qui s’avère, aussi et surtout, un sévère examen de la conscience du (télé)spectateur.
Après avoir montré comment l’auteur reprend à son compte les analyses de ceux qui,
depuis le milieu des années 1960, se sont attelés à décrire et à dénoncer les fonctions
idéologiques de ce média (Guy Debord, Pier Paolo Pasolini, Noam Chomsky, Pierre
Bourdieu…), je m’attacherai à la façon dont la télévision devient, aussi bien dans le
texte que sur scène 2, une forme de supra-identité venant infiltrer la voix et le corps
du locuteur. Il s’agira alors d’interroger la puissance de résistance ou de critique propre
au traitement poétique et scénique de ces formes d’infiltration, selon qu’elles opèrent
sur un mode insidieux, offensif ou parodique.

LA  TÉLÉVIS ION À  L’HEURE  DU « SPECTACULAIRE  INTÉGRÉ »

Parce que la télévision est un média à la croisée de l’intime (on la regarde chez soi) et
du collectif (elle pénètre dans tous les foyers), de l’affectif (elle nous accompagne tout
au long de notre vie) et du politique (elle est le lieu de diffusion des nouvelles natio-
nales et internationales), elle est amenée à jouer un rôle crucial dans la construction
des représentations de soi, de la société et du monde. À ce titre, elle jouit d’un pouvoir
considérable que, depuis son invention, les gouvernements ont cherché à diversement
contrôler. Première parmi les médias de masse, et donc instrument de promotion et
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T O U T  C O N T R E  L A  T É L É V I S I O N
D i a l e c t i q u e  d e  l ’ a d h é r e n c e  e t  d e  l a  d é n o n c i a t i o n

d a n s  V u  d ’ i c i

+  +  +

JULIE SERMON
Université Lyon 2

+  +  +

1 Mathieu Arsenault, Vu d’ici, Montréal, Triptyque, 2008, 97 p. Désormais, les références à cet ouvrage seront
indiquées par le sigle VI suivi du folio, et placées entre parenthèses dans le texte. Bien que tous les extraits cités
au fil de cet article appartiennent, à deux exceptions près (qui seront mentionnées comme telles), à la version
scénique de Vu d’ici sur laquelle porte mon analyse, il m’a paru plus opportun de renvoyer le lecteur à la pagination
du roman (la version scénique du texte étant inédite). L’adaptation scénique reprend à l’identique l’essentiel du
roman et de sa progression, auquel des coupures mineures ont été effectuées.     2 À l’automne 2008, Vu d’ici a
été mis en scène, au Théâtre La Chapelle (Montréal), par Christian Lapointe. À cette occasion, Mathieu Arsenault
a collaboré avec le metteur en scène et l’acteur (Jocelyn Pelletier) pour l’adaptation de son roman. Je remercie
chaleureusement Hervé Guay de m’avoir transmis la version scénique du texte ainsi que la captation du  spectacle.
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d’accompagnement majeur des grands mouvements idéologiques qui ont pu marquer
l’histoire mondiale, la télévision est en effet un pilier décisif de ce « pouvoir specta-
culaire » dont Guy Debord, dans ses Commentaires sur la société du spectacle 3, a défini
trois configurations successives :

1) le spectaculaire « concentré » qui, « mettant en avant l’idéologie résumée
autour d’une personnalité dictatoriale, [a] accompagné la contre-révolution
totalitaire, la nazie aussi bien que la stalinienne » ;

2) le spectaculaire « diffus » qui, « incitant les salariés à opérer librement leur
choix entre une grande variété de marchandises nouvelles qui s’affrontaient,
[a] représenté cette américanisation du monde, qui effrayait par quelques
aspects, mais aussi bien séduisait les pays où avaient pu se maintenir plus
longtemps les conditions des démocraties bourgeoises de type traditionnel »
— autrement dit, celles liées à l’essor du capitalisme industriel ;

3) et enfin, depuis les années 1980, le spectaculaire « intégré », qui est la forme
propre au règne mondial du capitalisme financier, et que Debord décrit
comme « la combinaison raisonnée des deux [formes] précédentes » :

Le spectaculaire intégré se manifeste à la fois comme concentré et comme diffus, et

depuis cette unification fructueuse il a su employer plus grandement l’une et l’autre

qualités. […] À considérer le côté concentré, le centre directeur en est maintenant

devenu occulte : on n’y place jamais un chef connu, ni une idéologie claire. Et à consi-

dérer le côté diffus, l’influence spectaculaire n’avait jamais marqué à ce point la

presque totalité des conduites et des objets qui sont produits socialement. Car le sens

final du spectaculaire intégré, c’est qu’il s’est intégré dans la réalité même à mesure

qu’il en parlait ; et qu’il la reconstruisait comme il en parlait. De sorte que cette réalité

maintenant ne se tient plus en face de lui comme quelque chose d’étranger. Quand

le spectaculaire était concentré, la plus grande part de la société périphérique lui

échappait : et quand il était diffus, une faible part ; aujourd’hui, rien. Le spectacle

s’est mélangé à toute réalité, en l’irradiant 4.

C’est bien cet état d’irradiation spectaculaire, cette puissance de modélisation aussi
impersonnelle qu’intégrale des manières d’être, de penser et d’agir, qu’entend met-
tre en scène et contester Vu d’ici. Pour cela, Mathieu Arsenault ne se contente pas
de reprendre à son compte les positions de Pasolini qui, en 1966, qualifiait la télé-
vision de « terrible cage de l’Opinion Publique — servilement servie pour obtenir un
asservissement total 5 ». Né en 1976, l’auteur est en effet l’enfant d’une autre
époque : celle où la télévision s’apparente moins à un « monstre froid 6 », instrument

V O I X  E T  I M A G E S 1 1 5   8 8

+  +  +

3 Guy Debord, Commentaires sur la société du spectacle, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1992 [1988], 112 p. Jusqu’à
mention contraire, les citations faites par la suite sont extraites de la page 21 de cet ouvrage.     4 Ibid., p. 22-23.
5 Pier Paolo Pasolini, « Contre la télévision » [1966], Contre la télévision et autres textes sur la politique et la société,
traduit de l’italien par Caroline Michel et Hervé Joubert-Laurencin, Besançon, Les solitaires intempestifs, 2004,
p. 35. Pasolini souligne.     6 Je joue ici avec la métaphore bien connue de Nietzsche : « L’État est le plus froid de
tous les monstres froids, il ment froidement et voici le mensonge qui sort de sa bouche : “Moi, l’État, je suis le
peuple.” » Voir Friedrich Nietzsche, « De la nouvelle idole », Ainsi parlait Zarathoustra, traduit de l’allemand et  
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au service d’une figure du pouvoir paternaliste-autoritaire-fasciste 7, qu’à un mons-
tre chaud, assimilé tout au long du texte à une figure maternelle-réconfortante-
nourricière 8. C’est en effet en représentant la télévision comme un bain, un milieu,
une matrice régressive dont on a, partant, le plus grand mal à se sevrer que Mathieu
Arsenault montre comment et pourquoi elle continue de jouer, avec une force iné-
galée et le consentement passif du plus grand nombre, son rôle d’oppression impé-
rialiste.

DE  L’OBJET  DOMESTIQUE  À  L’ÉTAT  DE  DOMESTIC ITÉ

Tandis que Mathieu Arsenault ouvre son roman sur une prise de parole lyrique (d’en-
trée de jeu, le lecteur est saisi et interpellé par un « je » qui exprime avec force les sen-
timents de colère, de détresse ou de désarroi que l’état du monde lui inspire 9),
Christian Lapointe, dans la mise en scène qu’il fait de Vu d’ici, choisit pour sa part de
faire converger d’abord l’attention du public non pas vers l’émetteur du discours, mais
vers l’objet — en tous sens névralgique — de ce discours : le téléviseur.

Pendant les trois premières minutes du spectacle, alors que la scène et la salle
se trouvent plongées dans le noir, il n’y a en effet rien d’autre à voir que les images
que diffusent (sans le son) les différents écrans de télévision disposés dans l’espace.
Aux extrémités cour et jardin de la scène, on trouve, placées à un niveau médian
du plateau, deux colonnes de trois téléviseurs superposés 10. À équidistance de ces
colonnes, un autre empilement d’objets se laisse deviner contre le mur du fond de
scène, dans lequel on identifie clairement un four à micro-ondes et un poste de télé-
vision (superposition qui est, bien sûr, hautement significative). À l’avant-scène,
enfin, apparaît un dernier téléviseur, posé à même le sol.

D O S S I E R   8 9

+  +  +

présenté par Georges-Arthur Goldschmidt, Paris, Librairie générale française, coll. « Le livre de poche », 1972
[1886], p. 63.     7 En 1966, Pasolini affirme ainsi que « rien ne distingue fondamentalement les “communiqués”
de la télévision de ceux de l’analogue communication radiophonique fasciste. Il n’y a qu’une seule chose qui
compte vraiment : ne rien révéler jamais qui ne soit rassurant. […] [L]e monde présenté par la télévision ne fait
jamais problème : si problème il y a eu, il a toujours été providentiellement “aplani” ; si, malencontreusement,
l’aplanissement n’est pas encore advenu (ce qui ne tardera pas), c’est la langue informative orale-écrite du speaker
qui se charge de suppléer à cette absence provisoire du sentiment d’aplanissement. L’idéal petit-bourgeois de vie
tranquille et comme il faut (les familles convenables ne doivent pas avoir de problèmes : cela est déshonorant vis-
à-vis des autres) s’infiltre comme une sorte de Furie dans les moindres recoins des programmes télévisés. Cela
exclut les téléspectateurs de toute participation politique — comme au temps du fascisme : d’autres pensent pour
eux, des hommes sans taches, sans peurs et sans problèmes […] ». Voir Pier Paolo Pasolini, « Contre la télévision »,
p. 37-38 ; Pasolini souligne.     8 Ce glissement a bien été analysé par Michel Lemieux qui, dans l’essai qu’il consa-
cre à la télévision et aux comportements « téléphages » qu’elle suscite, déclare : « Il apparaît que toute drogue pro-
duit une telle régression vers des stades dépassés de la personnalité. L’effet “télévision” nous ramène ainsi au sein
maternel, dans un univers chaud et calfeutré. » Voir Michel Lemieux, La télé cannibale, Montréal, Écosociété, 2004,
p. 64. Je remercie Francis Ducharme de m’avoir signalé cette référence.     9 À noter que Mathieu Arsenault est
l’auteur d’une thèse de doctorat consacrée à la question du lyrisme, qu’il a remaniée et publiée sous le titre : Le
lyrisme à l’époque de son retour (Québec, Nota bene, coll. « Nouveaux essais Spirale », 2007, 171 p.).     10 Ce dis-
positif apparaît à la fois comme une manière d’illustrer la présence envahissante de la télévision et d’évoquer, plus
largement, nos sociétés de surconsommation et d’accumulation capitalistes.
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Les images qui défilent sur chacun de ces écrans sont différentes : avant même
que l’acteur ne prenne la parole, le spectateur se trouve ainsi confronté aux questions
qui sont au cœur de Vu d’ici — le zapping permanent, le flux continu et potentiellement
infini des informations télévisuelles, la privation ou la déperdition du sens qui résulte
de cette double tendance à la prolifération et à la dispersion. Si le fait que les images
soient diffusées sans le son ajoute encore à ces sentiments, il apparaît qu’en privant
les appareils de leur dimension sonore, en les réduisant à leur aspect visuel, le metteur
en scène invite aussi à les considérer sous un angle esthétique. Non seulement parce
qu’ils apparaissent comme des surfaces lumineuses évolutives dont les variations (en
matière de couleurs, de contrastes, d’intensité, de rythme…) présentent un intérêt gra-
phique 11, mais encore, parce que, tels qu’ils sont positionnés sur le plateau, ces postes
de télévision apparaissent comme les lignes de force de la scénographie et, plus préci-
sément, comme ce qui vient structurer et circonscrire un espace intime.

Durant l’ouverture du spectacle, un spectateur attentif aura en effet le temps
de remarquer que, à la différence des téléviseurs du fond et de l’avant-scène, qui lui
font face, les deux colonnes télévisées sont légèrement de biais et formeraient (si, par
une ligne imaginaire, on reliait ces colonnes au poste du fond de scène) une sorte
d’arc, venant délimiter l’espace de jeu central, toujours dans la pénombre. Il est ten-
tant de voir dans cet agencement scénographique le symbole de l’espace englobant,
enrobant, que constitue la télévision. Quand les lumières s’allument, cette hypothèse
se vérifie : les différents postes de télévision définissent bel et bien le périmètre d’un
espace intérieur réduit à quelques éléments minimaux (un chariot d’épicerie rempli
de divers objets, un fauteuil à bascule, une table basse). Bien plus : les postes de télé-
vision s’avèrent les piliers ordonnateurs de cet espace et des objets qui y figurent. Le
chariot d’épicerie est en effet placé entre la colonne télévisée du côté jardin et le télé-
viseur central du fond de scène ; le fauteuil, entre le téléviseur central et la colonne
télévisée du côté cour ; quant à la table basse, elle est placée au centre du plateau,
dans l’alignement du téléviseur du fond. Enfin, venant parfaire la clôture de cet
espace, on découvre, une fois que la scène est éclairée, un dernier poste de télévision.
Posé à l’aplomb du téléviseur qui se trouve à l’avant-scène, il n’est pas, comme ce
dernier, tourné vers le public, mais en direction de la table basse et du fauteuil — ce
qui fait que seul l’acteur peut voir les images qui sont éventuellement diffusées sur
ce poste. Aux environs de la moitié du spectacle, le fait que ces différents postes de
télévision constituent les quatre points cardinaux de l’espace intime figuré sur le pla-
teau se manifeste ostensiblement : un jeu de découpes lumineuses vient en effet les
relier au moyen de quatre bandes qui, le temps d’une séquence, baliseront et condi-
tionneront les déplacements de l’acteur.

Dans le texte de Mathieu Arsenault, le téléviseur est également présenté
comme un objet parfaitement intégré à l’environnement domestique. Il est, ainsi que
le réfrigérateur, la cuisinière et le divan, l’un des étais du confort — et de l’ennui —

V O I X  E T  I M A G E S 1 1 5   9 0

+  +  +

11 Le metteur en scène en jouera au fil du spectacle : au même titre que la minuterie du four à micro-ondes, le
nombre de postes allumés ou éteints et le type d’images qu’ils diffusent servent en effet souvent à marquer le
passage d’une séquence à l’autre.
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moderne : « frigidaire cuisinière divan télé ma vie est complètement normale conforme
et ordonnée » (VI, 34). Il est aussi ce qui rythme la temporalité quotidienne : du petit
déjeuner au dîner, on mange devant le téléviseur, avec la télévision, pendant qu’on
regarde la télévision :

j’arrive de travailler j’ouvre la télé je me fais dégeler un truc je le mets dans l’assiette

je le mange (VI, 36-37) ;

j’ai les yeux qui brûlent d’eux-mêmes du feu sacré de la télé mon seul chemin est

celui qui mène du salon à la salle de bain à la cuisine et au salon pop corn nachos

corona je dévore sans penser les nouvelles les documentaires-chocs les événements

spectaculaires et les scandales les plus hots (VI, 49).

Le fait que, tout au long du texte, la télévision soit associée à l’absorption de nourri-
ture permet de déployer, par connotations et métaphores, un double discours critique.
Le premier concerne le téléspectateur lui-même, qui se gave de télévision jusqu’à
l’écœurement, l’obésité, la dépendance :

chaque morceau de muscle chaque tendon chaque gramme de gras de ce corps fatigué

grouille de milliers de petits asticots blancs avides de blockbusters de sitcoms de

bouffe grasse molle et sucrée (VI, 17) ;

il faudrait qu’on me garrote et qu’on m’entube à même la machine illico allez hop

que je me prenne la fibre optique directement dans les veines et que je sente la cha-

leur monter dans mon corps (VI, 49) 12.

Cet abandon aux flux alimentaires 13 (plus que proprement nourriciers ou nutritifs) de
la télévision tient alors beaucoup d’une régression vers la matrice fœtale, le bain pré-
natal où non seulement tout nous parvient sans effort (on n’a ni à le demander, ni à
mastiquer), mais encore où tout est mêlé, indistinct, et absorbé sans conscience :

le sucre est sur la table avec le lait la radio la télé le journal et pourrais-tu me passer

des accords économiques de pubs télé de scène judiciaire d’accords de paix de conseil

de sécurité de toute la science infuse dans ma petite tasse s’il vous plaît avec une

petite cuiller pour bien me mêler dans les dates les lieux et les noms parce que ce

matin je n’ai pas le goût de refaire le monde comme mes parents dans les années

soixante-dix je veux juste le mélanger pour que ça tourne à toute vitesse parce que

je ne connais que la mêlée des choses qui ne vont nulle part (VI, 9).

D O S S I E R   9 1

+  +  +

12 Dès 1977, Marie Winn avait comparé la télévision à une « drogue à brancher » (traduction littérale du titre
original de son essai, The Plug-in Drug). Voir Marie Winn, TV, drogue ?, traduit de l’américain par J. Chambert et
J. Piveteau, Paris, Fleurus, coll. « Pédagogie créatrice », 1979, 303 p.     13 Comme on peut parler de « littérature
alimentaire » ou de « métier alimentaire », c’est-à-dire : qui n’engage rien de vraiment substantiel, qui est plutôt
lié à des intérêts économiques.
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Le fait que l’énonciateur dise ici qu’il « ne conna[ît] que la mêlée des choses qui ne
vont nulle part » renvoie, en filigrane, au second discours critique déployé par le texte :
celui qui interroge la responsabilité non plus seulement de l’usager (le consommateur
des médias), mais, plus globalement, du système médiatique. En guise de représenta-
tion du monde, les médias en général, et la télévision en particulier, ne diffusent
qu’une bouillie, tour à tour insipide ou indigeste — ce traitement des informations
étant lui-même à l’image (et alimentant les logiques) d’une société tout entière régie
par des cycles de consommation (absorption, évacuation) sans fin. De métaphores
en analogies alimentaires, c’est la société de l’information continue et de l’hyper -
consommation dans son ensemble qu’entend dénoncer l’auteur, société dont la télé-
vision est à la fois l’image exemplaire et la pièce charnière.

CONFORT  ET  CONFORMISME :  
L’ IDÉOLOGIE  DOMINANTE  DE  LA  TÉLÉVIS ION

Si la télévision cristallise les invectives que Mathieu Arsenault lance contre son
époque, lui-même et ses concitoyens, c’est non seulement parce qu’elle est la vitrine
de tous les « biens » que, à grand renfort de diktats publicitaires, et dans une course
effrénée à la dernière nouveauté, elle persuade le téléspectateur-consommateur
 d’acquérir, mais encore parce que, saturant le temps, l’esprit et l’imaginaire du télé -
spectateur, les injonctions à l’achat dont elle se fait le relais finissent par définir pour
lui le seul modèle de vie possible, la seule conception de la réussite et du bonheur
auxquels il puisse prétendre :

ça pense avoir une identité distincte ça pense avoir un système absolument démo-

cratique une culture en santé et une langue bien vivante mais sur cette rue où j’habite

on parle en français mais on pense en argent on écoute des publicités on lit des cir-

culaires et des catalogues on court les spéciaux on va dans le sud à forfait et on vote

pour les gagnants car c’est l’économie globale qui décide à notre place (VI, 69).

Si Mathieu Arsenault ne va pas, à la différence d’un Debord 14, d’un Chomsky 15 ou d’un
Serge Halimi 16, jusqu’à explicitement parler de complicité structurelle, voire de collusion
entre les sphères économiques et les sphères médiatiques, il s’attache, tout au long de

V O I X  E T  I M A G E S 1 1 5   9 2

+  +  +

14 « À toutes les sottises qui sont avancées spectaculairement, il n’y a jamais que les médiatiques qui pourraient
répondre, par quelques respectueuses rectifications ou remontrances, et encore en sont-ils avares car, outre leur
extrême ignorance, leur solidarité, de métier et de cœur, avec l’autorité générale du spectacle, et avec la société
qu’il exprime, leur fait un devoir, et aussi un plaisir, de ne jamais s’écarter de cette autorité, dont la majesté ne
doit pas être lésée. Il ne faut pas oublier que tout médiatique, et par salaires et par autres récompenses ou soultes,
a toujours un maître, parfois plusieurs ; et que tout médiatique se sait remplaçable. » Guy Debord, Commentaires
sur la société du spectacle, p. 31. Debord souligne.     15 Voir Noam Chomsky et Edward S. Herman, La fabrication
du consentement. De la propagande médiatique en démocratie, nouvelle édition préparée par Benoît Eugène et
Frédéric Cotton, traduit de l’anglais par Dominique Arias, Marseille, Agone, coll. « Contre-feux », 2008, 653 p.
16 Voir Serge Halimi, Les nouveaux chiens de garde, Paris, Raisons d’agir, 1997, 110 p.
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son texte, à dénoncer le rôle de propagande que joue la télévision : arme de communica-
tion massive, elle propage des valeurs et des idées qui, si elles sont souvent préformatées
(dès le milieu des années 1990, Pierre Bourdieu a montré que le chemin est court du fast-
food au fast-thinking 17), font aussi et surtout œuvre de formatage des consciences.

À plusieurs reprises dans Vu d’ici, l’énonciateur témoigne ainsi du fait que la télé-
vision est, au jour le jour, le relais d’opinions néolibérales — idéologie concurrentielle
et ultra-individualiste qui, dans un même mouvement, entraîne la perte de croyance
aux valeurs et au sens de l’action collective et le démantèlement de l’État-providence :

je pensais que privatiser la santé allait me guérir plus vite et que faire payer les gens

pour ce qui était gratuit avant permettrait de les responsabiliser je pensais logique-

ment c’est-à-dire pratico-pratique c’est-à-dire que je faisais tournoyer paresseuse-

ment dans ma tête des idées qui ne m’appartenaient pas (VI, 14-15) ;

j’ai encore vu quelqu’un soutenir à la télé qu’il fallait dérèglementer les marchés et

les pauvres ils ont juste à travailler comme nous autres et les syndiqués ils ont tout

cuit dans le bec et et et il n’y a pas de et qui tienne (VI, 19) ;

la belle neige de mon pays ce n’est pas de beaux flocons poétiques c’est rien sinon

des maisons enterrées sous une tempête médiatique et des millions de gens qui gueu-

lent des fois mais qui le reste du temps se sacrent de tout sauf des baisses d’impôts

de leur marge de crédit des rendements impossibles pour leurs placements leurs reer

et leur fonds de retraite (VI, 60).

Instrument de formatage idéologique, la télévision opère aussi sur un plan axio -
logique : elle favorise l’adhésion du plus grand nombre à des modèles de vie standar-
disés, sans autre idéal que celui, conformiste, de préserver sa petite tranquillité indi-
viduelle, « d’être heureux dans son coin de cultiver ses plates-bandes » (VI, 15). Le
locuteur a beau déclarer en vouloir « à la majorité de [lui] avoir donné ce plaisir du
confort farouche et ce corps parfaitement adapté à cette culture de téléspectateur
paresseux qui cligne des yeux qui reste assis sur son divan » (VI, 17), il ne peut que
constater avec amertume qu’il (se) laisse faire :

je me tais je dois sourire serrer des mains et pour gagner de l’argent je dois accepter

que ma tête serve à des idées qui n’améliorent rien que ma bouche serve à dire des
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17 « Est-ce que la télévision, en donnant la parole à des penseurs qui sont censés penser à vitesse accélérée, ne
se condamne pas à n’avoir jamais que des fast-thinkers […] ? Il faut en effet se demander pourquoi ils sont capables
de répondre à ces conditions tout à fait particulières, pourquoi ils arrivent à penser dans des conditions où personne
ne pense plus. La réponse est, me semble-t-il, qu’ils pensent par “idées reçues”. Les “idées reçues” dont parle
Flaubert, ce sont des idées reçues par tout le monde, banales, convenues, communes ; mais ce sont aussi des idées
qui, quand vous les recevez, sont donc déjà reçues, en sorte que le problème de réception ne se pose pas. […]
[L]a télévision privilégie un certain nombre de fast-thinkers qui proposent du fast-food culturel, de la nourriture
culturelle prédigérée, pré-pensée […]. » Pierre Bourdieu, Sur la télévision suivi de L’emprise du journalisme, Paris,
Raisons d’agir, 1996, p. 30-31.
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choses insignifiantes et ces yeux ont déjà tant vu de choses qui seront toutes perdues

comme des larmes dans la pluie j’ai vu des chanteurs invités dans les shows de

madame j’ai vu deux filles qui s’embrassent à loft story des chroniques de vin ou

d’auto des potins de vedettes des centaines de jeux de la semaine au hockey des cen-

taines de fois michael jackson madonna patrice lécuyer et véronique cloutier ces yeux

en ont tant vu que chaque minute est un paradis léger je descends en voguant des

fleuves insipides (VI, 24 et 45-46) 18.

En énumérant la liste des choses vaines qu’il a pu voir à la télévision, le locuteur pointe
du doigt une autre des grandes fonctions idéologiques de ce média : divertir, c’est-à-dire,
distraire, mais aussi détourner des choses pénibles ou véritablement importantes.

En effet, outre que les nouvelles terrifiantes, les tragédies et les horreurs san-
glantes auxquelles la télévision accorde une large place dans ses programmes ont pour
effet, par contraste, d’encourager le téléspectateur à se satisfaire de sa situation 19, et
donc de soutenir ses positions conformistes ou conservatrices, elles ont aussi pour
effet d’appeler, selon l’expression de Michel Lemieux, un « supplément de télévi-
sion 20 » à valeur lénifiante. Cette fonction, la télévision l’endosse tant par l’importance
qu’elle donne aux faits divers (dont Bourdieu a montré qu’ils avaient pour principal
effet de faire diversion 21) que par la multiplication des programmes de divertissement
qu’elle propose et qui, « du monde merveilleux de Disney » (VI, 18) aux « séries télé
insignifiantes » (VI, 16), habituent le téléspectateur 22 à se contenter d’histoires et de
morales simplistes. Confronté à la complexité du monde, ce dernier peut alors se sentir
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18 Dans la version scénique de Vu d’ici, deux fragments qui, dans le roman, n’étaient pas consécutifs (« je me
tais […] insignifiantes »/« et ces yeux […] fleuves insipides ») ont été rassemblés en un même bloc de parole.
19 Cette dialectique a été bien analysée par Guy Debord, qui affirme que notre « démocratie si parfaite fabrique
elle-même son inconcevable ennemi, le terrorisme. Elle veut, en effet, être jugée sur ses ennemis plutôt que sur ses
résultats. L’histoire du terrorisme est écrite par l’État : elle est donc éducative. Les populations spectatrices ne peu-
vent certes pas tout savoir du terrorisme, mais elles peuvent toujours en savoir assez pour être persuadées que,
par rapport à ce terrorisme, tout le reste devra leur sembler acceptable, en tout cas plus rationnel et plus démo-
cratique. » Voir Commentaires sur la société du spectacle, p. 40. Debord souligne.     20 « Comme toutes les drogues,
l’effet calmant de la télévision est réel, mais elle provoque d’autres anxiétés qu’on s’empresse de calmer par un
supplément de télévision. » Michel Lemieux, La télé cannibale, p. 62.     21 « Les faits divers […] ont toujours été
la pâture préférée de la presse à sensation : le sang et le sexe, le drame et le crime ont toujours fait vendre et le
règne de l’audimat devait remonter à la une, à l’ouverture des journaux télévisés, ces ingrédients que le souci de
respectabilité de la presse écrite sérieuse avait jusque-là porté à écarter ou reléguer. Mais les faits divers, ce sont
aussi des faits qui font diversion. […] Une part de l’action symbolique de la télévision, au niveau des informations
par exemple, consiste à attirer l’attention sur des faits qui sont de nature à intéresser tout le monde, dont on peut
dire qu’ils sont omnibus — c’est-à-dire pour tout le monde. Les faits omnibus sont des faits qui […] intéressent
tout le monde, mais sur un mode tel qu’ils ne touchent à rien d’important. Le fait divers, c’est cette sorte de denrée
élémentaire, rudimentaire, de l’information qui est très importante parce qu’elle intéresse tout le monde sans tirer
à conséquence et qu’elle prend du temps, du temps qui pourrait être employé pour dire autre chose. Or le temps
est une denrée extrêmement rare à la télévision. Et si l’on emploie des minutes si précieuses pour dire des choses
si futiles, c’est que ces choses si futiles sont en fait très importantes dans la mesure où elles cachent des choses
précieuses. » Pierre Bourdieu, Sur la télévision, p. 16-17.     22 Ici et par la suite, je recours au terme générique
de « téléspectateur » chaque fois que les analyses et réflexions que j’avance me paraissent concerner, non pas seu-
lement le personnage de Vu d’ici, mais les usagers de la télévision en général (étant entendu que Mathieu
Arsenault se fait le relais, tout au long de son texte, de comportements et d’attitudes que partagent assez largement
ses contemporains).
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désemparé, impuissant et rêver, comme c’est le cas du personnage de Vu d’ici, de
retrouver la simplicité des temps de son enfance :

enterré depuis ma naissance dans la bourrure d’un divan j’ai le corps livide en miettes

et je vois chaque soir de semaine de sept à dix l’appétit des vers qui me grignotent

le confort de mon foyer m’use au possible il ne devrait plus rien rester et pourtant je

persiste à me demander si britney spears va reprendre sa vie en main si ça va encore

bien entre céline et rené mais qu’est-ce donc qui me pousse à tant procrastiner […]

je me précipite dans le salon pour écouter le banquier le combat des clips faut le voir

pour le croire rire et délire la télé me saoule à trois ans comme à trente j’ai les yeux

d’un enfant accroupi devant la télé plein de tristesse et lâche […] j’étais fait pour

être un petit garçon maintenant que j’ai perdu ma maison ma chambre mes jouets je

reste immobile devant la télé à me demander que faire dans le dédale des nouvelles

compliquées comment faire pour retrouver mon chemin vers le confort des dessins

animés du samedi matin (VI, 46 et 53) 23.

D’un confort (matériel) à un autre (moral), la télévision apparaît finalement comme
l’endroit d’accomplissement et d’entretien d’une logique très pernicieuse, qu’on pour-
rait résumer en ces termes : on regarde la télévision parce qu’on a besoin de se déten-
dre, parce qu’on est fatigué, mais elle nous épuise toujours davantage.

La première raison en est que, ne trouvant aucun programme qui le satisfasse
vraiment, le téléspectateur finit souvent par se contenter de zapper, cette activité
devenant une occupation à part entière :

je me souviens d’avoir écouté la télé jusqu’à ne plus être capable de tenir debout

simplement pour le plaisir de zapper ne mesurant plus la qualité de chaque émission

pour sa valeur en soi mais par rapport à toutes les autres présentées au même

moment je me souviens de m’être senti glisser sur cette pente indiscernable de la

mauvaise télé jusqu’à comparer des infopubs entre elles et choisir la meilleure (VI,

15-16).

Cette activité machinale, sans intérêt ni motivation est, selon le narrateur, la seule
que soit encore capable de concevoir une collectivité de

loques humaines qui n’ont plus que deux yeux tant mieux et un doigt pour zapper

parce que cette collectivité de jeunes est maintenant juste assez fatiguée pour conti-

nuer de fonctionner sans avoir l’idée de changer quoi que ce soit (VI, 52-53).

Or si la télévision épuise celui qui la regarde, c’est aussi parce que, rivé à l’écran, le
téléspectateur perd toute capacité de recul (critique) ou de projection (politique ou
émotionnelle) :
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23 Dans la version scénique de Vu d’ici, deux fragments qui, dans le roman, se trouvaient dissociés, ont à nouveau
été rassemblés en un même bloc de paroles.
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le nez collé sur ma petite vie je n’avance pas pour le moment je tourne en rond […]

incapable un seul instant d’abolir la distance infinie entre mon œil et la télé entre les

nouvelles qui sont mauvaises et mon salon qui est tout bien rangé (VI, 23) ;

j’assiste à moi-même à ma chute libre et tempête ma chérie ma pauvre petite vie je

te tiens tiens-toi bien retiens-moi bien dans le rien au-dessus de ce vide ouvert par

la télé […] par ce monde entier qui pénètre dans ma tête restée allumée devant

l’écran depuis tellement d’années que je ne sens plus ce corps enseveli sous la neige

fine et froide de mon imaginaire télévisé j’ai les doigts roides et gelés de la plus glace

normalité (VI, 32-33).

Recevant dans la plus parfaite indifférence la masse nivelée d’informations, de faits
et de données que diffuse, en flux tendu, la télévision (« [c]inq minutes de scandales
dix minutes de faits divers trois minutes de guerre une minute d’international et juste
après une note plus légère 24 » [VI, 45]), le téléspectateur finit par ne plus se sentir
concerné par rien, par ne plus croire en rien, par ne plus même savoir qui il est : « je
suis toujours à deux minutes des commodités à dix secondes de rallumer la télé mais
à toute une vie de parler de ce que je suis » (VI, 78). Le corps et la voix de la télévision
se sont substitués aux siens.

LE  CORPS  ET  LA  VOIX  DE  LA  TÉLÉVIS ION

Dès le milieu des années 1960, Guy Debord avait établi que cette carence de subjectivité
du (télé)spectateur était le corollaire — et le moteur — de la société dont il décrivait
l’avènement : «L’aliénation du spectateur au profit de l’objet contemplé […] s’exprime
ainsi : plus il contemple, moins il vit ; plus il accepte de se reconnaître dans les images
dominantes du besoin, moins il comprend sa propre existence et son propre désir 25. »
Debord affirmait aussi que l’état de « séparation» — de soi à soi, de soi au monde — était
« l’alpha et l’oméga du spectacle 26 ». Dans Vu d’ici, le narrateur n’a de cesse de constater
cette anesthésie générale des consciences, cette forme d’aboulie massive qui atteint autant
le désir de prendre en main son existence que celui d’agir sur le monde — posture atten-
tiste par laquelle celui qui prend la parole sous sa propre identité («Mathieu» dans le
roman, «Jocelyn» sur scène) s’avère concerné au premier chef. Au fil du texte, l’énon-
ciateur prend en effet régulièrement acte de son incapacité à agir, inventorie les renon-
cements, lâchetés et résignations qui fondent son existence et le réduisent, en fin
de compte, à n’être que l’une des pièces (jetables, interchangeables) d’un système
 déshumanisant, mais au bon fonctionnement duquel il se doit et accepte de participer :

j’ai enfin les idées de la semaine j’ai les opinions de tout le monde j’ai fini par avoir

le corps qu’il faut pour continuer à consommer un minimum de volonté juste assez
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24 Cette citation n’est pas reprise dans la version scénique de Vu d’ici.     25 Guy Debord, La société du spectacle,
Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 1992 [1967], p. 31.     26 Ibid., p. 27.
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d’espoir pour pas me laisser mourir et à peine l’énergie qu’il faut pour aller travailler 27

(VI, 39) ;

je ne serai jamais plus apprécié qu’en gagnant un revenu suffisant pour garder l’ac-

tivité économique sur sa lancée pour être utile je dois pouvoir m’acheter des vête-

ments des objets et des services qui ne servent à rien d’autre qu’à permettre aux

autres d’aller travailler pour pouvoir s’acheter des vêtements des services et des

objets c’est la réalité et de n’importe quel côté que j’essaie de la retourner je ne suis

jamais que vêtu vu et battu dans ce grand magasin qu’est la vie de tous les jours

(VI, 38).

Conscient qu’il « n’aur[a] jamais le courage nécessaire pour être ce héros qu[’il] ima-
gine » (VI, 49) et entrer en lutte politique contre le système, le locuteur refuse toute-
fois de céder à cette « impuissance du désespoir 28 » dont parlait Pasolini, et se fait la
promesse suivante :

même quand je serai devenu cet impossible poisson pollué au mercure de chaînes

généralistes qui ne sait ni cligner de l’œil ni battre de la nageoire ni même se repro-

duire je jure de me maintenir à flot et de ne jamais couler dans l’insignifiance éhontée

de toute cette bave de limace de quebecor qui constitue 80 % de mon corps (VI, 49).

Dans Vu d’ici, l’auteur autofictionnel mobilise les vingt pour cent de conscience et de
vivacité qui continuent de l’animer pour résister au système économico-médiatique
de deux manières conjuguées. L’une, thématique et explicite, consiste à nommer les
logiques et les conséquences de ce système, sur le mode de l’autocritique (avec les
vertus didactiques qu’un tel miroir tendu aux spectateurs peut avoir sur leurs
consciences). L’autre, plus formelle, consiste à répondre à la rhétorique et aux postures
qui caractérisent le monde télévisuel (de ceux qui font la télévision à ceux qui la regar-
dent). En effet, à côté des manières de voir qu’elle institue, la télévision engage aussi
des manières de dire et de faire, des énoncés et des gestes, que l’écriture poétique et
scénique de Vu d’ici s’attache à explorer, sur le mode du mimétisme, du détournement
ou de la parodie.

Sur scène, le premier effet mimétique notable a trait à la profération du texte
qui, notamment au début du spectacle, tient davantage du débit automatique que d’une
prise de parole investie. À la suite de Mathieu Arsenault, qui retire tous les signes de
ponctuation de son texte, c’est-à-dire qui prive la parole de tout ce qui, à l’écrit, est
censé architecturer le sens des énoncés et renseigner sur les états de l’énonciateur
(affirmatif, exclamatif, interrogatif…), Christian Lapointe et Jocelyn Pelletier optent
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27 Cette citation n’est pas reprise dans la version scénique de Vu d’ici.     28 « Quand les ouvriers de Turin et de
Milan commenceront à lutter aussi pour une réelle démocratisation de cet appareil fasciste qu’est la télé, on pourra
réellement commencer à espérer. Mais tant que tous, bourgeois et ouvriers, s’amasseront devant leur téléviseur
pour se laisser humilier de cette façon, il ne nous restera que l’impuissance du désespoir. » Pier Paolo Pasolini,
« Contre la télévision », p. 48.
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en effet pour une intonation lancinante, à la musicalité artificielle et répétitive, qui
peut aussi bien renvoyer à ces figures médiatiques « ventriloques » que dénonce Serge
Halimi 29 qu’à la condition de ce téléspectateur, citoyen d’une « zombie nation » (VI,
34), qui ne fait plus que « sui[vre] le rythme » (VI, 10). Dépourvue d’affects et d’in-
tentions, cette parole jaillit de surcroît par « paquets », à l’instar du poste de télévision
qu’on allume et éteint. De même que, dans le roman de Mathieu Arsenault, le texte
est subdivisé en une multitude de fragments de longueur variable, sur le plateau, l’ac-
teur entre et sort de la parole sans qu’on puisse jamais vraiment savoir à quel moment
il va s’arrêter ou poursuivre. La principale raison en est qu’il ne parle pas par périodes
(avec ce que cela suppose de reliefs, de mouvements ascendants et descendants), mais
par flots — la technique littéraire du flux de conscience à laquelle recourt l’auteur étant
à la fois une manière d’épouser ses mouvements de pensée et d’imiter le déversement
continu des « flux », médiatiques et économiques, « qui nous traversent jour et nuit »
(VI, 13-14) 30. À plusieurs reprises au cours du spectacle, cette énonciation machinale,
qui donne à entendre l’état de dépossession verbale et intellectuelle qui menace le
(télé)spectateur, cède toutefois la place à des prises de parole beaucoup plus empreintes
de subjectivité. Que l’acteur opte pour une voix plus grave ou qu’il laisse éclater sa
colère, qu’il choisisse de ralentir son débit et de moduler davantage son phrasé, ou
encore qu’il prenne plus directement à partie le spectateur en proférant une partie de
son texte au microphone, ces variations d’intensité sont autant de manières d’inter-
rompre la monotonie et de s’opposer à la léthargie ambiante.

Si l’on passe du plan de l’énonciation à celui des énoncés, c’est un même mou-
vement dialectique — entre imitation et contestation, illustration à visée didactique
et détournement poétique — que l’on retrouve à l’œuvre. En effet, tandis que, d’un
côté, l’écriture de Mathieu Arsenault emprunte au langage médiatique sa tendance
au ressassement, sa mise en boucle d’informations alignées pêle-mêle, sa prédilection
pour les dates et les données 31, son goût pour ce que Pasolini appelait la « crème tech-
nique 32 », d’un autre côté, l’auteur n’a de cesse de réinvestir ces figures et ces tours
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29 « Culture d’entreprise, sérénade des grands équilibres, amour de la mondialisation, passion du franc fort, pro-
lifération des chroniques boursières, réquisitoire contre les conquêtes sociales, acharnement à culpabiliser les sala-
riés au nom des “exclus”, terreur des passions collectives : cette pensée unique, cette gamme patronale, mille ins-
titutions, organismes et commissions la martèlent. Mais rarement sans doute les médias, qu’ils soient de droite ou
qu’ils se disent de gauche, lui auront autant servi de ventriloque, d’orchestre symphonique au diapason des mar-
chés qui scandent nos existences dans un monde sans sommeil et sans frontières. » Serge Halimi, Les nouveaux
chiens de garde, p. 47.     30 Il faut toutefois souligner que, tout au long du spectacle, ces moments de saturation
verbale, où l’acteur porte son texte sans presque reprendre son souffle et à un rythme assez soutenu, alternent
avec des moments de rien, de vide, de silence. Ces temps de pause — tout sauf publicitaires — sont des moments
de respiration, de prise de recul, où le spectateur a le loisir de réfléchir à ce qu’il vient de voir et d’entendre (alors
que la télévision ne lui laisse jamais de répit).     31 « Le spectacle ne cache pas que quelques dangers environnent
l’ordre merveilleux qu’il a établi. La pollution des océans et la destruction des forêts équatoriales menacent le
renouvellement de l’oxygène de la Terre ; sa couche d’ozone résiste mal au progrès industriel ; les radiations d’ori-
gine nucléaire s’accumulent irréversiblement. Le spectacle conclut seulement que c’est sans importance. Il ne veut
discuter que sur les dates et les choses. » Guy Debord, Commentaires sur la société du spectacle, p. 52.     32 « En
adoptant […] la crème technique du langage des infrastructures, [celui qui passe à la télévision] réussit à parler
des minutes entières, sans le moindre embarras ni la moindre inflexion d’humanité, sans rien dire d’autre que des
mots, c’est-à-dire avec une tendance globale et informe à dire quelque chose dont la substance demeure, dans
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rhétoriques en opposant à la logique du zapping — et à la volatilisation des
 représentations du monde et de la syntaxe qui en découle — un effort de coordina-
tion. Cet effort passe, tout d’abord, par la volonté de remettre en perspective ou en
corrélation les choses qui méritent de l’être, mais que la bonne conscience occidentale,
l’« identité de nord-américain-le-cœur-à-la-bonne-place pour écraser des peuples
entiers par la force ordinaire et le commerce des meilleurs prix » (VI, 10), préfère pen-
ser comme dissociées :

on nous disait mange toute ton assiette parce qu’il y a des gens qui meurent de faim

c’est-tu niaiseux il n’y a pas de rapport entre mon assiette et leur absence d’assiette

et maintenant on nous dit qu’on jette trop de déchets et on nous montre des images

de gens qui vivent dans des dépotoirs c’est-tu niaiseux il n’y a pas de rapport entre

mes déchets et les dépotoirs indonésiens il n’y a pas de rapport entre les mendiants

et les bas prix entre la violence et une piscine entre la guerre et une télé c’est niaiseux

de penser qu’il y a un rapport (VI, 23).

Cet effort de coordination passe, par ailleurs, par le projet qu’a l’auteur de former, à
rebours de la temporalité « flash » des énoncés télévisuels et publicitaires 33, des
phrases longues qui, à défaut d’être tout à fait « complètes » et « sensées » (VI, 10),
procèdent par syntagmes-valises, « cadavres exquis d’images » (VI, 46), dont l’intérêt
est de faire glisser les réalités les unes sur les autres, de mobiliser de façon insolite et
de créer des rapprochements inattendus entre des références que l’auteur emprunte
au(x) monde(s) même(s) qu’il entend dénoncer :

les gijoe sont en cour martiale démétan a perdu son milieu humide gem et les holo-

grammes sont recherchistes à cité rock détente et moi je reste sur le plancher les

mains vides parce que tous mes jouets travaillent des heures de fou dans des jobs

qu’ils aiment pas parce qu’ils ont l’hypothèque la voiture et l’école privée des enfants

à payer et je rage de colère sur le plancher quand je vois partir le matin mes legos

réceptionnistes mes playmobil fiscalistes mes toutous de service à la clientèle et mes

transformers qui font quelque chose de tellement compliqué que j’oublie chaque fois

le nom en tout cas c’est une histoire de réseau intégré en solutions-conseils adaptés

et j’en ai crissé un sur le mur quand il m’a annoncé qu’il venait d’être transféré à cal-

gary à défaut de me crisser moi-même dans les étalages du rayon des jouets parce

que je ne sais plus comment jouer ni rien faire de mes mains et de ma tête je voudrais

la faire péter contre un mur mais au lieu d’une tache de sang c’est sûr à cent pour

cent que ça ferait une analyse sectorielle de l’indice des prix à la consommation
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la tête du spectateur, comme une vérité placée ailleurs, menant ailleurs et agissant, en somme, au seul endroit
qu’il considère comme un au-delà de la télévision : le niveau du pouvoir et de la responsabilité. Desquels il est
exclu mais dont il est, néanmoins, dignement tenu informé. » Pier Paolo Pasolini, « Contre la télévision », p. 36-37.
Pasolini souligne.     33 Dans l’avant-propos de son ouvrage, Bourdieu affirme que « [l]e discours articulé, qui a
été peu à peu exclu des plateaux de télévision — la règle veut, dit-on, que dans les débats politiques, aux États-
Unis, les interventions n’excèdent pas sept secondes —, reste en effet une des formes les plus sûres de la résistance
à la manipulation et de l’affirmation de la liberté de penser » (Sur la télévision, p. 7).
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 reportée sur l’indice de confiance des ménages et je m’écrase au plus mal dans la plus

négative des balances commerciales (VI, 53-54).

Au fil de son texte, c’est précisément par l’entrelacement et la fusion progressive des
différents réseaux métaphoriques qu’il déploie dans Vu d’ici que Mathieu Arsenault
révèle, par-delà le sentiment premier d’éclatement que procure la télévision, la pro-
fonde cohérence idéologique qui maille ce système 34.

Dans le roman comme dans la mise en scène, cette prise de conscience politique
donne lieu à deux séries d’attitudes. L’une, dépressive et défaitiste, insiste sur le sen-
timent qu’a l’énonciateur d’être coincé, enfermé dans un système qui ne lui convient
pas, mais contre lequel il ne peut rien faire :

et comment au milieu de tous ces mécanismes de production d’échange de profit

comment au milieu de toute cette circulation d’argent pouvez-vous espérer qu’on

puisse encore croire avoir ses propres idées sa propre volonté sa propre liberté d’agir

comme bon nous semble nous ne pourrons pas nous en sortir je ne pourrai pas m’en

sortir je suis sur le divan je tourne la tête je vois je regarde par la fenêtre fuck les

plantes fuck les vitres fuck la brique et le soleil fuck la lune et le sommeil les sta-

tionnements la pluie et zappe zappe zappe-moi tout le visible car je n’arrive qu’à me

voir dans la réalité c’est-à-dire dans les flux du pouvoir économique qui nous tra-

versent jour et nuit il n’y a rien que je puisse dire il n’y a rien que je puisse faire

autrement que de tourner en rond dans ma jolie maison en costume de mathieu zébré

avec un matricule car nous sommes prisonniers de toutes ces données qui nous façon-

nent comme personne n’ose encore l’imaginer numéro 8 numéro 31 500 numéro 809

milliards bonjour chez vous numéro 6 (VI, 13-14).

Outre que, tout au long de la représentation de Vu d’ici, les spectateurs voient un
acteur qui évolue, seul, dans un espace réduit et cerné par de multiples postes de télé-
vision, quelques images symboliques fortes viennent, au cours du spectacle, plus par-
ticulièrement illustrer et cristalliser ces déclarations d’impuissance. Ainsi en est-il aux
moments où l’acteur se tient, silencieux, les bras levés en croix (à la manière d’un
crucifié) ou en l’air (comme la victime d’un vol à main armée). Ainsi en est-il, aussi,
quand il prend la parole la tête entièrement recouverte d’un sac en papier (son identité
disparaissant alors sous l’anonymat de la consommation), ou encore lorsque, par un
jeu de découpes lumineuses, il se trouve réduit à une paire d’yeux, ou à un visage
qui, au gré des mouvements du fauteuil à bascule, n’apparaît que par intermittence
dans l’étroite lucarne de lumière.

À côté de cette première série d’images aux connotations passives, qui ren-
voient aux sentiments de mise à mal, d’agression, voire de sacrifice de son individualité
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34 « En réalité, la télé, loin de diffuser (comme [les intellectuels] le soutiennent) des notions fragmentaires et
privées d’une vision cohérente de la vie et du monde, est un puissant moyen de diffusion idéologique, et justement
de l’idéologie consacrée de la classe dominante. » Pier Paolo Pasolini, « Néocapitalisme télévisuel » [1958], Contre
la télévision, p. 22.
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qu’exprime l’énonciateur de Vu d’ici, la seconde attitude explorée au fil du spectacle
vient déplier la colère « punk » qui court à travers le texte. En effet, si l’auteur se
« sen[t] glisser vers la perfection lisse d’une donnée statistique » et en éprouve de la
« tristesse » (VI, 47), il en éprouve aussi de la colère (« je jappe je crie oui je crie […] je
hurle » [VI, 10]), et compte bien réveiller ce « peuple en robe de nuit » (VI, 66) auquel
s’apparentent, selon lui, les habitants de son pays. Dans le prolongement des outrages
verbaux que Mathieu Arsenault peut faire à la fierté et aux symboles québécois 35,
Christian Lapointe et Jocelyn Pelletier choisissent de multiplier sur scène les gestes
« punk ». Au cours du spectacle, le public verra ainsi l’acteur brûler deux petits dra-
peaux (celui du Canada puis celui du Québec), déchiqueter et écraser un paquet de
chips entre ses poings avant d’en répandre un peu partout, parler en déclenchant, le
bras tendu au-dessus de sa tête, une bombe aérosol, se tenir face au public et zapper,
le bras tendu, en un moment d’emportement proprement frénétique. Ces élans de
rage, ces manifestations agressives ou impulsives, sont alors une manière non seule-
ment de salir les images doucereuses dominantes (« hé qu’on l’aime donc notre quar-
tier tout fleuri avec toutes ses familles ensoleillées qui nous envoient la main coucou
est-ce que vous allez bien » [VI, 69]), mais aussi de remettre en branle les énergies de
ce corps « évid[é] », de cette tête « vid[ée] », de chacun de ces muscles « épuis[és] » au
point qu’on ne « puisse plus se tenir autrement qu’immobile devant la télé » (VI, 47).

L’insurrection à laquelle nous invitent les artistes commence peut-être par là :
reprendre pied, trouver la force de se tenir debout et de prendre la parole avec fer-
meté. Si s’arracher à la neurasthénie générale est un préliminaire indispensable, cela
n’est toutefois pas suffisant : il faut encore se donner des objectifs et des modalités
d’action. Dans Vu d’ici, l’auteur pose la question de l’engagement politique (et, plus
particulièrement, de l’extrême gauche), mais n’apporte pas de réponse définitive. Pour
que le texte et la mise en scène soient autre chose qu’un exutoire, un geste compen-
satoire à notre condition économico-médiatique et, finalement, un prêche par deux
fois inutile 36, il appartiendra ensuite à chacun, revigoré ou galvanisé par Vu d’ici, d’en
prolonger l’onde de choc et de la faire se propager.
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35 Voir notamment : « nous sommes un peuple inculte et bègue et je suis épuisé mort en fuite de ce pays quétaine
de ceinture fléchée de sirop d’érable de douze pieds de neige de drave de gigueux de diabétique d’emphysème de
cancer de la prostate de la langue à terre oh je te crie mon pays je te chante je te gratte sur mon cul » (VI, 64 et
65). À noter que, dans la version scénique, sont fusionnés en un seul bloc les extraits de deux fragments qui, dans
le roman, sont distincts.     36 Une première fois parce qu’on peut supposer que les spectateurs de Vu d’ici forment
un public relativement endogame et déjà convaincu, une deuxième fois dans l’hypothèse où le cri d’alerte lancé
par Arsenault ne serait suivi d’aucune forme de changement (que ce soit sur le plan individuel ou collectif).
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