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ESSAIS/ETUDES
Jadis et maintenant
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KRZYSZTOF JAROSZ

Université de Silésie

La pratique du roman ! est un recueil de huit textes publié au Boréal sous la direction
d’Isabelle Daunais et de Francois Ricard. Le projet, réalisé par ’équipe de recherche
TSAR (Travaux sur les arts du roman) de 'Université McGill, vient, comme le disent
ses auteurs, combler une lacune entre I'écriture romanesque et la critique au Québec:
celle de la réflexion que les romanciers consacrent a leur propre ceuvre. Fruit d’'une
journée d’études consacrée a la pratique du roman tenue en mars 2011, le livre réunit
les propos de Gilles Archambault, de Nadine Bismuth, de Trevor Ferguson, de
Dominique Fortier, de Louis Hamelin, de Suzanne Jacob, de Robert Lalonde et de
Monique LaRue.

Comme on pouvait sy attendre, lorsqu’on lit les textes d’affilée, on éprouve
un plaisir incomparable a retrouver d’emblée, dans chacun d’eux, le style et la thé-
matique propres a son auteur. Ce plaisir vient de la reconnaissance, a chaque incipit,
de cette « petite musique » des grands romanciers, qu’on connait si bien pour avoir lu
leurs ouvrages de fiction. Les concepteurs du projet ont donné des balises étroites et
inhabituelles aux écrivains convoqués; aussi ne s’étonne-t-on pas qu’ils s’écartent le
plus souvent possible du discours métacritique qui leur est imposé en glissant, sans
crier gare, vers la littérature.

Certains — c’est le cas de Louis Hamelin — ménent leur parcours explicatif en
faisant alterner des mini-fictions de leur propre cru avec celles qu’ils empruntent a
leurs écrivains favoris; d’autres, comme Nadine Bismuth, brodent sur des bribes de
leurs expériences de lecture et de traduction jusqu’a produire un récit qui couvre
presque tout I'espace de leur contribution. Dans ce dernier cas — et en cherchant
bien on en trouverait d’autres, peut-étre moins voyants —, on observe un curieux
va-et-vient entre le vécu, la fiction et la réflexion sur I’art. Censée produire un texte
sur sa pratique du roman, Bismuth parle d’abord de son admiration pour Jonathan
Franzen, de la traduction d’une de ses nouvelles et de ses tentatives de traductrice
admirative pour faire publier cet opuscule dans un magazine quéhécois. Méme sa
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1 Isabelle Daunais et Francois Ricard (dir.), La pratique du roman, Montréal, Boréal, 2012, 144 p.
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conclusion est partiellement empruntée a Milan Kundera, ce qui contribue encore a
masquer 1'écrivaine. Faut-il cependant en conclure que la contribution de 1'auteure
de Scrapbook constitue un détour pour ne pas parler de sa propre vision de la pratique
du roman?? Oui et non. Oui, parce que Bismuth ne répond pas comme une universi-
taire. Non, parce que, justement, par le biais de ces réflexions au statut ontologique
et générique flouy, elle parle, en écrivain, de ce qu’elle entend comme pratique du
roman (et de la nouvelle).

C’est que tous les romanciers invités oscillent entre la tentative de définir leur
facon d’écrire et, de maniére toute naturelle, celle de décrire leur propre vision de
I’écriture romanesque, de ce que devrait étre le produit final de celle-ci, le roman en
tant que genre, ft-il écrit de maniére on ne peut plus personnelle (ce qui est d'ailleurs
la condition sine qua non de la création artistique). C’est une des multiples lecons que
le lecteur peut tirer de la lecture de ce recueil. Tout comme Montaigne qui croyait que
«chaque homme porte la forme entiére de I'humaine condition?», les écrivains appelés
a témoigner de leur praxis artistique confondent souvent leur conception du roman
avec le genre lui-méme. Cela ne veut point dire qu’ils ne se rendent pas compte de la
richesse formelle, stylistique et thématique que sont susceptibles de contenir (et que
contiennent) les réalisations de leurs confréres et consceurs du présent et du passé,
comme en témoigne '« Addendum » que, a la suite d'une intervention survenue pen-
dant le débat, Dominique Fortier se voit obligée d’ajouter a son texte primitif.
Partisane de ce qu’elle appelle elle-méme le « roman du dehors » (opposé au « roman
du dedans» [10]), c’est-a-dire «d’abord ceuvre d’imagination» (11), Fortier proteste
«contre une dictature du réel» (20; ’auteure souligne) qui serait le fait des extrémistes
de l'autofiction, tout en se gardant bien de mettre dans un méme sac «les honnétes
praticiens» (20).

Signe des temps: sauf erreur, tous les auteurs du livre déplorent la vision du
roman et du romancier qu’ont les journalistes et le grand public. « Ce lecteur, que je
ne cherche pas tellement a connaitre, qu’il m’arrive méme de fuir, je souhaite
qu’il meuble a sa facon les silences voulus et insoupconnés de mes livres. Que lui don-
nerait de me connaitre autrement qu’en me lisant ?» (108), remarque ainsi Gilles
Archambault. Tout en comprenant et en partageant I'agacement d’écrivains trop sou-
vent soumis a des questions absurdes (auxquelles Archambault répond ici trés claire-
ment), il me semble que c’est la un des effets de la « vedettisation » déja bien ancrée
dans nos habitudes de citoyens-participants de la société-spectacle. D'une certaine
maniére, tous ces essais sont des plaidoyers en faveur de la littérature comme mode
de communication spécifique, comme le dit Archambault en citant Georges Perros:
«Ecrire, c’est dire quelque chose a quelqu’un qui n’est pas la. Qui ne sera jamais la.
Ou s'il sy trouve, c’est que nous sommes déja partis» (105).

De mon point de vue, ce recueil contient deux textes liminaires. Ce sont ceux
de Dominique Fortier et de Monique LaRue. Cela dit, I'enthousiasme de la jeune

+ + +
2 En fait, plutot de la nouvelle, ou de la prose, voire de la fiction, pour recourir au modéle anglo-saxon qui pro-

pose, en I'occurrence, un hypéronyme plus commode. 3 Michel de Montaigne, Essais, t. III, Paris, Flammarion,
coll. « Garnier Flammarion», 1979, p. 20.

CHRONIQUES 137



romanciére qui se place volontiers et explicitement sous les auspices de ce maitre de
I'imaginaire qu’est Jean Giono s’oppose nettement au projet de Monique LaRue
d’abandonner la création romanesque. S’étre libérée de I'influence néfaste de Roland
Barthes et des autres thuriféraires de la Nouvelle Critique et du Nouveau Roman qui
ont contribué a assassiner le roman francais, avoir donné a la littérature québécoise
La gloire de Cassiodore et L'ceil de Marquise pour finalement en arriver a une telle
décision : voila de quoi attrister profondément non seulement un passionné issu de la
lointaine Pologne, mais aussi sans doute des milliers de lecteurs québécois. (Je n’ai
pas pu m’empécher d’écrire cette phrase terriblement égoiste; et méme si, objective-
ment, je respecte la décision de Monique LaRue, je ne regrette nullement I"avoir écrite.
Je me rends compte que, ce faisant, je joins les rangs des « vedettisateurs » de la litté-
rature, au moins en ce sens que, tel un partisan d'une équipe sportive qui s’excite a
Iidée d'un match a venir, je revendique le droit a ce plaisir polymorphe et profond
que donne la lecture d'un nouvel ouvrage de mon écrivain préféré. Au moins pourrai-
je revenir de temps en temps a ses romans pour y découvrir les nouveaux aspects se
dévoilant au lecteur qui s’est déplacé sur I'axe du temps.)

Les passionnés d'intertextualité trouveront dans le recueil des aveux explicites
et implicites concernant la généalogie spirituelle des écrivains qui ont accepté la
gageure de parler de leur pratique du roman. A titre d’exemple : en feuilletant le texte
de Louis Hamelin, on repére les noms (et les ceuvres) de Maupassant, de Vargas Llosa,
de Tournier, de Kundera, de Lowry, de Tolstoi, de Voltaire, de Richler, de Hemingway,
de Camus, de Paula Fox, de Salinger, de DeLillo, de Gabrielle Roy, d'Hamelin lui-méme
(a propos de La constellation du Lynx et de La rage) et de Philip Roth.

Ce survol rapide ne permet pas de rendre compte de la richesse des témoignages
réunis par Daunais et Ricard. Les contributions d’écrivains qui présentent en concen-
tré 1'état de conscience d'un échantillon représentatif des romanciers quéhécois
d’aujourd’hui mériteraient une étude a part, sans que je sois sir sil conviendrait de
la considérer comme une métacritique (si I'on envisage les essais du recueil comme
des textes d’écrivains) ou bien comme une méta-métacritique (si I’on part de la sup-
position que le corpus se situe déja au niveau critique, voire autocritique).

+

Une coincidence éditoriale — jointe a un choix délibéré — fait que le deuxiéme livre
de cette chronique est Histoires littéraires des Canadiens au xvie siécle* de Bernard
Andreés. Dans ce qui suit, je m’efforcerai de montrer 1'extréme contemporanéité de
cet essai sur les premiers lettrés canadiens, essai qui n’a en fait rien a envier, coté
actualité, au recueil que je viens de recenser.

L'argument de 'ouvrage de Bernard Andrés est la défense — copieusement
illustrée — de ce qu’il appelle «I’hypothése-Conquéte» (46). Celle-ci consiste a

+ + +

4 Bernard Andreés, Histoires littéraires des Canadiens au xviire siécle, Québec, Presses de 1'Université Laval, coll.
«L’archive littéraire au Québec», 2012, 330 p.
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mesurer I'importance des quatre premiéres décennies aprés la Conquéte pour la consti-
tution, d’abord, d'une conscience nationale des Canadiens en tant que non-Francais
et Américains, et pour 'apparition, ensuite, des lettres canadiennes, méme en I'ab-
sence du cadre institutionnel — objection le plus souvent émise pour combattre la
thése soutenue par Andrés. Comme il le dit lui-méme en répondant aux tenants de
«I’hypothése-Union », selon lesquels une littérature digne de ce nom n’apparaitrait
au Québec qu’aprés I'union du Haut et du Bas-Canada:

Mais si I’on adopte une conception plus souple de I'institutionnalisation du littéraire,
une approche mettant l'accent sur le processus d’émergence plus que sur le produit,
sur la constitution des lettres plus que sur la littérature instituée, on peut alors
remonter jusqu'aux lendemains de la Conquéte, avec 'émergence des premiéres
imprimeries, des gazettes, des débats littéraires et philosophiques, des essais drama-
tiques, etc. La naissance des lettres se situe alors au xviie siécle. Appelons cette option
«I’hypothése-Conquéte ». (46)

Avant de passer a la revue, étonnamment riche en individus pittoresques, des proto-
scripteurs et de leurs protorécits, dans la deuxiéme partie de son livre intitulée «Le
Canadien inventé », Andrés étudie les ancétres des Quéhécois d"aujourd hui tels qu’ils
apparaissent dans les récits de voyageurs, et traque, a travers ces personnages mi-eth-
nographiques mi-littéraires, 1'élaboration d'une canadianité discernable déja a I'époque
de la Nouvelle-France, méme si ces « Créoles» ne sont pas encore conscients que la
dérive du génotype francais vers le phénotype canadien est bel et bien entamée.

C’est pourtant la période d"aprés la Conquéte qui intéresse avant tout le cher-
cheur. Il s’adonne a une recherche d’indices trés subtils, mais néanmoins bien repé-
rables, d'une «canadianisation », non seulement dans des ouvrages d'une littérarité
variable, mais aussi dans des chansons, des rumeurs publiques, des requétes, des péti-
tions, des discours, des articles de presse, etc., en quéte du moment ot le document
d’un état d’esprit devient un fait protolittéraire. Sur le plan de la formation de 1'esprit
national, ces textes attestent ce qu’Andrés appelle la résilience de ces anciens sujets
du roi de France qui, contraints de survivre et de se débrouiller dans une situation
totalement nouvelle, sans aucune armature institutionnelle, dans un milieu inconnu
et souvent hostile, ont réussi a perdurer tout en prenant conscience de leur ap-
partenance & un peuple différent tant de leurs maitres d’hier que de leurs envahisseurs
directs (les Anglais) et de leurs «libérateurs » du Sud.

Au lieu de restituer maladroitement la galerie de personnages hauts en couleur
qu’Andreés présente avec brio, je préfére me concentrer sur deux de ses arguments
stratégiques. Le premier est que la période allant de la Conquéte et de la Cession de
la Nouvelle-France au seuil du xixe siécle, décisive pour la formation de 1'esprit d"ap-
partenance a un groupe national distinct, apparait a I'étude fort marquée par des ten-
dances « voltairiennes » et « maconniques », ce qui inscrit les quarante années suivant
la Conquéte dans le prolongement des idées des Lumiéres. Bien que I'on connaisse la
suite de I'histoire du Québec, avec sa dominante réactionnaire et ultramontaine, avec
la création, pour plus de cent ans, de ce qu’on ne saurait appeler autrement qu'un
«ghetto théocratique », on chercherait en vain dans ces quatre décennies des signes
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annonciateurs de la puissance du clergé et de I'idéologie catholique. Comme on le sait,
la victoire de la réaction n’a été possible qu’aprés I'écrasement des insurgés de 1837-
1838. C’est ici que j'arrive au deuxiéme argument d’Andrés, que celui-ci expose a la
toute fin du livre en ramassant et en faisant résonner plus fort les conclusions par-
tielles qui balisent le livre, avec le souci d’«indiquer d’oti il parle comme littéraire dans
cette histoire (ou ces histoires) du Canadien » (239; je souligne).

Tout d’abord, Andrés réve que les Québécois se défassent de la rancune, de la
honte et du sentiment de deuil avec lesquels ils ont I'habitude d’appréhender leur
passé. Il souhaite voir se déployer tranquillement I'histoire telle qu’elle fut, sans cher-
cher a se culpabiliser des échecs des ancétres ni d"ailleurs recourir a une survalorisation
outranciére et consolatrice de certaines époques. La lecture de son livre ne sert-elle
pas a montrer que les descendants de ces premiers Canadiens n’ont pas a avoir honte
de leurs prédécesseurs, méme s’il parait vain de chercher parmi ces protoscripteurs
des génies universels et des héros statufiables ? Ensuite, et c’est ici que le diagnostic
d’Andrés quant au caractére généralement « progressiste» des premiers littéraires
canadiens rejoint ce qu’il pense de la situation actuelle au Québec: « Aujourd’hui
méme, le combat contre les intégrismes de tous bords peut se nourrir des principes
mis de 1’avant par les Philosophes comme par les lettrés canadiens de 1'époque [...]»
(239), surtout lorsqu’on considére, comme Tzvetan Todorov, que «les Lumiéres ne
peuvent pas “passer”, car elles sont venues a désigner non plus une doctrine histori-
quement située, mais une attitude a 1'égard du monde » (cité par Andrés, 239).

+

Y a-t-il un point commun entre ces deux ouvrages, 'un traitant des protoscripteurs
proto-Canadiens et I'autre présentant les réflexions d’écrivains de I'extréme contem-
porain issus de ce méme peuple qui s’appelle maintenant les Québécois ? Je suis obligé
d’avouer qu’aucune analogie n’est venue hanter ma cervelle décidément trop anti-
comparatiste, antihégélienne et antiésotérique — sauf qu'il s’agit 1, sans aucun doute,
d’un exemple assez rare ol deux extrémités historiques sont juxtaposées pour satis-
faire a la régle de la « bitextualité » et pour prouver que, sans forcément sombrer dans
la schizophrénie, un universitaire peut se passionner pour la réflexion des romanciers
contemporains sur leur art et admirer I'ouvrage d'un historien de la littérature qui se
révéle étre voltairien sous plus d"un rapport, y compris dans son engagement citoyen.
Ne cherchez donc pas d’analogies entre ces deux ouvrages! Lisez d’abord 1'un et
ensuite I'autre; je vous garantis un haut niveau de réflexion et, en prime, le plaisir
exquis des styles, celui de I'historien de la littérature n’ayant rien a envier a ceux (tout
aussi sublimes!) des romanciers.
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