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« FAIRE AVEC CE QU'IL Y A ! »
L’humilité du poéme chez Michael Delisle*

+ 4+ +

ELISE LEPAGE

Université de Waterloo

«Faire avec ce quil y a» (CV, 6) : pas méme une phrase, tout juste un assemblage de
mots parmi les plus courts et les plus communs de la langue francaise, qui semble
tomber a plat, dés le départ. C’est pourtant a travers ce maigre mandat que peut étre
appréhendé tout un pan de I'ceuvre de Michael Delisle, qui écrit, quelques pages plus
loin dans le méme recueil sobrement intitulé Chose vocale, que «[t]ous les ratages
sont bons pour la littérature » (CV, 35). Si ces deux formules vaudraient pour appro-
cher I'ensemble de I'ceuvre, on se restreindra pourtant ici a son déja conséquent ver-
sant poétique, tout en ménageant quelques incursions du c6té des nouvelles et des
romans.

La poésie de Michael Delisle, aussi changeante soit-elle depuis ses débuts au
milieu des années 1980, trouve un dénominateur commun dans la revendication per-
manente de son humilité. On pourrait a son propos remotiver '« inhabileté fatale »
dont parlait André Frénaud, a condition d’altérer quelque peu le sens de cette expres-
sion. Chez l'auteur de Nul ne s’égare, cette inhabileté procédait d'un décalage indé-
passable entre le chant pressenti et le poéme réalisé :

Le chant qui m’émeut m’apparait, quand c’est moi qui 1’ai formé, trés loin de la ful-
guration de I'étre qui s’est obscurément manifesté au cours du faire poétique. C'est
par contraste avec ce qui fut pressenti, par nostalgie, que 1'ceuvre me décoit, m’as-
surant un peu plus de « notre inhabileté fatale?».

Le «formidable tumulte [de I'lirruption ®» de la parole est a I’origine de cette condition
«fatale » du poéme, au sens ot elle est inévitable et constitue sa marque propre. Mais
chez Delisle, pour qui la poésie a commencé par étre Agrandissement et Extase neutre,
si I'expression vaut, c’est dans d’autres sens. Nul accablement fataliste chez lui; ou

+ + +

* Pour obtenir la liste des sigles utilisés dans cet article et les références complétes aux ceuvres de Michael Delisle,
voirp. 11. 1 J'emprunte cette expression a Michael Delisle (CV, 6). 2 André Frénaud, Nul ne s’égare, Paris,
Gallimard, coll. « Poésie», 1986, p. 133. 3 André Frénaud, « Note sur I'expérience poétique » [1962], Il n’y a pas
de paradis. Poémes, 1943-1960, Paris, Gallimard, coll. « Poésie», 1967, p. 242.
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sil se trouve, c’est sous une forme transfigurée. La ot Frénaud fait constat de cette
«inhabileté fatale» avec un certain dépit, Delisle en fait pour une part la source de
son inspiration et sa matrice textuelle.

Il faut souligner toute la place qu'il accorde a cette «inhabileté » et a ses dérivés:
I'humilité, le ratage, la médiocrité, le doute, ainsi quun certain ennui et une banalité
aussi morose que récurrente. Ces termes peuvent tout aussi bien qualifier la matiére
de ses poémes que le langage qui les exprime. I'analyse s’attachera donc dans un pre-
mier temps a cette singularité de I'ceuvre qui, on le verra ensuite, produit un effet de
prosaisme saisissant. Dans le sillage de 1'article « La prose du poéme*» que Pierre
Nepveu avait consacreé a la poésie de Saint-Denys Garneau, on reprendra certains traits
tels que la dimension narrative, le refus du lyrisme et le « contenu événementiel > » du
poéme afin d’analyser par analogie dans quelle mesure ’humilité poétique de Delisle
nait d'un prosaisme qui n’est pas sans emprunter au versant narratif de son ceuvre.
On s’attardera alors sur quelques points communs entre les textes narratifs et poé-
tiques pour précisément mettre en question ce découpage de I'ceuvre, avant d’étudier
la fascination pour le blanc qui revient dans plusieurs recueils. Il apparaitra que le
blanc posséde une double signification chez Delisle, exprimant a la fois le vide et le
non-sens dune part, et représentant d’autre part un absolu esthétique captivant vers
lequel tend toute I'entreprise scripturale. En d’autres termes, cette réflexion se déve-
loppera dans la tension trés vive de I'ceuvre entre d'un cété la chute, le retour constant
du sordide, de I’approximation et de l'imperfection, et de I'autre la recherche d'un
absolu esthétique en apparence désincarné et inaccessible.

« NOTRE INHABILETE FATALE »

Commencer a appréhender une ceuvre par I'angle de l'inhabileté a de quoi surprendre,
et ce, pour plusieurs raisons. En premier lieu, cet angle force a entrer dans I'ceuvre
par la petite porte, a la dérobée, et incite a cerner tout ce qui ne fonctionne pas — ou
affecte de ne pas vouloir fonctionner — dans une entreprise littéraire pourtant amor-
cée il y a une trentaine d’années maintenant, riche a la fois de sa capacité de renou-
vellement et de ses constantes. Par ailleurs, 1'inhabileté renvoie a une conception de
la poésie insistant sur le faire poétique. La maladresse, le défaut de savoir-faire évo-
quent I'artisan en situation d’apprentissage, attentif a sa matiére, en quéte de la forme
qu’il recherche, s’exercant au maniement de ses outils. On se trouve ici au seuil de
l'arriére-boutique, dans la réalité concréte de I'artisanat de 1'écriture avec ses ratés et
reprises, loin des élans inspirés, mais bien la ot le poiein 'emporte tout entier sur
I'anima.

Importance de 1'échec avoué — ou a tout le moins de l'insatisfaction — et
importance du faire poétique : la constance de ces deux motifs modulés tout au long de
I"ceuvre de Delisle représente un aspect incontournable de sa poétique. On commence

+ + +

4 Pierre Nepveu, «La prose du poéme », L'écologie du réel. Mort et naissance de la littérature québécoise contem-
poraine, Montréal, Boréal, coll. « Boréal compact», 1988, p. 25-42. 5 Ibid., p. 36.
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donc par ce qui ne fonctionne pas, ce qui n’aboutit pas, ce qui échoue, ce qui menace
la poésie de disparition a tout instant. Dans Chose vocale, « [f]aire avec ce qu'il y a»
(CV, 6), c’est accepter de s’en tenir a cet «il y a» en apparence purement descriptif,
tour présentatif le plus pauvre qui reléve du simple constat. « Il y a défaut de formules »
(CV, 36), écrit plus loin Delisle; n"ayant aucune «formule » magique ou inspirée, le
poéte doit de nouveau se rabattre sur le méme «il y a» plat et banal, faisant entrer en
redondance signifié et signifiant. « Faire avec ce qu'il y a» (CV, 6), c’est aussi accepter
de faire avec ce qu'«on» a, reconnaitre son peu de maitrise technique. Se découvre
alors une humilité quasi omniprésente & travers les différents recueils. « Je pense aux
phrases que je pourrais faire avec ca» (CV, 7): la matiére est 13, bien valable, poten-
tiellement intéressante méme si elle se trouve condensée en un « ca» qui ne vaut guére
plus que le «il y a» mentionné précédemment, mais elle demeure conditionnelle («je
pourrais ») a la maitrise, a 'habileté du sujet, de méme qu’aux silences qu’il s'impose:
« Et défilent une & une, trés nettes, les phrases que je tais. » (CV, 11) Déja dans les pre-
miéres parutions en revue, le texte se construit 8 méme son propre reniement; ainsi
en est-il dans Les changeurs de signes, ot le langage «bute devant les limites du
pouvoir-dire » (CS, 11), ou dans « Lesprit des langues » : « Comme si j’avais tort de vou-
loir faire des phrases autour de ce qui — de facon désolante — ne demande qu'un seul
mot. Un seul mot a la fois®. » On attribuerait a tort cette posture poétique fondée sur
I’humilité & une modestie de débutant, car il s’agit moins d"une posture que se serait
donnée Delisle a ses débuts que d'un état, d’une disposition indispensable chez lui a
I’écriture poétique. Dans Priére a blanc, son recueil le plus récent paru en 2009, ce
méme état de doute envers soi-méme, envers ses capacités littéraires et les potentialités
de l'écriture demeure, voire s’accentue: « L'écriture, on dirait, /Ne fait rien. » (PB, 45)
D’un recueil a l'autre, la constance stylistique est remarquable : des phrases bréves,
teintées de conditionnel, forgées a partir de mots banals, pour dire a quel point la tache
poétique est humble, peut-étre futile. Ses exigences et ses difficultés perdurent, ce
dont rendent compte les poémes de ce dernier recueil jusqu’a présent :

Je travaille.
La téte chauffe.
J’écris ceci,

et carbure au café [...] et il devient clair que ce feu est fait pour [...] couper des
membres réels qui feront place a des images ou mieux des phrases, ca reste doulou-
reux d’aller de I'avant, mais c’est vrai pour chaque pas d’homme libre, quand tout
reste a faire, aujourd’hui méme, c’est un bouillonnement, une usine de rouages, ainsi
de suite.

1l travaille sGrement
Seul. (PB, 41)

+ + +

6 Michael Delisle, « L'esprit des langues », La Nouvelle Barre du jour, n° 149, 1985, p. 9.
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Le poéte est toujours ici artisan ou ouvrier au travail, isolé, pris entre les mécanismes
de ses outils («une usine de rouages») et les siens («la téte chauffe»). L'objet final
qui résulte de ce travail, le texte, est réduit une fois de plus a un simple pronom
démonstratif (« ceci») dénué de tout qualificatif. «J'écris ceci» indique le degré zéro
de l'autoréflexivité littéraire et est tout aussi redondant dans sa forme et dans son
sens que le «[i]l y a défaut de formules» (CV, 36) mentionné plus haut. Ailleurs dans
Priére a blanc, le poéme intitulé « Dictée » souligne autrement cette tentation du ratage
poétique:

Le vin me rend seul avec moi-méme : condition du poéme. [T]rés vite je suis volubile
et je n’ai rien a dire a personne : condition du poéme. Rien ne compte que les mots
pour eux-mémes. Quand j'ai bu, assez bu, les lettres deviennent peinture. C’est une
joie de rester en équilibre sur la lettre. Une joie qui est moi. Une joie qui n’est pas a
moi. Le mot est icone et j’en trace des séries pour le plaisir. Quand j’ai bu davantage,
je n’écris plus, je tombe par terre. (PB, 25)

La « condition du poéme » qui ponctue la « Dictée » et la création littéraire impliquent
une dégradation croissante du sujet et, par conséquent, de son poéme. L'ivresse pro-
gressive décrite ici peut étre lue comme une métaphore du doute : a dose encore modé-
rée, elle permet des images prometteuses («les lettres deviennent peinture »), des
références littéraires (I'équilibre, la joie et 'expérience de 1'altérité a soi-méme de
Saint-Denys Garneau’), des possibilités de jeux avec le langage ; mais lorsque l'ivresse
ou le doute deviennent trop forts, le poéme se résorbe d"un coup («je n’écris plus»)
et chute dans un prosaisme irrémédiable. Il ne reste rien de I'état de modestie ou de
noble humilité qui conditionne la venue a I’écriture, seulement un sujet pathétique
et un texte en attente d'un improbable achévement. Rien ne semble pouvoir relever
ces ratés sur les plans existentiel et poétique. L'éventualité constante de ce type
d’échec est au cceur de la poésie de Delisle, dans la mesure ot elle maintient le sujet
dans I'état d’humilité que I'on a souligné, et le rend conscient de ses inhabiletés lors
de la pratique poétique.

La trivialité de I'image du poéte ivrogne effondré au bord de sa table de travail
invite a examiner I’humilité de cette poésie dans un autre sens. Le terme « humilité »
n’a pris sa coloration morale qui en fait un synonyme assez proche de « modestie »
qu’a I'époque chrétienne. Le Trésor de la langue francaise rappelle que le terme latin
humilitas était doté d'un sens plus concret. Il désignait une faible élévation, un objet
de petite taille ou encore un état d’abaissement ou d’abattement. Certes, le poéme
«Dictée » aboutit a cet état de ravalement, de bassesse a la fois au sens physique et
moral. Mais il faut également investir le sens de petitesse, de choses concrétes et de
taille réduite que comporte le terme. Méme lorsqu’ils se font autoréflexifs, les poémes
de Michael Delisle ont toujours un ancrage trés terre-a-terre. La trivialité chez lui est

+ + +
7 Référence au poéme bien connu « Accompagnement » [1937] de Saint-Denys Garneau : « Je marche a coté d'une

joie/D’une joie qui n’est pas a moi/D’'une joie a moi que je ne puis pas prendre.» (Regards et jeux dans I'espace
et autres poémes, Montréal, TYPO, coll. « Typo», 1999, p. 79)
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rarement verbale, mais elle est inévitable la plupart du temps tant elle est intrinséque
aux objets ou aux sujets auxquels il s'intéresse. Ce n’est pas un hasard si le poéte de
«Dictée» «tombe par terre» (PB, 25) puisque, trés souvent dans ses recueils, on
retombe littéralement dans le terre-a-terre. En dépit de titres trés éthérés
— L’agrandissement, L’extase neutre, Chose vocale, Long glissement, Priére a blanc
pour n’en citer que quelques-uns —, de nombreux poémes se tiennent au plus prés
du réel, d'un prosaisme qui a souvent partie liée avec un immense ennui. Un exemple
paradigmatique se trouve a la fin de «La maladie du céleri», nouvelle qui ouvre Le
sort de Fille. La nouvelle décrit les préparatifs du narrateur et de son ami pour partir
en autobus cueillir des pommes. Finalement, le bus ne passe pas et le narrateur, dont
l'allant s’est émoussé au fil de I'attente, retourne seul chez lui: « Je rentre a la maison
en baillant et, affalé en travers sur mon lit démonté, je dors tout mon samedi. » (SF, 14)
Le texte prend fin brutalement sur cette phrase, comme il s’était ouvert sur une consi-
dération tout aussi prosaique : « Comment expliquer a Gaétan Roy que le fromage est
a ma mére...» (SF, 9) Dans Long glissement, un poéme affirme que '« [o]n est mys-
tique a plat ventre, en noblesse de/reptile» (LG, 27). Le double parallélisme établi
entre « mystique »/« plat ventre » et «noblesse »/« reptile » annihile toute valeur spi-
rituelle ou immatérielle suggérée par le premier terme en proclamant la bassesse phy-
sique et morale de I’étre dans le second.

Si le prosaisme et I'attachement a des personnages apparemment banals et in-
intéressants sont des caractéristiques récurrentes des récits de Delisle, ils étaient déja
présents dans ses premiers recueils de poémes. A propos de Mélancolie, André Brochu
écrit qu'il s’agit de « [d]ix textes d'une page en moyenne, petites proses intimes qui ne
s’écartent pas de leur propos, unique : le moi triste, livré a I'usure des jours, des passions
[...]. Lécriture, qui n"a rien d’exceptionnel, est accordée a ce qu’elle énonce. Un accent
de vérité suscite 'émotion ®». Le critique, semble-t-il, s’en tient au constat, sans se pro-
noncer sur la portée esthétique du projet. Il souligne la concordance entre 1'objet du
poéme et sa forme, remarque que I'ensemble ne laisse pas indifférent. Il se montre
cependant beaucoup plus sévére a propos des Changeurs de signes qui, a sa publication
en recueil, reprend en seconde partie les textes de Mélancolie. Brochu déplore que les
textes de la nouvelle partie se « présentent comme des instantanés de la vie quotidienne,
d’une platitude sans doute voulue et néanmoins accablante °». Le méme critique s’en
prend également a un autre recueil paru la méme année: «Les mémoires artificielles,
qui réunit cing petits ensembles diversement datés, utilise le vocabulaire de I'informa-
tique. [...] Ici l'inspiration vire souvent au verbiage!.» Sa derniére phrase est
d’intérét si 'on considére qu’effectivement Delisle refuse 'inspiration. Tout 'enjeu de
son projet poétique consiste a ne s’en tenir qu’a ce concret indépassable, loin de toute
inspiration en mesure de I'agrémenter ou de le transfigurer, tout en laissant entrevoir
les failles et les faiblesses humaines qu’il recouvre.

Il faut alors se pencher sur le recueil suivant, Fontainebleau. C’est sans nul
doute dans celui-ci — qui recoit le prix Emile-Nelligan en 1987 — que Delisle exploite

+ + +

8 André Brochu, «L'interrogation totale de la mort», Voix et Images, vol. XIII, n° 1, automne 1987, p. 172.
9 Ibid., p.172. 10 Ibid., p. 172.
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le plus et le mieux la veine prosaique. Le recueil tire son titre de « cette banlieue aban-
donnée a son grand espace comme on dit abandonnée de Dieu» (F, 15; I'auteur sou-
ligne) de la Rive-Sud, a I'époque ot «la Cité Jacques-Cartier était le Far West de
Montréal » (F, 16). Les poémes, courts paragraphes en prose, parfois sous forme dia-
loguée, suivent les péripéties — ou l'interminable ennui — d’un groupe d’enfants
dans la banlieue résidentielle a peine terminée. Au début du recueil, le poéme
«Nouvelle vie» dresse le décor:

L'Histoire de cette terre grise et d'un champ immense et blond et sec qui a attiré I'ceil
d’un contracteur dynamique un jour froid du début des années cinquante. L'origine
du réve n’est pas documentée. [...] Un champ, un désert, avec une petite ferme de
planches livides, anachronique, égarée dans la paille, condamnée & disparaitre len-
tement comme par palissement. Un matin, ils ont commencé & creuser d’énormes
cubes, cartes en main. De grands trous de béton, de briques, de poutres, de platre et
de peinture. Des maisonnettes ont surgi de la carte. Des petites maisons solides.
Coquettes. [...]

La terre se peuple de jeunes mariées enceintes jusqu’a I’ame. [...]

On baptise les avenues de Vimy. De Courcelettes [sic]. De Lyon. De Versailles. Mais
Fontainebleau a beau nommer, il sent encore la terre grise. De la terre glaise avec des
filons d’ocre. (F, 15)

«[D]ans I'air de ce maudit ciel impeccable » (F, 64), invariablement « bleu sainte-vierge »
(F, 35), les enfants régnent en monarques désceuvrés:

Que C’est long. Il reste les trois quarts du domaine a faire. C’est interminable. Diane
Charest me tire dans sa voiturette rutilante. Quatre roues blanches et du métal rouge.
Le trottoir est parfois cahoteux. C’est immensément inconfortable. [...] Il reste la
moitié du domaine a faire. Je me fais léger comme je peux. C’est interminable. (F, 54)

Nous sommes préts a tondre des pelouses, laver des chars, des fenétres, des chiens,
des entrées de garage mais rien a faire, on nous donne l'argent. Ti-Claude et moi
avons subitement douze dollars pour faire une féte dans le domaine. [...] Douze dol-
lars de boules noires, de pop-corn rose, de pop-corn jaune, de pop-corn au caramel,
de chips frisés naturel, de crottes au fromage, de framboises en caoutchouc, de
réglisse rouge [...]. (F, 56)

Limportance accordée aux noms, qu’il s’agisse de noms de personnes (Diane Charest,
Francois Ranger et autres amis et voisins qui fonctionnent comme de véritables per-
sonnages) ou d’objets et de lieux (comme ceux des sucreries, des marques de voiture
ou d’autres projets résidentiels), n’a d’autre fonction que celle de recréer ce micro-
cosme dans toute sa concrétude. Le trés bref poéme « Une vue sur le monde » (F, 26)
en produit un condensé soulignant a la fois le prosaisme, I'étroitesse et I’ennui qui se
dégagent de ce qu'est «le monde » aux yeux de I'enfant d’alors: «le champ e site la
rue le trottoir la maison la chambre une vue sur le monde, sur le formica moucheté,
when you're smiling crépitant d’une boite au son mauvais toujours @ ON pour ne pas
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étre complétement seul » (F, 26). De fait, ce sentiment s’étend a la grandeur du projet
et de ses habitants: «les familles de mineurs ont trouvé quoi en touchant le Nouveau
Monde ? Ils ont découvert que c’était en eux et qu’ils avaient beau fuir tous les conti-
nents que ¢a les suivrait, qu’ils traineraient toujours avec eux cette fadeur triste qui fait
que le sang ne gotite rien» (F, 72). Tel est bien le défi auquel se confronte Delisle dans
ses poémes : s’efforcer d’exprimer I’ennui et le désintérét des choses les plus banales.
Le procédé vaut dans la mesure ol les poémes parviennent a faire ressurgir une
époque, une atmosphére a travers quelques mots qui les ont marquées (les bonbons,
les autos, le formica, etc.). Par ailleurs, le poéte crée un jeu aléatoire : certains poémes
— tels «Parade» ou «'émeute!'» — s’en tiennent uniquement aux faits, a la des-
cription objective de la scéne, tandis que d’autres — tels « Nouvelle vie », « Points
plats points croisés 1*» — s’attachent a faire apparaitre le vide ontologique que ces
faits recouvrent. C’est aussi en ce sens que cette poésie parle de «notre inhabileté
fatale » a créer des relations et un monde qui soient pleins, signifiants, vivants.

Si la poésie de Delisle repose sur une formulation humble, dépourvue d’apparat,
semblant toujours a la veille de se tarir ou de retomber dans le compte rendu a force
de prosaisme, elle dit, dans son langage volontairement terne et sans éclat, la violence
et le vide qui régnent sur le monde qu’elle décrit. Dans le versant narratif de 1'ceuvre,
la violence physique et psychologique est omniprésente. Les parents de la petite Dée
prostituent leur fille, qui elle-méme délaissera son nourrisson. Tiroir n° 24 raconte
I'histoire d'une adoption qui tourne rapidement au désenchantement; le fils adoptif
cesse bientot de prodiguer le minimum de soins a son pére impotent, le privant de
toute dignité. Les nouvelles de Helen avec un secret et du Sort de Fille décrivent des
conflits de longue durée entre amants, ou entre parents et enfants; certains « explo-
sent » lors d"une provocation, mais la plupart laissent deviner leur lente et inexorable
aggravation. Quant au roman Le désarroi du matelot, il est sans doute celui ot la vio-
lence, notamment physique, s’affiche le plus expressément. La violence est ainsi
presque toujours présente, méme si elle parait souvent larvée : la détresse psycholo-
gique de certains personnages, décrite sans la moindre commisération, se laisse entre-
voir plus qu’elle ne s’énonce clairement. La description des scénes de violence phy-
sique se fait sur un ton d’évidence et de banalité qui tient le lecteur a distance,
I'empéche de ressentir toute forme de sympathie pour les personnages. Malfrats,
jeunes hommes abandonnés sans repéres, méres de famille désillusionnées, gamins
qui s’ennuient et autres désceuvrés: les personnages de Delisle forment une toute
petite société fondée sur I'égoisme et I'absence d’espoir et d’amour. Les poémes disent
autrement la détresse d’étres semblables. Le poéme « Two women» dans L'extase
neutre met en scéne Heather et sa mére Wilma:

Dans une cuisine un peu pauvre. Heather se maquille devant le petit miroir rond
(coté grossissant) au-dessus du lavabo. Wilma se berce en roulant une Player’s d'une
seule main. [...]

+ + +

11 Des extraits de ces deux poémes ont été cités précédemment. Voir « Parade» (F, 54) et « L'émeute » (F, 56-
57). 12 Voir « Nouvelle vie» (F, 15-16) et «Points plats points croisés» (F, 72-73).
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WILMA : André ?

HEATHER : Yeah ma... I like him, anyway he’s okay... he loves me...

WILMA : That’s good. You know what your gramma Olsen used to say (elle léche son
papier).

HEATHER: Yeah... (récitant par cceur). Don’t marry a man you love marry a man
who loves you. (EN, 11)

Cette morale produit dans Chose vocale des étreintes malheureuses — « Oh, I'indiffé-
rence du sexe mal essoré» (CV, 12) — qui la encore, loin de tout idéalisme, se confor-
tent dans leurs ratés et leur prosaisme : « Des corps blémes se quittent avec force. Cette
dureté que I'on reconnait aux douleurs. Si loin de 1'élégance du cinéma. Si proche du
ciment./Des corps se pressent avec maladresse sous la lune.» (CV, 23) Ce n’est méme
plus tant la violence que le vide subséquent qui frappe dans ce recueil. I’ Autre est
absent et le sujet, sil persiste par quelques pronoms personnels, apparait éminemment
neutre, distant, dématérialisé. De 'humilité et de 1'équilibre précaire dont elle semble
toujours s’extraire, la poétique de Delisle bascule souvent dans une violence exacerbée.
Tendue entre ces deux poles opposés, son écriture est a I'image du personnage du
Désarroi du matelot : tant6t trés vulnérable lorsqu’il dépend de la bonne parole de Sister
Russell, fasciné par I’angélisme du jeune Jean-Francois et croyant profondément en la
rédemption des étres, tantdt incroyablement violent (il fait partie des onze hommes
ayant tué Manseau a coups de marteau sur la téte), froid et apte & produire — en bon
malfrat professionnel — un récit dépouillé d’émotion de ses méfaits.

LA RESISTANCE PROSAIQUE DU POEME

Si la fragilité et la violence, ou encore I'humilité et la mise en mots sans ambages du
mal, se tressent avec autant de souplesse 1'une a l'autre dans I'ceuvre de Delisle, c’est
bien parce que celles-ci se conjuguent souvent, de facon plus ou moins évidente, dans
la réalité. La tache du poéte consiste alors essentiellement a mettre au jour les situa-
tions ou I'une devient l'autre, ot les étres deviennent réversibles. Pour ce faire, Delisle
a choisi la stratégie du prosaisme. Si I'on a déja convoqué ce terme, il faut a présent
le faire rayonner dans toute sa diversité de sens.

En poésie, « prosaisme » renvoie d’abord a la prosodie, au sens ot le poéme en
prose se distancie de celui en vers. Mais si cette opposition entre poésie en vers et
poésie en prose avait encore une pertinence dans la poésie canadienne-francaise des
années 1930, elle ne vaut plus vraiment pour la génération a laquelle appartient
Michael Delisle. On ne peut que constater la propension au récit de certains recueils;
L’extase neutre compte quelques poémes sous forme de récit et certains personnages
identifiables reviennent réguliérement dans des textes en prose entrecoupés de dia-
logues : Heather, André et Wilma 3. Mais Fontainebleau est sans doute le cas le plus

13 VoirEN, 9, 11, 15 et 20.

VOIX ET IMAGES 114 38



intéressant sur ce point. Saluant sa parution, André Brochu le présentait comme «un
récit en miettes (“histoire brisée”, disait Valéry), mais pas du tout [comme un] “roman
d’abstractions” *». Il indique ainsi que

[c]ette fiction a plusieurs voix recrée avec beaucoup de spontanéité et de bonheur
I’enfance dans une petite ville nouvelle de banlieue, Fontainebleau. I'impression-
nisme de la composition reléve de la forme poétique, qui est du reste utilisée dans
quelques-uns des textes; mais le plus souvent, une technique de récit passablement
réaliste nous met en présence de personnages savoureux [...] !°.

Il est intéressant de remarquer que le critique semble lire Fontainebleau beaucoup
plus comme un texte narratif que comme un recueil de poémes. Et pour cause: le livre
parait avec la mention « fiction » bien visible sous le titre. Ce livre oblige & délaisser
les oppositions prose/vers et récit/poésie pour souligner que les termes de celles-ci
se réconcilient dans la notion de fiction, qui elle-méme n’est pas a percevoir comme
une entité pure puisque, dans le méme livre, Delisle écrit : «II n’y a que la non-fiction
qui t'intéresse. Le reste ca ne parle que de gens qui n‘ont pas souffert pour de vrai. Et
C’est trés important que la souffrance ait eu lieu quand on lit quelque chose. Ca change
tout. Autrement, c’est comme pervers. C’est irresponsable! C’est comme. .. tellement
pas nécessaire. » (F, 102 ; I'auteur souligne) Et Brochu de suggérer: « Voila, certaine-
ment, le livre le plus réussi, le plus touchant, le plus convaincant de Michael Delisle,
mais ce livre révéle peut-étre plus un prosateur qu'un poéte °. » De fait, Delisle s’essaie
par la suite avec succés aux genres narratifs et s’Tadonne parallélement a une poésie
qui se dépouille alors de cet aspect narratif. Si ’on peut parler de prosaisme dans le
sens prosodique du terme, cela vaut essentiellement pour les ceuvres des années 1980
ot Delisle se préte a I'exploration de formes discordantes et hétérogénes. On a montré
lI'intrusion du récit dans Fontainebleau, mais on pourrait tout autant montrer la pré-
gnance de la poésie dans Drame privé, qui parait avec la mention «roman». A partir
des années 1990, la publication concomitante de romans, de nouvelles et de recueils
de poémes semble avoir pour effet de départager avec beaucoup plus de netteté qu’au-
paravant les différents genres qui continuent néanmoins de s’échanger des question-
nements et des situations. Cependant, Chose vocale et les recueils de poémes subsé-
quents s’écriront dans une posture de refus tant du récit que de la fiction et au
contraire dans la quéte d'une trés grande rigueur formelle.

Par ailleurs, le prosaisme invite a examiner le niveau de langue dans lequel se
donnent a lire les poémes. A la lumiére de nos premiéres remarques concernant le
choix de I'humilité, c’est sans surprise que 1'on constate que, déja dans Les changeurs
de signes, les choses sont « soumises a leur plate intégrité » (CS, 11) et que le mot d’or-
dre est le suivant : « L'urgence de défocaliser. Fuir le détestable. L'instinct de survie se
nourrit d'imaginaire plat. » (CS, 20) La poésie de Delisle dans son ensemble s’alimente
elle aussi a cet imaginaire plat qui, face au «frelatement des matiéres» (CS, 11), «bute

+ + +

14 André Brochu, «Langages en liberté», Voix et Images, vol. XIV, n° 1, automne 1988, p. 139. Je souligne.
15 Ibid. Je souligne. 16 Ibid.
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devant les limites du pouvoir-dire » (CS, 11) et s’en tient donc a un langage trés proche
du registre oral et courant ou, pour le dire autrement, volontairement prosaique. Les
phrases sont bréves, la syntaxe peu élaborée, le lexique sans apprét. Ce choix
— conscient — de l'auteur produit des textes peu remarquables, vite oubliés si 1'on
s’en tient a une lecture cursive. Il convient au contraire de soupeser chacun de ces
mots communs et d’apprécier 1'éclat de I'émotion qu’ils font apparaitre :

Ecouter battre un cceur est une expérience
formidable.
Je ne m’y habitue jamais. (LG, 35)

Le prosaisme se manifeste aussi par la contrainte descriptive que s'impose Delisle dans
certains textes, tels que les séries «Certitude» et «Fiction» numérotées dans
Fontainebleau :

La photo fait 7,55 centimétres par 7,7 centimétres. Il y a en plus une bordure blanche
qui varie entre 6 et 7 millimétres, dépendant de la hauteur des crétages décoratifs.
La photo est en noir et blanc. Elle est un peu floue, juste un peu. Une jeune femme
est assise sur le palier épais du perron gris pale. Les petites bulles dans le ciment rap-
pellent la texture des éponges fermes. La jeune femme est en maillot de bain. Elle
prend une pose étrange. La téte renversée regarde a droite. Son bras droit plié fait
un angle de 45°; les doigts forment un poing entrouvert. (F, 90)

Dans ce cas, le poéme ne va pas au-dela de la description pure et simple, il s’en tient
a ce qui lui est donné de voir uniquement. Autre forme de prosaisme encore dans
cette méme ceuvre: 'art du dialogue qui, la encore, tient parfois lieu de texte a lui
seul. Delisle recrée des dialogues d’enfants qu’il donne a entendre sans les enrober
d’un discours qui viserait a circonscrire ou a mettre a distance ces propos, comme dans
ce texte intitulé « La permission de parler»:

— I s’est faite battre parce qu'i a traversé le Ch'min Chambly pis y aurait pu s'faire
écraser. Faq'son pére y a crissé une volée. Ca m'surprend que t’aye rien entendu. ..
— Tu sacres!

— J’ai la permission.

— T’as-tu la permission de traverser le Ch'min Chambly ?

— Non mais je I'fais pareil.

— M’as I'dire m’as I'dire ! Diane Charest, a traverse le Ch'min Chambly !

— Ta yeule! Fais ca pis mon frére André va t’batt’!

— (’est jus’une farce.

— (’est ben mieux. (F, 34)

Fontainebleau regorge de ces dialogues qui tournent a vide, ot la parole s’annule d’elle-
méme et ot bien des répliques demeurent muettes ou confinent au silence. Ce recours
a la langue populaire laisse deviner une méfiance & 1'égard d'un langage qui, au
contraire, serait trop chatié ou spécialisé et convoquerait des termes aux connotations
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trop chargées. Le poéme «Parodies de la tristesse», dans Les changeurs de signes,
exprime bien ce refus:

Mais mélancolie et parodie sont unies. Tu le sais quand tu dis mélancolie et que tu
souris parce que ca fait Nerval, ou comme « ce vase ol meurt cette verveine»... dix-
neuviéme... Sarah... Sully... Soleil noir... parce que, finalement, tout ca a été fait
récemment. Oui, mélancolie fait sourire; c’est un grand sentiment. Et parodiée, la
mélancolie n’a rien de plus, nous le savons. Elle est exagérée par définition. C'est une
pompe. C’est une grande messe ridicule. Car toute mélancolie sérieuse accule 1'écri-
vain a la génuflexion, donc a son style. C’est un recueillement écrasé et il te brandit
la priére comme seul genre littéraire. Incanter. Incanter quoi ? Qui ? Incanter. Et puis
aprés ? (CS, 37; l'auteur souligne)

Delisle ne peut se résoudre au mot mélancolie, mot tellement chargé de mémoire litté-
raire qu’il ne lui semble plus étre qu'une de ces « parodies de la tristesse». Il refuse
donc d’exploiter cet héritage littéraire, et plus généralement montre du doigt tout ce
qui pourrait faire office de source de lyrisme pour mieux annuler toute tentation de
faire image. « Empiler des images, c’est poser des caches» (LG, 48), écrit-il dans Long
glissement. Cette réflexion se comprend dans le sens littéraire : un excés d’images, de
métaphores obscurcit le sens. Mais elle pourrait aussi se lire dans un sens photogra-
phique, ce recueil marquant un intérét pour la photographie. Rappelons qu’afin de tru-
quer des photographies argentiques, on utilisait des caches et des anti-caches qui per-
mettaient d’assembler deux photographies dans une. Dans un cas comme dans 'autre,
Delisle refuse le subterfuge, I'illusion et I'inflation verbale pour s’en tenir a une sim-
plicité langagiére dont il ne se dépare pas, quels que soient le sujet et la forme choisis.

Ultime visage du prosaisme dans cette poétique: ce que Pierre Nepveu nom-
mait le « contenu événementiel 7 » de la poésie, désignant par 1a moins les péripéties
racontées par le sujet que les rebondissements de sa propre voix. A cet égard aussi,
on peut parler du prosaisme de Delisle, dont la forme des textes constitue a elle seule
I'aventure que, bien souvent, ils ne racontent pas. Toute I'action se réduit a « une apo-
calypse tenant dans une main» (PB, 64), souvent invisible d’ailleurs: « Les mouve-
ments que je fais sont tournés vers l'intérieur. Comme de petites implosions. »
(DP, 103) En effet, s'il ne se passe presque rien dans la plupart des textes narratifs,
leur intérét se situe dans la forme qu'ils arborent. Chose vocale est un recueil particu-
lierement intéressant sur ce point, en ce qu'il s’attache a faire entendre, dans un lan-
gage a la fois tactile et vocal, le vide, I'humilité, le découragement du sujet :

Fenétre sur ma faiblesse.
Y mettre fin.

Ou des contours. Ou quelque chose.
L'espacement rarement tracé entre les humains.

17 Pierre Nepveu, «La prose du poéme », p. 36.
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Confondre drame et danger.

Et la confusion nivelle tout.

Le monde serait plat.

Mais 'arrangement s’effrite. (CV, 33)

Dans ce recueil, le sujet réve de « [t]Joucher les mots» (CV, 45) — «Je passe mon doigt
sur le mot» (CV, 55) —, comme si cela pouvait apaiser ses blessures: « Une voix
raconte des blessures./La plaie de s’étre frotté contre 1'autorité.» (CV, 46) Cette
dimension tactile de I’écriture est rare en littérature; si elle revient a plusieurs reprises
dans Chose vocale, le titre méme du recueil suffit pourtant a déduire que c’est la
dimension orale de la parole qui importe ici. Or, c’est bien sous sa forme parlée, qui
implique articulation d'une part et écoute de I'autre, que la parole se fait événement.
Ainsi que le souligne Paul Chanel Malenfant, «[...] ce livre de Michael Delisle se place
sous le signe de la surprise et du surgissement [...]. Les poses amoureuses, les scénes
de séduction, les stratégies de charme sont données ici comme autant de fétes acous-
tiques du langage, autant d’occasions de porter la voix du poéme ®». Or, « [c]e carac-
tére ludique de la “voix” de Delisle ne se départit jamais d'une tranquille gravité °»
qui lui fait demander, dans Long glissement : « Sait-on seulement si tous nos poémes
seront/entendus ? » (LG, 21) Attendue, la voix de I’Autre, du lecteur importe autant
que celle du poéte: « Aimer ta voix est le seul projet invariablement beau», confie-
t-il dans Chose vocale (CV, 22).

Si la poésie de Delisle frappe dés 1’abord par son attachement & des scénes
banales, a des sujets vaguement déchus ou en mal d’inspiration, il faut pourtant sou-
ligner que son prosaisme ne tient pas uniquement aux sujets apparemment sans inté-
rét qu’elle se donne. Les formes hétérogénes qu’elle arbore, notamment dans les pre-
miéres ceuvres des années 1980, appellent également cette qualification. Le prosaisme
tient par ailleurs a la familiarité du langage employé, ainsi qu’a la systématicité avec
laquelle il ruine toute possibilité de transformer le texte poétique en chant. Jamais le
texte ne succombe a la tentation lyrique qui lui permettrait de dépasser le matérialisme
dans lequel il puise sa source. Toute ascension verticale de la parole est annihilée au
profit de I'horizontalité de phrases bréves qui pourtant, a travers les surprises qu’elles
ménagent, créent les événements langagiers portant a lire les poémes comme des
textes ol I'événement que 1'on suit est celui de I’avénement de la parole poétique.

BLANCHE FASCINATION

Il est d’autant plus évident que I'écriture poétique de Delisle s’attache avant tout a
ses propres soubresauts, a son mode d’élaboration et de fonctionnement que les sujets
qu’elle se donne apparaissent vagues. Des termes tels que le quotidien, la banalité,
les sentiments de I'amour, la peur, le désarroi permettent d’approcher quelque peu ce

+ + +

18 Paul Chanel Malenfant, « Dans les chances de la poésie », Voix et Images, vol. XVI, n° 1, automne 1990, p. 177.
19 Ibid., p. 178.
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dont parle cette poésie, mais ne saisissent jamais que des thémes accidentels qui cir-
culent d"un recueil a I'autre. Il semble alors préférable de commencer par constater le
laconisme des titres des recueils de poémes; plusieurs d’entre eux insistent sur un
mangque, une imprécision ou un défaut: L'extase neutre, Mélancolie, Chose vocale,
Priere a blanc, tandis que du coté des ceuvres narratives, les titres se font opaques et
énigmatiques, dans la mesure oli on ne peut savoir a quoi ils se référent. Ce n’est qu’a
la lecture des textes que 'on comprend que Fontainebleau tire son nom du quartier,
que «Dée» est le surnom d’une petite fille et «Fille» le nom d’une chienne dans Le
sort de Fille. Bien qu’il ancre ses textes dans des mondes prosaiques et souvent sor-
dides, Delisle transcende cette dimension trés terre-a-terre qui, si elle est incontour-
nable, n’est pourtant jamais la fin en soi du texte. Il dépasse le prosaisme, cherche a
le neutraliser en ouvrant la réflexion vers une double échappatoire, celle précisément
indiquée par les titres. Il s’agit de travailler soit dans le sens de I'opacité qui confond
et noie tout, soit au contraire sur le manque.

La poésie est une remontée & la surface
Pour respirer I'immensité turquoise

Avant de redescendre

Dans I'abysse glauque du contréle. (PB, 61)

Cette épigraphe a la derniére section de Priére G blanc condense parfaitement ces deux
perspectives antagonistes. D’une part, I'écriture poétique est percue comme un mou-
vement ascensionnel — «mouvement blanc» dans Les mémoires artificielles
(MA, 37) — qui tend vers I'immatérialité et I'abstraction ; mais d’autre part, force est
de reconnaitre qu’elle n’advient que par le labeur, le poiein, «le contréle » fastidieux
d'une forme et d"un langage toujours a reprendre, calqués sur les vicissitudes de I’exis-
tence — ainsi qu’on le soulignait au tout début de cette étude. On découvre alors le
haut degré d’exigence de cette poétique, qui ne vise rien de moins que d’atteindre
I’absolu en travaillant a partir de choses et de mots trés concrets. Tel est bien ce en
quoi consiste 'humilité de la poésie de Delisle : une conscience aigué de travailler avec
des matériaux grossiers et communs; et, néanmoins, il se fixe un ambitieux objectif
consistant a évoquer ces phénomeénes éthérés qui entourent ’humain: I'émotion
esthétique, les sentiments, les peurs, 'indicible. Sans jamais renoncer & cette difficile
entreprise, la voix du poéte demeure humble, sachant I'insoutenable prétention des
objectifs qu’elle se donne.

Or, au croisement entre 1'absolu éthéré et I'opacité anesthésiante des mots cou-
rants et du réel se trouve une couleur: le blanc, véritable point de fascination qui se
décline en une diversité de teintes au fil de I’ceuvre. Car il en est du blanc comme des
noirs de Soulages: il n’est pas un, mais multiple, tout en nuances chatoyantes dotées
de significations différentes. Au plus bas degré, c’est celui de la page blanche, ces
« territoires de papier» (F, 103) inertes, encore vides, qui tantot effraient, tantdt appel-
lent dans un Fontainebleau a peine jailli de terre. « Chaque jour une longue marche
entre deux pages» (PB, 55), énonce ainsi un poéme de Priére a blanc. 11 peut s’agir du
blanc originel, ou du blanc chaotique auquel tout semble retourner: «la mort est 1a
dans la case suivante» (PB, 47); «La fin est proche./Le jeu aussi» (PB, 48); «C’est
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fini. Comme une science ot tout est parfait./Il n'y a rien de plus triste qu'un spectacle
sans témoin. C’est blanc. C’est la couleur de l'intouché.» (LG, 111) Le blanc prend
alors aussi le sens de ce qui, contrairement a I'écriture, ne laisse pas de traces: « C'est
un blanc de mémoire. C’est un trou honteux.» (LG, 110) Il peut s’agir d'une béance
involontaire, comme dans le cas de ce trou de mémoire, ou au contraire d'une ligne
directrice consciemment entretenue car elle crée un espace de liberté propice a la créa-
tion: « C'est du jeu entre les morceaux. » (CV, 31) Ailleurs, le blanc se fait allegement,
vide qui met en valeur l'essentiel, seul a demeurer: «J'omets, de tout mon poids.
Alors que les lecons de la vie se retiennent d’elles-mémes. Elles sont aisées. Totales. »
(LG, 67) Lécriture tend alors vers une esthétique minimaliste : « [Je veux du blanc.
Beaucoup de blanc] » (EN, 31), martéle L'extase neutre, recueil dont le titre rappelle
Le centre blanc?° de Nicole Brossard, citée a plusieurs reprises. Notons également que
les recueils récents vont dans le sens d'un blanchiment croissant de la page: les
poémes sont assez brefs et manifestement plus isolés les uns des autres que dans les
premiéres ceuvres, ol des suites pouvaient étre identifiées. Cette fascination pour le
blanc est comparable a celle pour le rien chez Flaubert en ceci que le blanc est aussi
la naissance et la fulguration de 1'émotion esthétique, de I'effort de I'artiste tendu
tout entier vers I'expression. Elle dénote une tension soutenue pour saisir le défaut,
le vide et I’absence.

L'on a déja proposé, dans les lignes qui précédent, des pistes de lecture du
défaut et du vide. I’absence, dernier terme introduit ici, incite a préciser une de leurs
modalités. Le blanc, c’est aussi I'espace laissé par I’Autre lorsqu’il n’est plus présent,
ou encore 'espace qu'il pourrait occuper. Les premiers recueils, jusqu’a Fontainebleau,
sont centrés sur un «je » souvent mélé a un groupe plus ou moins distinct. La preuve
en est que celui-ci se dissout parfois dans un «nous», comme si le sujet n’était pas
encore parvenu a s'affirmer dans toute sa différence. Chose vocale est le seul recueil
a explicitement inclure un «tu» consistant dans les sections « Mon frére en téte » et
«Chose vocale». Encore faut-il nuancer cette affirmation tant la premiére section,
significativement intitulée « 'émotion de I'autre », fait montre d'une réflexivité aussi
récurrente qu'imparable : « Je me regarde... », martéle presque chacun des poémes?!;
«Je surprends mes yeux» (CV, 5); «Je me vois faire» (CV, 6); «Je me ser[re| dans
mes propres bras» (CV, 13). I’ Autre est évacué et laisse le sujet seul face a lui-méme.
[’avant-derniére section, « Eblouis », laisse encore timidement apparaitre une troisieme
personne qui s’estompe devant « Le gotit des poémes [qui] revient,/Impérieux, cette
fois. » (CV, 67) De fait, cette section est un prélude a la derniére, « La voix inaltérée »,
qui se présente comme un texte de réflexion métapoétique. Des derniéres pages de
Chose vocale jusqu’a Long glissement et Priére a blanc, il n"y a plus mention d’aucun
Autre, quel qu’il soit. C'est précisément «La voix inaltérée », texte charniére, qui
détient l'une des clés de I'ceuvre. Aprés quelques considérations sur le «travail trés
actif de décodage » (CV, 73) qu’exige tout poéme de la part du lecteur, Delisle affirme
que «[l]a grande distinction non formelle tient dans 1’absence essentielle en poésie

+ + +

20 Nicole Brossard, Le centre blanc, Montréal, Editions d’Orphée, 1970, [s. p.]. 21 Voir les occurrences aux
pages 5, 6, 7 et 11.
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de notion d’altérité» (CV, 73), insistant sur le fait que les éléments déictiques que
sont le sujet, Iici et le présent du poéme se passent de tout référent. La seule altérité
que Delisle reconnait au poéme est celle du lecteur, auquel il tend la main dans ce
qu’il nomme le « meet-me-halfway » (CV, 75), qui demande une «responsabilité par-
tagée» (CV, 74) et «une convergence d’attention» (CV, 74) de la part du lecteur et
du poéte afin que celui-ci ne soit pas inexorablement renvoyé a «ces solitudes
étranges » (CV, 75). On comprend dés lors que I'écriture conjointe d’ceuvres narratives
et poétiques a partir du début des années 1990 ait conduit a I'expulsion de la narration
et de l'altérité hors du genre poétique. L'altérité, comme 1'art de la narration, s’est
déployée dans les nouvelles et les romans, tandis que la poésie devenait un genre
introspectif et propice a I'autoréflexivité de I'écriture.

’humilité de la posture poétique de Michael Delisle repose sur un procédé de
mise a nu constant du matériau (le langage), des moyens (la syntaxe, mais aussi la
forme littéraire) et du sujet dans tous ses états (le découragement, le malaise, le désar-
roi) qui lui confére un prosaisme revétant bien des formes. Pour ces raisons, Delisle
prend part a ce qu'Yvon Rivard a nommeé '« héritage de la pauvreté ?*», qui traverse
les générations littéraires québécoises. '’humilité et une conscience aigué de I'imper-
fection alimentent en permanence une écriture qui ne cesse de réfléchir a ses dys-
fonctionnements et a ses insatisfactions. Par ailleurs, Delisle s’apparente également
aux poétes soulignant le travail sur les mots, I'artisanat poétique; il s’en écarte cepen-
dant tant ce qui l'intéresse n’est pas le réel en soi (comme c’est le cas dans les
Proémes ** de Ponge), mais une tendance constante a I'autoréflexivité poétique : « Pas
d’autre régle que I'écriture. Et pas de fin a la houle du fleuve. » (PB, 53) La particularité
de son entreprise consiste ainsi a nommer le réel, le sordide, la médiocrité et a en faire
surgir I’émotion esthétique: « Toucher I'immonde./Y forcer une paix formidable »
(LG, 51), écrit-il dans Long glissement ; et plus loin : «Je m’émeus. Je cherche la paix.
Entre 1'héroisme des vraies choses et I'humilité du livre. » (LG, 65) Ces vers énoncent
avec précision la tension agonistique qui se joue en permanence au sein de son ceuvre.
Sa poésie ne confine cependant pas irrémédiablement a une « esthétique/du malaise »
(CV, 68), puisqu’a quelques reprises I'ceuvre dévoile le bonheur de sa mise au monde :
«Dire qu’il y a dans le travail,/Ce qu’il faut de bonheur/Pour franchir le doute.»
(CV, 56); « Mais, écrire des poémes sera toujours/Une joie sans comparaison [...]/le
lieu d"une sérénité» (CV, 58).

+ + +

22 Yvon Rivard, « 'héritage de la pauvreté», Littératures, n° 17, 1998, p. 205-219. La fortune du titre de cet
article lui a valu d’étre repris comme titre d’une section regroupant plusieurs essais dans Personne n’est une ile
(Montréal, Boréal, coll. « Papiers collés», 2006, 258 p.). 23 Francis Ponge, Le parti pris des choses ; précédé de
Douze petits écrits et suivi de Proémes, Paris, Gallimard, coll. « Poésie », 1967, 223 p.
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