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DE LA VOIX AUTORITAIRE A LA VOIX AUTORISEE
Les tensions de la narration
dans les Manuscrits de Pauline Archange* !

+ o+ +

STEPHANE LARRIVEE
Centre de recherche interuniversitaire sur la littérature et la culture québécoises (CRILCQ)
Université Laval/Université Rennes 2

ANDREE MERCIER
Centre de recherche interuniversitaire sur la littérature et la culture québécoises (CRILCQ)
Université Laval

Les Manuscrits de Pauline Archange de Marie-Claire Blais? s’ouvrent sur la figure du
cheeur, «le cheeur de mes lointaines miséres » (MPA, 9) comme se le rappelle la nar-
ratrice, celui des religieuses dont les voix s"unissent pour mépriser les mauvais éléves:
«Pauline Archange a désobéi, nous la priverons des restes de notre pain d'hostie... »
(MPA, 10) Parcours d"apprentissage, les Manuscrits de Pauline Archange le sont a plus
d’un titre, car s’ils racontent la difficile traversée de I'enfance d'une petite fille et sa
venue graduelle a I’écriture, ils se présentent aussi comme un récit qui cherche a poser
sa voix. Dans un monde ot le jugement d’autrui se montre omnipotent et son pouvoir
le plus souvent violent, Pauline affirme aller son chemin, «défiant une autorité
qu’[elle] juge monstrueuse» (MPA, 18). Ce désir d’émancipation se heurte toutefois
a de multiples obstacles, dont ce « chceur de fauves amers» (MPA, 41) — religieuses,
parents, adultes — qui ne cesse de se faire entendre et de la dominer: «la Pauline, eh
ben, elle n"a pas de coeur» (MPA, 18). En tant que narratrice, Pauline souffre de cette
«souveraineté brutale » puisque son propre discours se voit pénétré par la parole vin-
dicative de l'autre ; or sa voix se montre elle-méme autoritaire, alors qu’elle multiplie
les sentences sévéres, qu’elle fouille les consciences ou ironise aux dépens de certains
personnages.

Dans le cadre de cet article, il s’agira donc, dans un premier temps, d’observer
la trilogie sous ’angle de 1’autorité narrative, notion qui désigne aussi bien les moda-
lités de représentation et de fonctionnement de la voix narrative que les enjeux de
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* Pour obtenir la liste des sigles utilisés dans cet article et les références complétes aux ceuvres de Marie-Claire
Blais, voirp. 7. 1 Cet article s’inscrit dans les suites de deux projets de recherche subventionnés par le Conseil
de recherches en sciences humaines du Canada, codirigés par Frances Fortier et Andrée Mercier et ayant pour
titre « Autorité narrative et vraisemblance dans le roman contemporain», de méme que «Narration impossible,
indécidable et ambigué. Enjeux esthétiques et théoriques de la transmission narrative dans le roman contempo-
rain». 2 Par « Manuscrits de Pauline Archange », nous désignons la trilogie formée du roman éponyme, ainsi
que des romans Vivre! Vivre! et Les apparences, qui mettent tous en scéne le personnage de Pauline Archange.
Publiés pour la premiére fois respectivement en 1968, en 1969 et en 1970 aux Editions du Jour, ils sont désormais
réunis en un seul volume sous le titre Manuscrits de Pauline Archange au Boréal, dans la collection « Boréal com-
pact».

VOIX ET IMAGES, VOLUME XXXVII, NUMERO 1 (109), AUTOMNE 2011



légitimation qu’elle engage 3. La notion nous semble d’autant plus intéressante que
les Manuscrits de Pauline Archange déploient un vaste réseau thématique autour de
l"autorité. Or, si une critique assez virulente des institutions et des personnes qui usent
et souvent abusent de leur pouvoir se manifeste au fil des trois romans, la perspective
de l'autorité narrative permet de dégager les contradictions d'un récit porté par une
voix autoritaire, fragilisée par le discours et le jugement de I'autre. Il semble ainsi, et
ce sera le deuxiéme temps de notre réflexion, que les tensions qui marquent la nar-
ration dans la trilogie trouvent leur résolution dans les romans ultérieurs, tels Le sourd
dans la ville, Visions d’Anna et, plus tard encore, le cycle inauguré par Soifs. De la
voix autoritaire a la voix autorisée, les Manuscrits de Pauline Archange mettraient en
scéne la difficile conquéte de l1égitimité de 1'écriture, a comprendre comme 1'atteinte
d’une autorité positive de la voix narrative.

UN MONDE AUTORITAIRE

Globalement, la trilogie de Marie-Claire Blais forme un parcours allant de la petite
enfance de Pauline jusqu’au seuil de sa vie d’adulte. Au fil des romans, on voit se
manifester le désir d’écrire de Pauline, aspiration qui trouve difficilement a se réaliser
dans ce milieu de grande misére économique et sociale. Si |'existence méme du récit,
assumé par Pauline en narration ultérieure, montre bien qu’elle y est parvenue, il
n’empéche que rares ont été les personnes qui 'ont encouragée a suivre cette voie.
Le dernier roman se termine d’ailleurs alors que la jeune femme est sans emploi et
erre dans la ville revétue d'un « manteau en guenilles» (LA, 322). Le premier volet,
Manuscrits de Pauline Archange, couvre environ deux années de I'enfance: la fillette
commence sa vie scolaire et se liera d’amitié avec Séraphine. Le deuxiéme volet, Vivre!
Vivre!, s'ouvre sur le déménagement de la famille dans un nouveau quartier pour
ensuite, comme 1’a bien noté Réal Girard, se détacher de 1'espace de I'école et de la
famille au profit de personnages qui occupent d’autres lieux et « contribue[ront] a
“I’apprentissage social” 4» de Pauline. Au terme de ce roman, I'enfant touche a I'ado-
lescence et s’est mise a écrire. Dans le dernier volet, Les apparences, on verra Pauline
obligée par son pére a gagner sa vie afin de ne plus étre un fardeau pour sa famille:
«En septembre, finie 1'école, t'as compris» (LA, 287). Ses quelques tentatives de

+ o+ +

3 1l est cependant important de préciser que 1’autorité narrative ne concerne pas strictement l'instance de nar-
ration mais implique d’autres procédés textuels. Pour plus de détails sur la notion d’autorité narrative, on pourra
lire : Frances Fortier et Andrée Mercier, « L'autorité narrative en question dans le roman contemporain. Enjeux
théoriques et esthétiques d'une notion », Emmanuel Bouju (dir.), L'autorité en littérature, Rennes, Presses univer-
sitaires de Rennes, coll. « Interférences», 2010, p. 109-120; de méme que Frances Fortier et Andrée Mercier,
«Lautorité narrative et ses déclinaisons en fiction contemporaine : Cinéma de Tanguy Viel et Fuir de Jean-Philippe
Toussaint », Barbara Havercroft, Pascal Michelucci et Pascal Riendeau (dir.), Le roman francais de I'extréme contem-
porain. Ecritures, engagements, énonciations, Québec, Nota bene, coll. « Contemporanéités», 2010, p. 255-275.
4 Reéal Girard, « Marie-Claire Blais, écrivain. Les apparences de I'écriture », Livres et auteurs québécois, 1972,
p. 369. Pour une présentation plus détaillée de la trilogie, on peut lire, outre l'article de Girard, celui de Nicole
Bourbonnais, « Manuscrits de Pauline Archange, trilogie romanesque de Marie-Claire Blais », Maurice Lemire (dir.),
Dictionnaire des ceuvres littéraires du Québec, t. IV : 1960-1969, Montréal, Fides, 1984, p. 540-544.
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trouver un emploi se révélent peu fructueuses, et Pauline devra fréquenter le bureau
de chomage. Le cycle romanesque se termine sans que 1'on sache comment la jeune
femme aura finalement réussi a se débrouiller et a se consacrer a 1'écriture tel qu’elle
le souhaitait, mais la preuve est faite qu’elle y est arrivée.

Tout au long de ce parcours d’apprentissage, Pauline aura da faire face a de
nombreux obstacles. La misére et tout ce qui I'accompagne — la maladie, 'ignorance,
la honte, la violence, le sentiment de la fatalité, etc. — ne laissent aucune place a l’art
et a I'écriture et ne leur reconnaissent aucune légitimité. Plus encore, I'enfant et,
quelques années plus tard, la jeune fille, se heurte sans cesse a l’autoritarisme des
religieuses, des parents et plus largement d"une société qui impose valeurs et modes
de vie. Si quelques personnages semblent dotés d"une autorité positive °, tels Germaine
Léonard, médecin qu’admirent Pauline et son amie Louisette Denis, ou encore
Romaine Petit-Page, qui encourage Pauline a écrire, ils perdent presque immanqua-
blement leur lustre et une bonne part de leur crédit : la supériorité morale de Germaine
Léonard céde au mépris dont elle use a I'égard d’autrui, la culture et la générosité de
Romaine Petit-Page révélent finalement une «vertu délirante» (LA, 278) et naive.
Dés son arrivée a I’école, Pauline sera confrontée a la « souveraineté brutale » (MPA,
41) de mére Sainte-Scholastique et a celle de Dieu, que le catéchisme illustre de facon
inquiétante : «une dédaigneuse paupiére sous laquelle se réfugiait avec autorité 1'ceil
de Dieu brillant de malice et de dureté » (MPA, 14). Pauline est tout autant soumise a
l’autorité de ses parents, «inquisiteurs» (MPA, 17) qui imposent leur «jalouse sur-
veillance» (MPA, 17), et a celle du « tribunal fermé que représentait la famille, grou-
pant autour d’elle les oncles, les cousins, tous ces personnages avares et cruels, débon-
naires ou distraits» (MPA, 17). Confiée a son oncle pour les vacances d’été, dans
I'espoir qu’elle échappe au climat malsain de la ville et trouve un peu d’appétit,
Pauline devra manger de force pendant que des « doigts fébriles comme des pinces »
(MPA, 48) lui tiennent la bouche ouverte. Et si sa tante proteste quand 1'oncle lui
donne des coups au visage, c’est sans jamais mettre en doute le pouvoir absolu des
parents : « On peut battre nos enfants, c’est a nous, 'Bon Dieu nous les a donnés, pas
les enfants des autres, mon mari...» (MPA, 51)

Face a un tel autoritarisme, quelques personnages tentent bien de se révolter,
mais sans parvenir a une véritable émancipation. « Blasphémateur», parce qu’il aime
a rire du curé et n’hésite pas a tenir téte a son pére, le cousin Jacob finira ses jours
interné: «t’as donc pas de cervelle, seulement des dents pour mordre ? » (MPA, 50)
Le pére Benjamin Robert vit bien quelques « moments d’indignation contre toute auto-
rité qui le génait» (VV, 159), mais il devra expier ses fautes dans «les prisons de
mauvais prétres» (VV, 160), sans compter qu’il porte aussi sur les autres le regard

+ + +

5 Susan Suleiman, auteure de 1'ouvrage Le roman a thése ou l'autorité fictive (Paris, Presses universitaires de
France, 1983, 314 p.), distingue ainsi autorité positive et négative: «Dans sa conception négative, l’autorité
implique un pouvoir ou une force a laquelle on veut ou on doit résister — c’est ce que j'appellerais: “I’autorité
comme cible”, c’est-a-dire comme objet de résistance ou de contestation. Dans sa conception positive, I'autorité
implique un pouvoir ou une force qui inspire le respect, voire I'admiration — c’est 'autorité comme valeur. » Susan
Suleiman et Jean-Louis Jeannelle, « Réflexions sur un parcours. Entretien avec Susan Suleiman », Emmanuel Bouju
(dir.), L'autorité en littérature, p. 499.
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inquisiteur — et méme plus — de ses désirs illicites : « Ce jour-13, il m’a juste touché
la joue et les cheveux» (VV, 204), de révéler pudiquement Pauline. La révolte de
Philippe I'Heureuy, fils d"un juge « respecté par ses amis, sa famille » (VV, 173), prend
la forme du parricide a I’endroit de celui qui avait condamné a mort «un pauvre
homme qui, en rentrant chez lui un soir, découragé et ivre, [avait bralé] la maison ol
dorm[ai]ent ses neuf enfants et sa femme» (VV, 173); le fils abusant dés lors lui-
méme du pouvoir de la justice. Quant a la protagoniste, qui elle aussi voudrait déchirer
«ce voile d'une autorité [qu’elle] n"aimai[t] pas» (MPA, 56) et qui entend bien «se
moque[r] désormais de mére Saint-Théophile, de la directrice, de mére Sainte-
Scholastique, et méme de 1'oncle Victorin et du pére de Jacob» (MPA, 56), elle par-
vient mal a se libérer de la dualité victime/coupable. En effet, si elle souffre des mul-
tiples formes d’autorité abusive qui s’exercent sur elle, elle n’échappe pas a la dureté,
a l'indifférence ou a I'aveuglement qu’elle reproche aux autres. C’est ainsi qu’elle
s’éloigne de Séraphine ou de sa grand-mére Josette, qu’elle ne percoit pas les « désirs
violents, inassouvis» (VV, 156) qui habitent sa mére et qu’elle méprise souvent ceux
qui subissent le mépris.

DES VOIX AUTORITAIRES

L'autorité ne se retrouve pas seulement au coeur d'un vaste réseau thématique qui
détermine les rapports des personnages, elle marque également la narration du récit.
Narratrice autodiégétique, Pauline raconte son difficile apprentissage de la vie et de
I’écriture, se remémorant ce qui ne se laisse pas oublier:

Comme le cheeur de mes lointaines miséres, vieilles ironies que le temps a revétues

du sourire de la pitié (une pitié puant légérement la mort), les religieuses qui, autre-

fois, bercaient ma vie de leur cruelle bonté, m’épient encore au grillage d'un cloitre

perdu dans la fade campagne, sous un ciel mécontent, au bord de la tempéte, mais

qui accueille comme un encens maladif la plainte de leurs priéres, de leurs cantiques

au saint sacrement. (MPA, 9)

Cette phrase inaugurale qui semble relever d"une posture en surplomb se laissera tou-
tefois rapidement traverser par de multiples voix et plaintes:

Pauline Archange a désobéi, nous la priverons des restes de notre pain d’hostie...
(MPA, 10)

Pauline Archange, priez le Saint-Esprit, comme tout le monde. (MPA, 12)
Vous n’étes que des bébés, je le dirai a mére supérieure... (MPA, 12)
N’offensez pas Jésus [...], ni dans vos jeux ni dans vos pensées. (MPA, 13)
Ce regard partout vous regarde et vous guette [...]. (MPA, 14)
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Ces paroles rapportées des religieuses rencontreront bient6t celles des parents et de
’entourage :

Mais ou étais-tu donc, mauvaise ? (MPA, 15)

Tu veux donc tuer ta mére qui est déja malade ? Tu veux me tuer, hein, c’est ca?
(MPA, 15)

La Pauline, eh ben, elle n"a pas de cceur... (MPA, 18)

On a fait tous les efforts pour c’t’enfant-13, et elle nous récompense jamais... (MPA,
18)

Tu vas mourir si tu continues a pas manger comme ¢a, ¢’est ¢a que tu veux, mourir ?
(MPA, 23)

Encadrant souvent de brefs dialogues identifiés par les signes typographiques usuels
(saut de ligne et tiret), la narration laisse aussi surgir ces voix au cceur méme de son
discours. Volontiers sentencieuses, plaintives ou encore violentes, les voix entre guil-
lemets viennent en quelque sorte occuper l'espace de la narration. Si elles ne rompent
pas vraiment le propos, elles en heurtent néanmoins le fil par leur ton autoritaire et
parfois par leur niveau de langage. Insidieuses, ces voix qui s'immiscent sans cesse
dans le discours de la narratrice atteignent I'enfant, et plus tard la jeune fille, qui les
reprend & son tour et en vient a les assimiler:

Mais connaissant maintenant ma nature infidéle, je n’osais plus faire de telles pro-
messes. «J'peux pas promettre parce que je suis trop menteuse... »

— Tu mens comme une trompette, disait ma mére, j’ai jamais vu ¢a quelqu'un qui
ment comme ¢a, tu mens comme tu respires et j'vois ton nez qui bouge comme devant
le bon Dieu... (MPA, 57)

La voix en surplomb se voit ainsi constamment ramenée au niveau du sol, subissant
le poids de ces paroles dominatrices.

A ces brefs propos qui ponctuent le récit de la narratrice s’ajoutent, dans le
deuxiéme volet de la trilogie, de longs discours rapportés qui en viennent a occuper
une place trés importante dans I'économie du texte. Contrairement aux courtes incur-
sions de discours direct assumées tout au long des romans par une grande variété de
personnages (religieuses, parents, voisinage et entourage, Pauline elle-méme, etc.),
ces propos sont plus souvent le fait de personnages dont le statut social s’écarte de
celui de Pauline: pour I’essentiel, il s’agit de Benjamin Robert, Philippe I'Heureux,
Germaine Léonard, Julien Laforét et Romaine Petit-Page. Vivre! Vivre ! se montre ainsi
nettement discoureur, envahi par le verbe fluide et les discussions élevées de ceux
qui ont le privilége d’étre instruits et de provenir d'un milieu aisé (prétre, fils de juge,
médecin, petit-bourgeois philosophe et poéte). Si le monde de la diégése s’élargit au
méme rythme que Pauline quitte la petite enfance, ces nouveaux personnages ne font
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pas qu’ouvrir les horizons de la jeune fille : ils dominent aussi I'espace du discours et
creusent les écarts sociaux. C’est ainsi que la maladresse et I'inculture de Pauline se
révélent encore plus criiment a travers les extraits de ses cahiers d’écriture et les
paroles qu’elle s’entend dire avec honte : « Ah! Si je serais un écrivain moi aussi, j’en
écriverais donc des livres! C’est facile, vous disez tout ce que vous sentez...»
(VV, 146) Figures d’autorité paradoxales, ces personnages ne dialoguent pas avec
Pauline mais entre eux, de littérature, de justice, de philosophie ou d’éthique. Si leur
parole n’a pas la brutalité de ceux qui ne savent que proférer des ordres et des
reproches (« Mais la fermeras-tu ta porte de cave de bouche ? » [MPA, 21]), elle n’en
est pas moins condescendante, sinon méprisante (« Nous serons toujours la pour vous
aimer, vous qui n’avez pas de parents» [VV, 182]).

Le dernier volet de la trilogie, Les apparences, poursuit I’avancée dans le temps
et dans le parcours d’apprentissage de Pauline, mais il délaisse les longs discours rap-
portés du roman précédent. Les traces de discours direct demeurent sous forme de
brefs énoncés, sauf que la narratrice prend davantage a sa charge les propos des uns
et des autres, notamment les réflexions de Germaine Léonard. Ce personnage, présent
tout au long de la trilogie, a ici un statut particulier. Les affres de sa liaison avec un
jeune collégue marié et pére de famille sont livrées avec force détails au moyen d"une
narration qui se fait omnisciente bien qu’elle soit toujours assumée par Pauline. Ne
recourant a aucun des subterfuges traditionnels pour justifier ce savoir et sa profon-
deur (avoir été témoin ou confident des faits, présenter les scénes de facon hypothé-
tique, etc.), la narration prend ses libertés a 1'égard de la vraisemblance pragmatique®,
comme elle le faisait d"ailleurs dans le volet précédent en livrant « textuellement » de
longs entretiens, mais cette fois elle le fait de maniére beaucoup plus marquée puisque
ce sont les pensées intimes, et souvent méme inconscientes, de Germaine Léonard et
de son amant qui sont révélées :

elle qui était si présomptueuse, souvent si rigide dans ses jugements, condamnait la
cérébralité de Pierre Olivier, son ténébreux orgueil, sans reconnaitre ces fautes en
elle-méme, car elle était incapable d’admettre la supériorité d’esprit que Pierre Olivier
avait sur elle, et malgré les éclairs de modestie qui traversaient son cceur elle n’osait
pas méme penser : « Nous sommes égaux » (cette simple égalité et représenté pour
elle une blessure a son orgueil) [...]. (LA, 249; nous soulignons.)

Ce récit de pensée, qui ne se limite pas a l'introspection de la propre conscience de
Pauline mais s’étend a la « voix intérieure » (LA, 253) d’autres personnages’, distingue

+ o+ o+

6 La vraisemblance pragmatique concerne les conditions d’acceptabilité de I’acte de narration, plus particuliére-
ment le mode d’information du narrateur et les circonstances de I'énonciation. Voir Cécile Cavillac, « Vraisemblance
pragmatique et autorité fictionnelle », Poétique, n° 101, février 1995, p. 24. 7 S'il ne signale pas cet inhabituel
usage de la narration omnisciente dans l'article qu'il consacre a la trilogie, Réal Girard évoque tout de méme certains
blames que 1'on a pu adresser a I'ceuvre de Marie-Claire Blais et qui pourraient concerner ce genre de libertés: «il
y a les doctes critiques qui reprochent a Marie-Claire Blais “de nombreuses naivetés”, “de graves fautes de psy-
chologie et de technique”, “des faiblesses flagrantes de style” ». (« Marie-Claire Blais, écrivain», p. 365 les sources
de ces critiques ne sont toutefois pas précisées.) Jacqueline Viswanathan note, quant a elle, ces «curieuses
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Les apparences des autres romans de la trilogie. Sur le plan de I'autorité narrative, on
note dés lors une affirmation beaucoup plus nette des pouvoirs d’'investigation et
d’appropriation de la narratrice, comme si, au fil des romans, le parcours de formation
de Pauline se menait tant dans le monde représenté que dans le travail de la narration.
Traversé par les paroles et les jugements des autres, le récit se transforme jusqu’a
atteindre et démystifier les figures d’autorité, surtout celle de Germaine Léonard,
médecin tant admirée par Pauline, mais capable aussi du plus cruel mépris a son
endroit, et qui se verra finalement soumise a son tour au regard sans complaisance
de la narratrice 8.

LES TENSIONS DE LA NARRATION

Peut-on conclure pour autant a une résolution de la quéte de Pauline ? De fait, il sem-
ble bien que la jeune fille ait pris sa revanche sur ceux qui ont douté d’elle ou fait
entrave a son projet de vie. Et méme si la posture en surplomb de la narratrice connait
de nombreux aléas au fil du récit — traversée par des voix sentencieuses ou écartée
des échanges savants —, elle n’en arrive pas moins a s'immiscer dans l'intimité pro-
fonde de Germaine Léonard pour ainsi déconstruire cette figure d’autorité admirée
en méme temps que crainte. Au terme du récit, et bien que la jeune fille n’ait pas
achevé son parcours de formation et que sa situation se montre franchement précaire,
se manifeste le premier signe d'une véritable connivence entre Pauline et André
Chevreux, étudiant aux origines aussi modestes que les siennes. Alors que la tempéte
fait rage et que la voix du pére se fait de nouveau entendre (« Ah! Je suis bien fatigué,
c’est comme si mon coeur ne battait plus au bout de sa corde ! » [LA, 322]), une entente
réelle semble pour une fois possible:

1l s’approcha de la fenétre givrée et me sourit. Il y avait dans ce sourire une telle
amitié, une si tendre vaillance que je sentis soudain renaitre mon courage et, empor-
tant cette vision dans la tempéte, je courais en pensant avec joie : « C'est lui... I"ange
de Diirer, je I'ai vu, enfin!» (LA, 322)

Figure de la création, et plus encore figure de la rencontre du génie et du travail quo-
tidien, I’ange de Diirer (dont une religieuse avait accroché une reproduction sur le

+ o+ o+

anomalies » des Manuscrits de Pauline Archange qu’elle considére comme « une tentative intéressante pour repous-
ser les limites de la narration a la premiére personne au-dela de la complaisance de l'introspection ». Jacqueline
Viswanathan, « “Cette danse au fond des cceurs.” Transparence des consciences dans Le sourd dans la ville et Visions
d’Anna de M.-C. Blais », Canadian Literature, n° 111, hiver 1986, p. 89. 8 C’est aussi le cas de Romaine Petit-
Page, qui sera l'objet de l'ironie de la narratrice et de ses jugements sévéres. L'omniscience touche ici son mari,
Louis, révélant sa lassitude a 'égard de sa femme et certains secrets: «[...] Louis qui, ennuyé de séduire une
femme toujours délirante de vertu, masquant sans cesse ses désirs de subtiles et provocantes piétés, trouvait en
Romaine ce qu'il avait parfois aimé en d’autres femmes, le charme de ces prostituées avec lesquelles il avait trahi
sa fiancée a Paris (ne pouvant plus attendre une récompense tant de fois promise et retirée par la catholique
Romaine) » (LA, 278).
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mur de la classe °) devient tout a coup une réalité incarnée par André Chevreux, capa-
ble de donner & Pauline la force de poursuivre sa quéte d’écriture. En effet, a travers
cette incarnation, I’art n’est plus la paresse a laquelle les parents de Pauline ont tou-
jours ramené son désir d’écrire. Il n’est pas non plus détaché de la réalité, comme le
pensent Julien et Romaine Petit-Page. 1l est méditation et labeur de 1'ouvrier.

Pourtant, si Pauline trouve enfin 1'image et la personne en mesure de repré-
senter son étre véritable et ses aspirations, si le sourire d’André Chevreux échappe
aux rapports de mépris et de brutalité auxquels elle semblait condamnée, le récit n’en
reste pas moins porté tout au long par de fortes tensions qui, sur le plan de la narration
en particulier, ne paraissent pas totalement dénouées. Victime du regard des autres,
toujours préts a la juger mais incapables de franchir les apparences, Pauline cherche
a atteindre la vérité. Les voix autoritaires qui ponctuent le récit sont toutes entachées
de ce regard aveugle, le plus souvent impitoyable, qui raméne sans cesse a la honte.
Quand elles se mettent a discourir du haut de leur savoir, elles ne parviennent pas
davantage a révéler ce que sont les étres, ni a établir un véritable dialogue, ne faisant
qu’accentuer 1'écart social. Or, si 'omniscience permet de traverser les apparences,
elle le fait avec une insistance et une sévérité qui, a bien des égards, ressemblent a
l"autoritarisme subi et dénoncé par Pauline. Cette attitude, qui semble heurter 1'idéal
éthique et esthétique qui anime la quéte de Pauline, se manifeste a travers les figures
du regard et de la création '°. Engagés dans une discussion sur Lidiot de Dostoievski,
Germaine Léonard et son amant, Pierre Olivier, confrontent leurs visions respectives
et antithétiques du roman, la premiére y voyant a I'ceuvre «un regard puissant et
sans complaisance », celui de «1'intervention noble, détachée, d'une conscience d’écri-
vain» (LA, 262), alors que le second défend plutét «la force, 'irrationnelle violence
qui ont saisi I'écrivain quand il pénétrait la vie d'un tel personnage » (LA, 262-263).
Entre la distance « sans complaisance » et «l'irrationnelle violence », ot se situe la nar-
ration des Manuscrits de Pauline Archange ? Arrive-t-elle & poser le regard juste qui
ne serait ni noble ni avide ? On peut en douter.

Les marques fréquentes d’ironie, de plus en plus nettes dans le dernier volet
de la trilogie, se montrent de fait fort peu complaisantes. En font principalement les
frais les personnages jadis admirés par Pauline, tels Germaine Léonard, Romaine Petit-
Page et le jeune Julien Laforét, tournés en ridicule par I'instance narrante. S'il est vrai
que les voix des uns et des autres s'immiscent souvent dans le récit de la narratrice
au point d’occuper I'espace du discours, il est aussi vrai qu’elles peuvent se retourner
contre elles-mémes par la naiveté ou la suffisance de leurs propos. Alors que le per-
sonnage de Pauline adolescente envie la culture et I'assurance de Julien («En tout
cas, moi j’serai pas une cruche comme grand-maman qui savait méme pas lire et qui

+ + o+

9 La description de la toile de Diirer, Melancholia, apparait a la page 290 de la trilogie. 10 On observe en effet
un vaste réseau thématique et figuratif qui se déploie autour du regard et de la création. Le regard se montre d’ail-
leurs étroitement lié a la figure de I'autorité aussi bien négative que positive, selon qu’il juge et blesse les person-
nages (les exemples en sont nombreux, mais on peut penser a la mére de Clara dont le regard acharné est parti-
culiérement cruel [VV, 138]) ou qu'il aspire a la vérité (Emile, petit frére infirme de Pauline et que I'on dit aveugle,
correspond a cet idéal [MPA, 98, 105-106]).
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signait son nom avec une croix, c’est de la vraie honte a soixante-dix ans! Julien
Laforét, y a appris a lire et a écrire quand y avait quatre ans, et tout seul, a part ca»
[VV, 194]), la narratrice se montre plutét mordante a 1'égard du garcon en rapportant
simplement ses paroles :

Je marchais silencieusement a ses cotés mais il s’écria: — Taisez-vous, Pauline, les
femmes devraient toujours se taire. Quand j'écoute notre amie Romaine, jai toujours
faim, je veux manger des pommes, j’aime la vie terrestre, moi! Mais vous, Pauline,
écrivez des mauvais poémes mais je vous défends de les lire & haute voix: c’est trop
pénible. Vous baillez? Reposez-vous donc ici, sous cet arbre, je vous parlerai de
Platon. (VV, 198-199)

Les jugements et les explications de la narratrice ponctuent par ailleurs le récit sans
faillir, souvent sous forme de parenthéses et avec une présence particuliére dans le
dernier roman. Les apparences se voient ainsi percées sans aucune indulgence:

Germaine Léonard avait 'habitude de dominer ceux qu’elle aimait (croyant étre aimée
pour sa force, elle ne montrait souvent que sa maladresse, son impuissance) [...].
(LA, 249)

Souvent, aprés avoir accablé d’injures un écrivain qui était jeune (donc menagant
pour elle), Germaine Léonard s’attardait avec émotion «a I'ombre généreuse des
ceuvres du passé» [...]. (LA, 252)

Si I'autorité narrative oscille au fil du récit entre plusieurs voix et plusieurs postures,
elle finit par rejoindre ce regard souverain qui, a bien des égards, se montre semblable
a «I’ceil de Dieu brillant de malice et de dureté » (MPA, 14) que cherchait tant a défier
Pauline.

UNE VOIX AUTORISEE

Si Jacqueline Viswanathan considérait, en 1986, Le sourd dans la ville et Visions d’Anna
comme 1'aboutissement de 1'ceuvre de Blais!!, ces deux romans nous apparaissent
maintenant plutét comme la mise en place d'un style nouveau'? qui est devenu la
marque de commerce de |'écrivaine et qui s’est définitivement fixé dans le cycle roma-
nesque amorcé par Soifs. Ce style, qui se caractérise par la continuité — textes sans

+ + +

11 Jacqueline Viswanathan, « “Cette danse au fond des cceurs” », p. 93. Michel Biron et Nathalie Roy utilisent
aussi le terme d’«aboutissement », mais pour caractériser les trois premiers romans de la série inaugurée par Soifs.
Michel Biron, «De la compassion comme valeur romanesque », Voix et Images, vol. XXXI, n° 1, automne 2005,
p. 141, et Nathalie Roy, De I'ironie romantique au roman contemporain. L'esthétique réflexive comme philosophie
dans la trilogie Soifs de Marie-Claire Blais, thése de doctorat, Montréal, Université du Québec & Montréal, 2007,
f.156. 12 Pour caractériser Le sourd dans la ville et Visions d’Anna, Eléne Cliche parle notamment de « nouvelle
rythmique de la phrase ». Eléne Cliche, « Un rituel de I'avidité », Voix et Images, vol. VIII, n° 2, hiver 1983, p. 230.
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paragraphes, phrases trés longues, peu de ponctuations fortes, focalisation multiple
qui « glisse » d'une conscience a I'autre —, peut sembler a priori n’avoir rien en commun
avec |'écriture des Manuscrits de Pauline Archange. Pourtant, a plusieurs égards, Le
sourd dans la ville, Visions d’Anna et Soifs paraissent répondre 4 la trilogie en résolvant
les tensions qui en émergent. Cette résolution est notamment le fait d"une voix narra-
tive qui s’adoucit et de la naturalisation des transitions entre les consciences.

C’est une voix trés discréte qui prend en charge la narration du Sourd dans la
ville, de Visions d’Anna et de Soifs. Contrairement aux Manuscrits, ces romans présen-
tent un narrateur hétérodiégétique, donc extérieur a I'histoire racontée et qui, en outre,
prend trés peu de place dans le récit. Il s’efface en effet devant 'exposition de la vie
intérieure des personnages et n’intervient que trés rarement, comme le remarque
Viswanathan : « Ce qui frappe dans [...] Le sourd dans la ville, c’est le glissement d'une
conscience a l'autre sans l'intervention d'un passage commentatif, descriptif ou narratif
ou la transition d'un dialogue *». Ainsi, le texte est constitué pour I'essentiel de frag-
ments de monologues narrativisés — surtout, mais aussi de psycho-récits et de mono-
logues rapportés, comme le montre bien Nathalie Roy '* — qui représentent la pensée
des personnages sur le mode du stream of consciousness et entre lesquels le narrateur
ne se fait guére entendre. En effet, celui-ci méle plut6t sa voix a celles des personnages,
si bien qu’il devient souvent impossible de lui attribuer exclusivement 1’origine d"une
proposition 1°. Iextrait suivant montre bien la dualité propre au monologue narrativisé :

La terre était craquelée et rugueuse autour des cactus, pensait le pasteur, c’était le
signe d'une proche sécheresse, et qu’avait-il vu dans le temple pendant 1'office, ces
filles fardées de rouge, les siennes, les 1évres boursouflées, c’était ’enflure du désir,
de I'appétit sexuel, [...] Dieu avait créé la sécheresse et les filles, ces démons qui insul-
taient le Seigneur, [...] il se souvint que le péché était dans sa maison [...]. (SO, 30)

Tandis que la voix narrative renvoie ici au pasteur a l’aide de la troisiéme personne,
c’est la perspective de ce dernier qui est privilégiée dans I'énoncé, ce qui est rendu
visible notamment par le vocabulaire employé et par la morale véhiculée. Dans
Le sourd dans la ville, Visions d’Anna et Soifs, le role du narrateur se limite donc sou-
vent a assurer les transitions entre les personnages et a rappeler — entre autres par
l'utilisation du verbe « penser», qui revient constamment — de quelle conscience
origine la perspective retenue.

Pourtant, méme si cette voix est effacée, elle emplit paradoxalement le texte
de sa présence: il y a trés peu de discours directs, et la narration a la troisiéme

+ o+ o+

13 Jacqueline Viswanathan, « Echanger sa vie pour une autre. Focalisation multiple dans Mrs. Dalloway et Le sourd
dans la ville », Arcadia. Zeitschrift fiir Vergleichende Literaturwissenschaft, vol. XX, n° 2, 1985, p. 182. 14 Nathalie
Roy, De I'ironie romantique au roman contemporain, f. 175-182. 15 Ce serait, selon Dorrit Cohn, 1'une des carac-
téristiques du monologue narrativisé que de confondre les deux énonciations: « [Le monologue narrativisé] imite
le langage dont se sert un personnage lorsqu’il se parle a lui-méme, mais il soumet ce langage a la syntaxe dont se
sert le narrateur pour parler de ce personnage; il superpose ainsi I'une a I'autre les deux voix que les autres formes
distinguent nettement. » Dorrit Cohn, La transparence intérieure. Modes de représentation de la vie psychique dans
le roman, traduit de I'anglais par Alain Bony, Paris, Editions du Seuil, coll. « Poétique », 1981, p. 127.
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personne, maintenue tout au long du récit, contraint a affirmer que 1’énonciation de
ces romans est bel et bien le fait d'un narrateur hétérodiégétique. Il y a donc une cer-
taine univocité '° qui se dégage de ces textes; c’est en effet une «parole unique 7 » qui
prend en charge 'histoire et qui nous fait visiter les diverses consciences. Tout se fond
dans une narration homogeéne '® qui ne cherche pas a mimer la voix de chacun des per-
sonnages, mais qui, plutét, en représentant «un en deca de la pensée verbalisée 1°»,
laisse tomber toute marque linguistique individuelle : «les traces d'idiolectes sont assez
rares méme dans les discours directs*». I'autorité de la voix narrative est donc diffé-
remment construite : celle-ci n’entre plus en concurrence avec d’autres voix, ne cherche
plus a affirmer sa légitimité. Son ironie et ses jugements sont a la fois moins présents
et plus difficilement perceptibles que dans la trilogie. C’est donc une autorité beaucoup
plus subtile, et par le fait méme d’autant plus efficace, qui se met en place: il s’avére
en effet difficile de contester la crédibilité de cette narration qui s’investit si peu dans
le récit tout en assurant une médiation rigoureuse entre les personnages.

PERCER LES APPARENCES

Si, en comparaison avec les Manuscrits de Pauline Archange, la voix narrative des
romans ultérieurs semble avoir trouvé, dans un style homogéne, une solution aux
tensions des voix multiples et autoritaires qui s’entrecroisent, le systéme de focalisa-
tion?!, en s’assouplissant, permet de voyager entre les consciences d'une facon beau-
coup plus acceptable aux yeux du lecteur. A I’omniscience de Pauline succéde, dans
les romans suivants, un jeu de focalisations enchassées qui, combiné a l'impression
de cohésion et de continuité qui se dégage du texte, tend a naturaliser les transitions
entre les consciences. En voici un exemple, parmi tant d’autres :

Nous serons dans le désert, pensait Mike, trés loin d’ici d’eux tous, I'indigo bush qui
guérit, la lavande et le miel, murmurait-il & Jojo en lui caressant les cheveux, et
Florence voyait cette longue main pale de Mike qui reposait sur la téte de sa sceur,
que de promesses sensibles offrait cette main. (SDV, 176)

Ainsi, comme on le voit ici, I'entrée dans la vie intérieure des personnages est marquée
dune certaine fluidité. C’est d’ailleurs le terme de «glissement» qui, opposé a celui

+ o+ o+

16 Il peut certes sembler paradoxal de parler d’« univocité » pour des textes qui présentent la perspective de tant de
personnages différents. Nous nous référons cependant ici a I’analyse de Lucie Bourassa qui oppose voix et regard en
distinguant la polyphonie de Faulkner (ot s’entremélent plusieurs voix) de la polyscopie de Blais (ot ce sont plusieurs
regards qui s’entremélent). Lucie Bourassa, « Focalisation et vocalisation. La conscience narrative », Protée, vol. XVI,
n® 1-2, hiver-printemps 1988, p. 93-103. 17 Ibid., p. 95. 18 Viswanathan parle en effet d’«homogénéité sty-
listique », et Bourassa d’«homogénéité phrastique ». Jacqueline Viswanathan, « Echanger sa vie pour une autre »,
p. 190, et Lucie Bourassa, « Focalisation et vocalisation», p. 95. 19 Nathalie Roy, De I'ironie romantique au roman
contemporain, f. 170. 20 Jacqueline Viswanathan, « Echanger sa vie pour une autre», p. 190. 21 Pour une des-
cription plus détaillée de la focalisation dans Le sourd dans la ville, voir Jacqueline Viswanathan, « Echanger sa vie
pour une autre », et Lucie Bourassa, « Focalisation et vocalisation ».
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de «rupture », ressort des études critiques pour caractériser les transitions entre les
consciences dans Le sourd dans la ville 2. Ce procédé est d’autant plus frappant que
la diégése réunit des personnages qui interagissent peu : ils ne se connaissent pas tous,
ils se parlent peu, ce qui n"empéche pourtant pas la perspective du récit de voyager
constamment d'une conscience a 'autre. A propos du Sourd dans la ville, Viswanathan
remarque d’ailleurs, a juste titre, que « [c]e qui caractérise [le roman], c’est la force et
I'importance des rapports, sans doute compensatoires, qui se créent avec des incon-
nus » », rapports qui se tissent, justement, par I'entremise du texte qui réunit les per-
sonnages non pas sur le plan des faits et des événements, mais plutét par le truche-
ment du mode de focalisation.

Souvent ténus, les liens entre les personnages, qui conduisent & un changement
de sujet focalisateur, peuvent se limiter a un simple regard, comme 1’a bien montré
Bourassa?4, qui nomme «polyscopie» ce jeu de regards enchassés qui caractérise
notamment la focalisation du Sourd dans la ville : «un regard voit par les yeux des
autres [...]. Le personnage est vu ou voyant et son regard devient lui-méme objet de
regard > ». La scéne finale du roman en donne un excellent exemple : « [Mike] regardait
Florence, sans bouger, [...] bientot elle ne les verrait plus, elle ne verrait plus Mike,
[...] ce n’était qu'une silhouette dans le brouillard, qu'un fantéme, peut-étre, elle ne
les voyait plus, elle avait fermé les yeux » (SDV, 187). Le regard a ainsi conservé toute
I'importance qu'il pouvait avoir dans les Manuscrits de Pauline Archange : il est ce par
quoi le « désir de pénétration et de possession de la conscience de I"autre ¢ » se réalise.
Succédant aux dons d’omniscience de Pauline, la fluidité des transitions et ’enchas-
sement des regards, qui caractérisent les romans ultérieurs, marquent ainsi une nou-
velle facon de percer les apparences des étres.

LE CHEUR DES CONSCIENCES

Malgré quelques différences stylistiques marquées a partir du Sourd dans la ville, la
plupart des critiques s’entendent pour voir dans I'ceuvre de Marie-Claire Blais une
certaine continuité ¥’ ; 'analyse des Manuscrits de Pauline Archange que nous propo-
sons ici s"inscrit dans le méme esprit. Il nous semble en effet que cette trilogie, somme
toute trés peu étudiée, contient déja, en germes, les techniques narratives des romans
a venir. Confrontée a l'univers tyrannique qui l’entoure, la jeune Pauline, qui réve
d’écrire sa vie, est en quéte d’autorité : elle cherche a poser sa voix a travers un tissu

+ o+ o+

22 Voir notamment Jacqueline Viswanathan, « Echanger sa vie pour une autre», p. 182, et Martin Herden, «Le
monologue intérieur dans The Sound and the Fury de William Faulkner et Le sourd dans la ville de Marie-Claire
Blais », Voix et Images, vol. XIV, n° 3, printemps 1989, p. 495. 23 Jacqueline Viswanathan, «Echanger sa vie
pour une autre», p. 191. Notons que cette question des rapports avec des inconnus apparaissait déja dans les
Manuscrits de Pauline Archange : Pauline essaie, avec plus ou moins de succés, de nouer des liens étroits avec, par
exemple, Germaine Léonard ou encore Romaine Petit-Page. 24 Lucie Bourassa, « Focalisation et vocalisation »,
p.94-97. 25 Ibid, p.94. 26 Jacqueline Viswanathan, « “Cette danse au fond des cceurs”», p. 87. 27 Voir,
par exemple, Jacqueline Viswanathan, « “Cette danse au fond des cceurs” », p. 93 ; Michel Biron, « De la compassion
comme valeur romanesque », p. 141; et Eléne Cliche, « Un rituel de I'avidité », p. 230.
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de discours autoritaires. Dans cette poursuite de 1égitimité, elle en vient a adopter les
comportements de son entourage ; en tant que narratrice, Pauline se montre trés auto-
ritaire : elle juge, commente et se permet des incursions dans les pensées des autres,
autant d’interventions qui envahissent le récit des Manuscrits de Pauline Archange.
Ce sont, selon nous, les romans ultérieurs qui régleront ces tensions de la narration
en mettant en scéne une voix plus effacée et en proposant une facon moins brutale
de pénétrer la conscience des autres.

Cette volonté de percer les apparences et d’atteindre la conscience de 'autre
est d"ailleurs, selon Viswanathan, « une recherche fondamentale de 'ccuvre de Marie-
Claire Blais?®». Elle s’Taccompagne notamment d"'un mouvement de décentrement du
sujet déja visible a I'intérieur des Manuscrits de Pauline Archange — la vie de Pauline
prend beaucoup moins de place dans les deuxiéme et troisieme tomes de la trilogie
que dans le premier — et que 1’on peut suivre a travers toute 1'ceuvre ultérieure: le
sujet énonciateur s’efface, laissant place a une multitude de sujets focalisateurs qui
forment une mosaique ot aucun ne parvient réellement a s'imposer. Ces sujets démul-
tipliés fondent néanmoins une sorte de « communauté des consciences » qui est le fait
de la forme méme du récit :

la forme qui concrétise I’aspiration vers 1'unité et 1'ordonnance universellement
englobante se doit de refléter chez Blais le fait que cette aspiration, sur le plan phi-
losophique, est résolument supra-individuelle, visant [...] la représentation d'une
conscience universelle. [...] On peut penser [...] que la forme narrative, pour attein-
dre sa cohésion, doit justement déjouer une linéarité temporelle et diégétique qui
sépare pour atteindre dans sa visée synthétique une sorte de paradoxale «identité»,
une identité que I'on pourrait qualifier de plurielle. Les licences stylistiques a 1’échelle
de la phrase méme, avec sa structure circulaire, sa longueur qui cumule une pluralité
de perspectives et ses répétitions formelles, paraissent refléter cette volonté de court-
circuiter les effets de la linéarité de 1'ordre langagier, qui sépare toujours le sujet de
I'objet, et le sujet des autres sujets *°.

Ainsi, c’est le caractére continu du style de Blais qui est a I'origine des rapprochements
entre les personnages *°. Toutes ces vies intérieures s"unissent pour donner naissance
au récit; a la maniére d'un cheeur, I'énonciation se déploie entre unité et pluralité. La
figure du cheeur a donc effectué une importante migration : image récurrente dans
les Manuscrits de Pauline Archange, c’est sur le plan formel qu’on la retrouvera dans
les romans ultérieurs. Le récit est en effet placé sous la responsabilité d'un cheeur des
consciences qui peut rappeler, & maints égards, ce que Susan Lanser nomme, dans son
ouvrage Fictions of Authority 3!, une « voix collective » («communal voice »), c’est-a-dire
soit un ensemble de «voix qui partagent l"autorité narrative 3» soit «la voix d'un

+ o+ o+

28 Jacqueline Viswanathan, «Cette danse au fond des cceurs», p. 87. 29 Nathalie Roy, De l'ironie romantique au
roman contemporain, f. 183. Roy souligne. 30 Roy note d’ailleurs que, chez Blais, «]’abolition de la distance [...]
est davantage le fait des stratégies narratives». Ibid., f. 213. 31 Susan Sniader Lanser, Fictions of Authority : Women
Writers and Narrative Voice, Ithaca, Cornell University Press, 1992, 287 p. 32 Ibid., p. 21. Nous traduisons.
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simple individu manifestement autorisé par sa communauté 3*»; en somme, un choeur
en accord avec l'idéal social et esthétique que cherchent a atteindre les Manuscrits de
Pauline Archange.

33 Ibid. Nous traduisons.
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LISTE DES SIGLES

Afin d’alléger le systéme de notes, les références aux ceuvres de Marie-Claire Blais
mentionnées dans ce dossier seront indiquées par des sigles, suivis du folio, et placées
entre parenthéses dans le texte:

Augustino et le cheeur de la destruction (ACD), Montréal, Boréal, 2005, 302 p.

Dans la foudre et la lumiére (DFL), Montréal, Boréal, 2001, 251 p.

Mai au bal des prédateurs (MBP), Montréal, Boréal, 2010, 322 p.

Manuscrits de Pauline Archange (PA), Montréal, Stanké, 1988 [1968], 223 p.

Manuscrits de Pauline Archange (MPA) [1968], Vivre! Vivre! (VV) [1969], Les appa-
rences (LA) [1970], Montréal, Boréal, coll. « Compact», 1991, 324 p.
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