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NARRATION, TEMPS ET ESPACE
DANS LES ROMANS DE LOUISE DUPRE

+ 4+ o+

JAAP LINTVELT

Université de Groningen

Les protagonistes féminines de La memoria et de La Voie lactée souffrent d'un passé
traumatisant. Pour y survivre, elles s’engagent dans un parcours identitaire, afin de
pouvoir vivre de nouveau au présent et de retrouver confiance dans l’avenir. Leur
évolution psychologique, favorisée par la narration personnelle, s’exprime indirecte-
ment par leurs expériences existentielles du temps et de 1'espace (tantét concrets,
tantdt métaphorisés). Ainsi que le signale Pierre Ouellet, «la spatialisation, la tempo-
ralisation et la subjectivation » correspondent aux «trois paramétres de 1'identifica-
tion!». Les personnages se caractérisent donc par la narration subjective et par leur
expérience personnelle du temps et de I'espace.

Dans les deux romans, il est question d'une narration homodiégétique, auto-
diégétique?, dont elles assument personnellement 1'acte narratif dans une sorte de
«Trécit intérieur», «ni oral ni écrit®», qui rend toute la subjectivité et I'intériorité de
leurs perceptions, pensées et sentiments intimes. La narration contribue ainsi a la
construction psychologique de leur personnalité* au cours du roman. Comme
«l'identité personnelle» ne peut «s’articuler que dans la dimension temporelle de
'existence humaine®», 1'évolution identitaire des personnages sera examinée au
cours du déroulement temporel de 'action du roman, en relation avec leur expé-
rience particuliére du temps et de 1'espace.

Jean Weisgerber envisage 1'espace romanesque comme «un espace vécu par
I'homme tout entier, corps et ame», de sorte qu’il est question du «produit d'une

+ o+ +

1 Pierre Ouellet, L'esprit migrateur. Essai sur le non-sens commun, Montréal, VLB éditeur, coll. «Le soi et
l'autre», 2005, p. 22. 2 Gérard Genette, Figures Il, Paris, Editions du Seuil, coll. « Poétique », 1972, p. 253;
Jaap Lintvelt, Aspects de la narration. Thématique, idéologie et identité. Guy de Maupassant, Julien Green, Anne
Heébert, Jacques Poulin, Québec, Nota bene, coll. « Littérature(s) », 2000, p. 20-21 (traits distinctifs typologiques
de la narration homodiégétique). 3 Gérard Genette, ouvr. cité, p. 241. 4 Voir Pierre Ouellet, ouvr. cité,
p. 20: «On devient soi, bien plus qu’on ne l'est, et ce “devenir” est un récit dont on n’est pas seulement 1'objet
ou l'acteur principal, mais aussi le sujet énonciateur, dans la mesure ot on se le fait a soi-méme comme aux
autres, ce récit-la, dont on est le narrant autant que le narré, le sujet énoncant autant que le sujet énoncé. »
5 Paul Ricceur, Soi-méme comme un autre, Paris, Editions du Seuil, coll. « Points», 1990, p. 138 (la dialectique
de «l'ipséité et de la mémeté»); voir aussi p. 175-176.
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expérience individuelle et, dans bien des cas, d'une tentative d’agir sur le monde ®».
Denis Bertrand insiste également sur le lien étroit entre le personnage et 1'espace:
«L'espace du récit n'est autre que l'espace du sujet inscrit dans le récit’». La
perception subjective de 1'espace est valorisée par conséquent dans une optique
personnelle ®. Eric Landowski élabore une «sémiotique de la présence, entendant par
1a une problématique générale des rapports du sujet a lui-méme a travers les modu-
lations du sens qu'il confére a son espace-temps °». Le personnage se caractérise par
son expérience spatio-temporelle :

Sémiotiquement parlant, c’est chose déja entendue, il n'y a pas d’espace-temps
comme référent pur ou comme objet d’étude donné a priori. Il n'y a que des sujets
qui, & travers les modalités variables de leur «ici-maintenant», construisent des
conditions de leur rapport a eux-mémes, comme «je». De ce point de vue, toute
construction identitaire, toute « quéte de soi», passe par un proceés de localisation du
monde — du monde comme altérité et comme présence (plus ou moins « présente »)
par rapport a soi. Et inversement, toute exploration du monde, tout « voyage», en
tant qu’expérience du rapport d un ici-maintenant sans cesse a redéfinir, équivaut
a un procés de construction du je '°.

Pierre Ouellet résume enfin I'importance existentielle du temps et de I'espace pour
l'identité des personnages, lorsqu’il conclut « qu'un personnage existe dans la mesure
ot il s'inscrit dans tel chronotope ou tel espace-temps ' ».

La force de I'amour, 1’amitié et le pouvoir de la création artistique jouent un
role essentiel dans la vie des protagonistes. La narration personnelle et leur expé-
rience psychologique du temps et de l'espace (maison, ville et voyage) révélent indi-
rectement le parcours de leur quéte identitaire.

LA MEMORIA

La protagoniste de La memoria, Emma Villeray, est traumatisée par la disparition de
sa sceur, Noélle, il y a «plus de vingt ans» (M, 37), ainsi que par le récent départ au
Brésil (M, 19) de son conjoint, Jéréme, avec qui elle a connu «dix ans» (M, 17) de
vie commune a Montréal. A cause de la douleur provoquée par ces deux pertes
tragiques, elle souffre de problémes psychiques: « Voila la vraie question, la question

+ 4+ o+

6 Jean Weisgerber, L'espace romanesque, Lausanne, I’Age d’homme, coll. « Bibliothéque de littérature compa-
rée», 1978, p. 11. 7 Denis Bertrand, L'espace et le sens. Germinal d’Emile Zola, Paris/Amsterdam, Hadés/
Benjamins, coll. « Actes sémiotiques», 1985, p. 142. 8 Voir Denis Bertrand, ouvr. cité, p. 78: «les figures de
I'espace ne sont pas déposées isolément, laissées a leur seule capacité de référenciation, elles entrent dans le
projet cognitif du sujet qui les produit et les délimite en fonction de sa disposition perceptive »; «et inversement,
les figures de I'espace — éléments exclusifs de la description — sont saisies dans un systéme de valorisations
qui désignent le sujet et en dessinent le contour axiologique». 9 Eric Landowski, Présences de I'autre. Essais
de socio-sémiotique II, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Formes sémiotiques», 1997, p. 92. 10 Eric
Landowski, ouvr. cité, p. 91. 11 Pierre Ouellet, L'esprit migrateur, p. 23.
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du deuil. » (M, 115) Par sa narration personnelle, Emma tente de se remémorer son
passé qu’elle essaie d'interpréter, afin de (re)construire son identité 2. Lincipit du
roman, coincidant avec le réveil d’Emma au début de la journée, signale que la
narration sera focalisée par sa perception subjective et filtrée par sa psyché: «Les
journées ne commencent jamais de la méme maniére, tout dépend de quelle facon
on ouvre les yeux.» (M, 13) Obsédée par 'abandon de Jérome, elle lui adresse son
récit intérieur, en l'interpellant, a la deuxiéme personne: «Pas de nouvelles de toi.
Depuis six mois, rien.» (M, 17) L'évolution psychique d’Emma s’exprime dans son
expérience du temps et de I'espace: elle devra « occuper un nouvel espace, accepter
le passé et regarder vers 1"avenir 3. »

Trois personnages contribuent a la recherche identitaire d’Emma au cours du
roman: son nouvel amour, Vincent, qui travaille dans une compagnie de télévision,
Bénédicte, I'amie fidéle depuis son enfance, et Madame Girard, I’ancienne et sage
propriétaire de la maison qu’elle vient d’acheter.

Incapable de comprendre le départ inopiné de Jéréme, Emma souffre d'une
crise existentielle 4, qui provoque sa perte d’identité et ses angoisses: « Une partie
de ma vérité s’est détachée de moi, elle flotte, inaccessible dans I'espace, et je
m’acharne a la rattraper. J'ai peur. Voila ce qu’il me reste. La peur, le vent. Je
m’accroche au sol pour ne pas m’envoler. Je suis devenue comme Noélle. Un corps
vidé.» (M, 23)

Son enfermement psychique s’exprime par son enfermement temporel,
«J’attends. Tous les matins, j'attends. » (M, 16), et spatial : « Combien de temps étais-
je restée enfermée dans I’appartement aprés ton départ ? » (M, 85-86) Son attente va
de pair avec son immobilité : « Je ne bouge pas, surtout ne pas bouger. Ne pas résis-
ter. Attendre que peu a peu le monde autour de moi retrouve sa sérénité.» (M, 38)
A cause de 1’'abandon par Jérome, elle voit son passé comme un désert mortuaire,
qui contraste avec le sentiment d’espérance procuré par Vincent: «Je ne sais pas
pourquoi, je dis abandon. Et devant moi apparait un immense désert, le sable qui
s’infiltre dans mes narines, le vent, le tissu du vent qui me recouvre, presque un
linceul. Mais Vincent répond futur et espoir >.» (M, 40)

Grace a 'amour de Vincent, son enfermement spatio-temporel s’ouvre pro-
gressivement : «J'ai aimé cette vision, le désir qui crée un mouvement infini, le cercle
du temps qui s’ouvre sans nous broyer.» (M, 43) La «confiance large et joyeuse»
(M, 53) de Vincent permet a Emma de sortir progressivement du «temps de
I'attente» a travers une «bréche dans la paroi dure du temps» (M, 98), de sorte
qu’elle a I'impression de vivre dans un «autre temps, poreux, moelleux, qui ne nous
enferme plus» (M, 98-99). Elle réussit ainsi & retrouver le temps et son identité
personnelle: «Le temps se recolle doucement, je me souviens de moi comme si

+ 4+ o+

12 Voir Karen S. McPherson, Archaeologies of an Uncertain Future. Recent Generations of Canadian Women
Writing, Montreal /Kingston, McGill/Queen’s University Press, 2006, p. 60. 13 Aurélien Boivin, « La memoria
ou l'art de réapprendre I'amour et la vie », Québec francais, n° 118, &té 2000, p. 90. 14 Voir Karen S. McPherson,
ouvr. cité, p. 67: crise ontologique et épistémologique. 15 Le discours direct est rendu dans le roman par
I'italique.
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¢’était moi. » (M, 117) Aprés s’étre délivrée du passé, Emma « existe maintenant dans
le présent» (M, 153) et a confiance dans I'avenir : « Quand Vincent dit, Dans dix ans,
maintenant je le crois tout a fait. Je suis entrée dans le temps de la résurrection. »
(M, 196) Conjointement avec Vincent, elle essaie de construire leur avenir commun.

Au début du roman, Emma a quitté 1'appartement dans lequel elle a vécu avec
Jérome pour emménager dans la maison qu’elle a achetée de Madame Girard, dont le
mari vient de se suicider d'un coup de revolver dans la cave. Emma «essaie de com-
prendre » (M, 16) pourquoi Jérdme 1'a quittée. Avec «sa voix mal accordée, celle qui
remplit 'espace de mauvaises vibrations» (M, 66), elle s'écrie: «Est-ce qu’on com-
prend jamais 1'abandon ? » (M, 66) Madame Girard lui répond alors: «II faut accepter
méme si on ne comprend pas.» (M, 66) En montrant a Emma «ses livres d’histoire
ancienne», elle lui révéle «tout ce que I'étre humain avait dd accepter sans com-
prendre, depuis I'origine des temps. Voila le réservoir infini de la mémoire, elle a dit,
la mémoria.» (M, 66-67) Elle place ainsi la mémoire de la vie personnelle dans le cadre
large de I'histoire des civilisations !°. Suivant cette vision, Emma considére sa «vie
comme une civilisation minuscule qui n’arrive pas a sortir de ses cercles» (M, 154).

Aprés le suicide de son mari et pour la premiére fois depuis quarante ans,
Madame Girard entreprend un voyage!’, en Créte. Elle envisage son itinéraire
comme une «quéte » (M, 130), qui est symbolisée par son trajet spatial labyrinthique
a la recherche d’un fil conducteur donnant un sens a sa vie: « Tous les matins, elle
se rendait a Knossos en autobus, c’était un pélerinage, elle se promenait dans les
ruines, elle imaginait la vie dans ce labyrinthe grandiose, puis la 1égende, le mino-
taure, et Ariane, Ariane et son fil.» (M, 130) Elle espére qu’elle sera «capable de
retourner dans la cave », quand elle reviendra de son «voyage» (M, 78).

Inspirée par cet exemple énergique de Madame Girard, Emma a le sentiment
que sa «maison était trop petite » et elle s’ouvre a la vie, en parcourant « toute la ville
d’est en ouest» (M, 131):

[...] le monde n’était 1a que pour qu’on le traverse, résolument, en abandonnant
derriére soi ses peines. Du haut de la montagne, j’ai contemplé la ville et je me suis
mise a dériver sur le fleuve, jusquau golfe, jusqu’a la mer, jusqu'a cette force
obscure qu'il faut pour recommencer. C’était le balancement vivant de la vie, hors
des limites et des frontiéres, hors de la prison du passé. (M, 131)

Aprés I'enfermement dans son appartement, dans I'immobilité de I’attente, Emma se
met ainsi en quéte de son identité par le mouvement de sa marche '8, dans 1'ouver-
ture de la ville.

+ 4+ o+

16  Voir Jacques Allard, Le roman mauve. Microlectures de la fiction récente au Québec, Montréal, Editions
Québec Amérique, 1997, p. 369. 17 A propos de la thématique du voyage, voir Jean-Pierre Thomas et Marie-
Elaine Bourgeois, «Du voyage dans la fiction au récit de voyage fictif », dans Pierre Rajotte (dir.), Le voyage et
ses récits au xx° siécle, Québec, Nota bene, 2005, p. 273-336. Voir aussi les analyses dans Jean Morency, Jeanette
Den Toonder et Jaap Lintvelt (dir.), Romans de la route et voyages identitaires, Québec, Nota bene, coll. « Terre
ameéricaine », 2006, 360 p. 18 Voir Louise Dupré, Stratégies du vertige. Trois poétes : Nicole Brossard, Madeleine
Gagnon, France Théoret, Montréal, Editions du remue-ménage, coll. «Itinéraires féministes», 1989, p. 52-53,

VOIX ET IMAGES 101 62



La nouvelle maison d’"Emma joue un rdle significatif dans le roman, a tel point
méme que «le titre de travail de La memoria était La demeure'®.» Emma déclare:
«Nous passons notre vie a tracer les contours d'une demeure habitable. Quand elle
s’effondre, nous recommencons ailleurs, toujours nous recommencons. Ou nous
mourons.» (M, 118) Les espaces différents de sa maison sont liés a son évolution
personnelle. La regardant comme son «nouveau refuge » (M, 24), Emma prépare un
repas d’amitié avec Bénédicte: «La cuisine embaumait le thym et le basilic, j'avais
préparé un repas, le potage, le plat principal, le dessert. La maison était hahitée. A
nouveau. Elle entrait a nouveau dans le cycle des saisons.» (M, 26) Elle rénove
ensuite la cuisine, en choisissant des « couleurs qui ne [lui] rappellent rien» (M, 75),
et plus tard Emma et Vincent prennent en compagnie de Madame Girard leur premier
repas dans «cet espace maintenant délivré du passé» (M, 85).

Aprés le départ de Jérome, Emma avait recherché une protection maternelle
au creux de son lit: «Je n’avais quune idée, me recroqueviller dans le lit, sous les
couvertures.» (M, 20) Grace a sa relation avec Vincent, le lit redevient un lieu
d’amour (M, 49-50) : « Nous sommes ensemble et je vois. Il nous reste a remonter le
tunnel. Il se terminera dans ma chambre, au creux de mon lit.» (M, 97) Lespace
intime du lit servira également de lieu d’écriture (M, 43, 76) et de lecture (M, 155).
Vers la fin du roman, Emma et Vincent décident d’adopter la petite Emmanuelle,
I'enfant de sa sceur, Noélle, morte avec son mari dans un accident de voiture. Déta-
chée affectivement de Jérome, Emma peut se débarrasser enfin de ses «affaires»
(M, 189), pour aménager la «chambre d’Emmanuelle» (M, 192), avec l'aide de
Vincent. La cave, ot s’est déroulé le drame du suicide de Monsieur Girard, est alors
transformée en bureau et en salle de jeu:

Hier, nous avons fait venir I'ouvrier a la retraite, celui qui ressemble a papa. Dans la
cave, il va construire un bureau pour Vincent et, a I'endroit ot le sang de Monsieur
Girard a giclé dans la poussiére, il y aura une salle de jeu pour Emmanuelle. Sa mort
ne sera pas oubliée, elle sera recouverte par des pas d’enfants. (M, 196-197)

Grace a la rénovation de la maison, Emma en a fait un lieu personnel: « Depuis les
travaux, la maison me ressemble. » (M, 91) Elle a «révé d"un amour qui ressemblerait
a une maison» (M, 155) qu’elle espére réaliser avec Vincent. Lorsque ce dernier va
s’installer dans sa maison, elle 'appelle «notre maison » (M, 207).

A la fin du roman, Emma devra prendre 1'avion pour aller chercher sa jeune
niéce a Los Angeles:

Bient6t, je partirai. Puis je reviendrai avec Emmanuelle. Vincent aura aménagé ici.
Je ne pense plus, quelle folie!, je regarde autour de moi, I'érable du parterre, la

+ 4+ o+

pour son interprétation de la marche dans un texte de France Théoret: «La marche devient ainsi une figure qui
agit en étroite relation avec la figure de la femme pour marquer la recherche d'une identité positive qui ne soit
pas immuable.» 19 Louise Dupré dans un entretien réalisé par Linda Amyot, «Louise Dupré. Questionner
I'existence », Nuit blanche, n° 93, hiver 2003-2004, p. 26.
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lumiére, et les paysages invisibles derriére les fenétres, je dis oui comme pour
m’accrocher a I'idée du bonheur, un bonheur assez petit pour tenir entre les quatre
murs d"une maison. Dans ce petit bonheur, jimagine aussi des peines, des inquié-
tudes, mais tout restera a une échelle humaine, nous ne deviendrons pas des géants,
nous n’aurons pas peur. (M, 196)

La derniére phrase du roman — «Et je franchis la barriére.» (M, 211) — marque a
la fois la cléture de son récit intérieur et la fin d'une période de son passé, pour
inaugurer avec une figure spatiale une nouvelle étape de sa vie.

Pour Emma, qui travaille comme «pigiste» (M, 15), I'écriture est bénéfique
dans la conquéte de son identité personnelle. Aprés le départ de Jérome, sa
traduction n’avance plus: «Je n’arrive pas a terminer mon livre.» (M, 14) Grace a
I'amour de Vincent, elle est capable de reprendre son écriture: «Le matin, je me
blottis au fond du lit, avec plusieurs oreillers, je travaille & ma traduction.» (M, 76)
Aprés avoir achevé sa traduction littéraire du livre, elle constate:

Le manuscrit avait résisté a ton départ. Dans ma serviette, je portais la preuve de
ma survie. J'avais réappris & marcher, fiérement, & m’enfoncer dans les bruits de la
ville, & contourner les mouvements de la circulation, & traduire la voix d’une autre
femme, bien sir, mais c’était aussi ma voix que je transportais au milieu de la
rumeur, ma voix de rescapée. (M, 120)

Vers la fin du roman, Emma annonce : « Mon livre paraitra le mois prochain. C’est une
belle traduction, a dit mon éditeur.» (M, 204) Vincent stimule particuliérement son
écriture et sa quéte identitaire, en lui demandant d’écrire pour lui un « scénario, un film
pour la télévision» (M, 41): «il voudrait un texte de moi, c’est bien ce qu'il veut,
travailler sur un texte qui me ressemble» (M, 41). Ce texte personnel contribuera a
"acceptation de son passé ainsi qu'a sa construction identitaire: «Je ne sais rien de
mon scénario, mais je vais le commencer, ici, dans mon lit, par ce rien, pour essayer de
saisir la minute exacte ot la vie nous reprend, la perte qui se transforme en fiction. »
(M, 43) A la fin du roman, Emma signale que le scénario «sera terminé avant la fin de
I’année » (M, 205) et elle déclare: « 'été prochain, j'apporterai a mon éditeur un livre
de moi. » (M, 204) L'écriture a contribué ainsi a la formation de la personnalité d’Emma.

LA VOIE LACTEE

Le début de La Voie lactée coincide avec le retour d’Anne Martin a Montréal, aprés
avoir participé a un colloque d’architecture a Tunis. Malgré son travail professionnel
dans une agence d’architectes, elle souffre de solitude et du vide de son existence:
«Quelques flocons de neige virevoltent dans 'air de novembre, les premiers sans
doute, et je les regarde, je vois les dimanches vides, puis les fétes vides de Noél, les
vacances vides, le vide du temps.» (VL, 21)

Trois événements cruciaux ont marqué sa vie. D’abord, sa blessure d’enfance :
le divorce de ses parents aprés le départ de son pére pour une autre femme a
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Toronto, ce qu’elle a ressenti comme une «désertion» (VL, 113) et un abandon (VL,
189). Ensuite, la folie de sa tante Anna, et sa peur de lui ressembler au point de
risquer de devenir folle comme elle:

La folie d’Anna, je n’ai pas pu arréter d'y croire, ¢’était un fait brut, réel, avec des
coléres et des crises, des électrochocs, des psychiatres. Et la peur, certaines nuits,
quand je me suis retrouvée seule a Los Angeles, avec I'impression de marcher sur
un fil de fer, un petit pas, et hop!, on bascule dans 1’abime, on a basculé. [...] Encore
maintenant, parfois la nuit, c’est 'enfer, comme dans la toile de Jéréme Bosch, les
diables et les monstres, je ne sais pas si je réussirai & m’échapper. (VL, 105)

Dans sa crise d’angoisse, Anne s'imagine tomber dans le vide. Au mois de mai, sa vie a
de nouveau été ébranlée profondément par la vue de la chute suicidaire d"une voisine,
qui a sauté réellement dans le vide. Aprés avoir rencontré cette femme dans I’ascenseur
de son immeuble, Anne était rentrée chez elle et s’était assise sur son halcon pour
«regarder la ville» (VL, 26). Tout a coup elle a vu la chute de sa voisine: «La femme, le
sourire de la femme, les bras ouverts de la femme, les yeux souriants de la femme quand
elle croise mon regard, je le jurerais. Un instant, elle a plané dans sa chute, les bras
comme des ailes.» (VL, 26) Depuis ce moment, Anne souffre de cauchemars:

Combien de nuits, de semaines, de mois faudrait-il pour que s’effacent les lévres de
la femme ? Elle souriait, elle m’a souri, j'en suis stre, elle souriait, légére dans sa
chute, peut-étre souriait-elle quand elle s’est écrasée sur le trottoir au milieu des
passants. Et moi, paralysée sur mon balcon, moi qui regardais devant moj, le fleuve,
le rectangle du fleuve entre deux édifices. (VL, 25)

Anne a peur de ressembler & sa voisine par la similitude de ses lévres et de son
«sourire», qui «ressemblait a celui de la femme dans le vide» (VL, 72). Elle avoue
qu’'avec le choc psychique de «ce soir de mai» son «ame s’est écrasée sur le trottoir
au milieu des passants» (VL, 27). A cause de ces traumatismes subis, Anne éprouve
des problémes psychiques qu’elle devra tenter de surmonter: « Vivre ou survivre,
that is the question . » (VL, 40)

Au début du roman, elle vient de rencontrer — pendant le colloque a Tunis —
un archéologue italien, Alessandro Moretti, qui, par son amour, contribuera a son
évolution psychologique, en donnant un sens a sa vie. Elle se lie également d’amitié
avec Fanny, la niéce de sa voisine, qui s'était présentée a sa porte en lui disant: «La
femme qui s’est jetée de son balcon, c’était ma marraine.» (VL, 37) Le fait qu’elles
aient toutes les deux une tante hantée par la folie crée un sentiment de solidarité
entre Anne et Fanny.

Anne évoque dans le roman la recherche d’identité personnelle, qui lui
permettra de se libérer de son passé menacé par la folie représentée par sa tante et

+ + +

20 Le discours direct est rendu dans le roman par l'italique.
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par sa voisine. Grace a son amour pour Alessandro, elle réussira a vivre dans le
présent et a reprendre confiance dans I’avenir. Dans sa narration personnelle, son
évolution identitaire s’exprime par le biais de son expérience existentielle du temps
et de 'espace.

En assumant personnellement I'acte narratif du cours de sa vie, focalisé par sa
psyché féminine, elle tente de structurer et de maitriser sa vie, de sorte que la narra-
tion remplit une fonction thérapeutique. Comme Alessandro joue un réle essentiel
dans son existence, elle s’adresse réguliérement a lui, en I'interpellant, par le pronom
personnel « vous», au cours de la premiére partie du roman. Devenue familiére avec
lui pendant sa visite a Montréal, dans la deuxiéme partie du roman, elle utilisera
ensuite les pronoms de la deuxiéme personne du singulier. Dans la quatriéme partie,
Anne ne souffre plus de solitude grace a I'amour d’Alessandro et a I'amitié féminine
de Fanny : «Je ne suis plus tout a fait seule, le monde est 13, il existe, tout prés.» (VL,
126) L'acte narratif de son récit intérieur contribue ainsi a I’évolution psychologique
d’Anne.

Au cours du temps, les personnages ont contracté des liens intimes avec les
lieux géographiques importants dans leur vie?'. Anne habite a Montréal, ce qu'on
apprend au début du roman par ses références au «fleuve» (VL, 16, 19) et a la
«montagne» (VL, 19). Toujours bouleversée par le drame du suicide de sa voisine,
Anne avoue qu’elle ne voulait pas revenir dans cette «ville» (VL, 15), dont elle ne
mentionnera le nom que vers le milieu du roman (VL, 73).

Alessandro est originaire de Rome, ot il a fait ses études et a vécu avec sa
famille. Ayant dirigé «pendant trente ans les fouilles & Carthage» (VL, 16), il est
considéré comme «le brillant archéologue de Carthage» (VL, 172). Anne le voit comme
«l’homme de Carthage » (VL, 48), qu’elle attend avec amour. Alors qu’Alessandro est
lié a Rome et a Carthage, son épouse défunte est associée a Tunis. Dans «1’air chargé
de jasmin» (VL, 17) a Tunis, Alessandro révéle que sa « femme était tunisienne » (VL,
17) et qu’il n’était plus revenu dans cette ville « depuis la mort de Jasmina» (VL, 17).
Ils avaient habité a Tunis pendant I'enfance de leurs enfants et Jasmina s’y était
«éteinte dans une chambre» (VL, 26) d’hopital. Anne oppose sa « mort sans fracas »
(VL, 26) dans «I'air parfumé de Tunis» (VL, 26) & la chute suicidaire de sa voisine a
Montréal. Alessandro avait rencontré Jasmina a Tunis, lors de ses «premiéres
fouilles. Trente-cing ans de mariage. Deux fils, I'un & Rome, 1'autre a Florence. » (VL,
26) Anne ressent une forte «jalousie» (VL, 26) envers Jasmina, qui a partagé le passé
d’Alessandro: « Mal a l'aise, jalouse, oui, la jalousie revenait quand les images de
Tunis ramenaient Jasmina.» (VL, 142)

Aprés le début de leur amour fragile 2, Anne et Alessandro sont «entrés dans
la durée » (VL, 23), «figés dans l'attente » (VL, 23) de I'évolution de leur amour. Dans
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21 Voir Jolyane Arsenault, L'amant étranger dans le roman québécois au féminin (1980-2004), mémoire de
maitrise, Sherbrooke, Université de Sherbrooke, 2006, p. 34-41. L'auteure analyse 1'« espace triangulaire » dans
La Voie lactée. 22 Voir Louise Dupré dans un entretien réalisé par Monique Roy (« Ecrire I'amour. Un écrivain
se raconte », Chatelaine, vol. XLII, n° 11, novembre 2001, p. 90) : « 'amour est toujours si fragile, au début, qu'un
rien peut I'emporter. Ecrire I'amour demande d’étre a l'affit de cette fragilité. »
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la deuxiéme partie du roman, Alessandro rend visite a Anne a Montréal et trans-
forme alors I'espace intime de sa maison par sa présence chaleureuse: « Le café frais
mouluy, le tabac qui grille dans le fourneau d'une pipe, une biiche d’érable, et I'odeur
du sommeil d’Alessandro entre les draps, j'ouvre les yeux dans un espace habité.
Cette année, je passerai le jour de Noél dans un espace habité. » (VL, 60)

Alessandro partage le méme sentiment d’intimité, et lui déclare : «Je suis bien
ici.» (VL, 61)

Jalouse du passé qu’Alessandro a partagé avec Jasmina, Anne lui propose
«une longue promenade dans la ville » de Montréal, pour I'emmener «dans des lieux
que n’avait pas connus Jasmina» (VL, 69). lIs arrivent alors au Musée d’art contem-
porain, surmonté du panneau lumineux de Geneviéve Cadieux intitulé La Voie
lactée??, dont une reproduction constitue aussi l'illustration de la couverture du
roman:

Nous marchions tous les deux, il s’est arrété brusquement, et il m’a montré un
immense sourire suspendu dans le bleu ciel au-dessus du musée. J'ai serré trés fort
son bras. Tout de suite, jai revu les lévres de la femme, mais lui s’exclamait, elle
avait mes lévres, cette femme, il voulait tout savoir, le nom de 'artiste, le titre de la
toile, on pourrait peut-étre acheter des reproductions. (VL, 73)

Alors que cette image fait ressurgir chez Anne le souvenir dramatique du
sourire de la « femme dans le vide» (VL, 73), Alessandro signale la ressemblance des
lévres d’Anne avec celles du panneau lumineux, création artistique, qui est valorisée
positivement. C’est a ce moment essentiel — dans la vie d’Anne et dans le texte du
roman — qu’apparait pour la premiére fois la mention explicite de « Montréal » (VL,
73). Anne nomme alors cette ville, quelle aime « comme un personnage de roman »
(VL, 187), en alternance avec « Rome» (VL, 73), la ville d’Alessandro. L'union des
deux villes préfigure I'union de leurs corps dans I'acte sexuel:

Alessandro a dit, C’est ici mon lieu maintenant. La phrase a sonné comme Je t'aime.
Je suis allée le rejoindre devant la fenétre. J'ai appuyé ma téte contre son épaule
pour regarder la ville, et 'amour tout a coup dans la ville, I'amour et la ville étroi-
tement unis, deux corps qui se sont enfin trouvés. (VL, 81)

En compagnie d’Alessandro et de Fanny, Anne féte le réveillon: «c’était le
triomphe du présent, la joie du présent souverain.» (VL, 76) Grace a l'amour
d’Alessandro, elle réussit a se libérer de 1'angoisse de la folie, représentée par sa
tante et par sa voisine suicidée : « Un instant, j’ai apercu le sourire de la femme, puis
il a disparu. Il y a une phrase maintenant pour effacer les lévres de la femme. I
suffirait de me répéter, c’est ici mon lieu, et je serais capable de marcher dans le
vide.» (VL, 81) Alessandro lui donne confiance dans la vie: « Que savions-nous de
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23 Voir Julie Lavigne, «La Voix lactée de Geneviéve Cadieux. Une voix féministe de l'intime», Globe, vol. III,
n° 1, 2000, p. 83-102.
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I'avenir ? Peu de chose, mais Alessandro m’aimait. » (VL, 81) De son coté, Anne ose
également prendre «le risque de I'amour» (VL, 91).

Aprés le retour d’Alessandro & Rome, départ qui fait ressurgir le souvenir du
départ de son pére au moment du divorce (VL, 87), Anne s’imagine dans un « temps
en dehors du temps», dans «l’attente d'un billet» (VL, 92) d"Alessandro. Par cour-
riel, elle lui transmet son réve amoureux et sensuel : « C’est le vertige, mais pas celui
qui fait basculer les femmes par-dessus les rampes des balcons, le beau vertige qui
creuse le ventre.» (VL, 92)

Comme on a souvent répété a Anne qu’elle ressemble a sa tante Anna (VL,
66), elle n’aime pas qu’Alessandro lui donne ce méme « prénom fou» (VL, 52): « Ne
m’appelez pas Anna. » (VL, 15) Au contraire d’Anne, Alessandro «n’a jamais eu peur
de la folie, Iui» (VL, 67). Quand il lui demande si elle n’a «jamais eu envie d’écrire »
(VL, 67), afin de transcender sa peur de la folie par la création littéraire, elle pense
a son travail d’architecte : «Il me faut des lignes et des équations, des chambres bien
alignées le long des corridors, des murs de béton.» (VL, 67) En tant qu’architecte,
Anne essaie de dominer sa vie en maitrisant 1'espace.

Alors qu’Anne avoue qu’elle ne lit «jamais de poésie» (VL, 46), Fanny pra-
tique I'écriture poétique et elle lui présente ses « poémes» (VL, 39, 46). Selon Anne:
«Ecrire, c’est la folie douce de Fanny » (VL, 67), qui est opposée a la « folie ordinaire »
(VL, 66) de sa tante Anna. Fanny ne fait que «jouer le dédoublement de la folie 24 »
dans un film (VL, 147), tandis qu’Anna est vraiment double. Elle «avait été belle,
Anna, jusqu’a vingt-deux ans» (VL, 67), et douée d'une «intelligence prodigieuse »
(VL, 143), mais le « temps un jour s’était arrété» (VL, 100) et elle était devenue «la
grosse femme des électrochocs et des médicaments» (VL, 67). Lorsqu’elle est entrée
dans le coma aprés un arrét cardiaque, Anne lui a rendu visite dans sa chambre
d’hopital. Comme la «folie d’Anna est le dernier mystére de 1'enfance» (VL, 104),
elle désire apprendre de sa tante « comment la téte se dérégle» (VL, 103) a tel point
qu’elle est enfin « passée du coté des vaincus» (VL, 103).

Au contraire de sa tante, Anne n’a «jamais abandonné», « méme au moment
ol ca se déchirait dans [sa] téte» (VL, 103). Grace a son travail d’architecte®, elle a
réussi a persévérer, parce qu'elle a établi son «petit territoire» et «dessiné des
maisons ol on peut étre a Iabri» (VL, 103). Aprés le décés d’Anna, elle doit constater
que sa folie «resterait enfermée au fond de son urne I’éternité durant. Comme pour
la tante de Fanny.» (VL, 143) En s’adressant a elle-méme, elle finit par conclure: «tu
es superstitieuse, Anne Martin, les ressemblances ne veulent rien dire». (VL, 146) Ni
pour elle et Anna, ni pour Fanny et sa tante. Quand elle décide enfin de garder les
«belles choses» qui avaient appartenu a Anna, elle semble avoir surmonté sa peur de
la «folie», qui «ne s’attrape pas comme un mauvais thume» (VL, 159).
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24 Danielle Fournier, «La parole amoureuse », Spirale, n° 186, octobre 2002, p. 56. 25 Voir Louise Dupré
dans Linda Amyot, «Louise Dupré. Questionner l’existence», p. 26: «Ce n’est pas pour rien que, dans La Voie
lactée, Anne est architecte... Tout a I’heure, on parlait du temps qui nous aspire, nous avale: c’est comme si les
lieux en venaient a construire une sorte de muraille contre le temps qui risque de nous emporter. Et donc contre
la mort. »
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La folie, dans un autre sens, peut aussi jouer un réle positif, non seulement
dans le cas de l'écriture poétique de Fanny, mais également dans 1'originalité
d’Alessandro. Dans toute sa «folie» (VL, 144), il lui avait écrit qu’elle reviendrait un
jour de son travail et qu’elle le trouverait alors « bien installé dans le fauteuil» (VL,
144). 11 lui réserve effectivement cette belle surprise, lors de sa deuxiéme visite a
Montréal, qui est évoquée dans la derniére partie du roman. Anne exprime alors sa
joie de retrouver l'union intime avec Alessandro dans un espace-temps amoureux
commun: «Nous étions retournés a notre temps a nous» (VL, 164). Elle se figure
déja l'union sexuelle dans leur espace partagé: «tout a 'heure nous redeviendrions
une seule chair, mais auparavant nous mettrions en commun la moindre parcelle de
'espace », comme des « animaux qui font leur territoire. » (VL, 164)

Lorsque la «peur est revenue sournoisement» (VL, 175), Alessandro a su
rassurer Anne, en lui disant : « Anne Martin, tu n’es pas enfermée dans ton monde a
toi, tu as la capacité de sourire, & chaque pas tu te recomposes une image semblable
a celle qu'on se fait de toi. Tu n’es pas Anna. Ni la tante de Fanny.» (VL, 175) Au
moment oli Anne, Fanny et Alessandro voient au Musée d’art contemporain une
toile (sans doute de Frida Kahlo), inspirée de la chute suicidaire a New York de
Dorothy Hale, qui s’était «jetée en bas de I'édifice le 22 mai 1933 » (VL, 176), le
souvenir du suicide de la tante de Fanny ressurgit. Alessandro indique alors aux
deux femmes le bon chemin & suivre dans leur vie:

Alessandro nous bouscule tendrement, Je vous améne prendre un verre. Nous
mettons nos pas dans ses pas, nous le suivons comme on suit le bon chemin. Ins-
tinctivement, nous le suivons, jusqu’a ce que derriére nous le musée se referme sur
les yeux de Dorothy Hale qui repose dans son sang. (VL, 176)

Alessandro leur dit de regarder en haut, au sommet du museée, 'exemple positif & suivre
de la femme souriante du panneau artistique, qui donne aussi son titre au roman:

Le soleil a allumé la ville, les lévres rouges semblent sourire d'un sourire presque
indécent. Alessandro nous force a lever la téte, c’est cette femme-la qu'il faut
regarder. Il bourre sa pipe en silence. Puis il dit, réveur, La Voie lactée. C'est le titre
du panneau lumineux. (VL, 176)

Au cours du roman, Anne a souvent exprimé son désir d’aller rejoindre
Alessandro a Rome. Son projet de voyage marquera une nouvelle étape dans sa vie.
En parlant de son travail scientifique, Alessandro formule en méme temps une lecon
de vie: «II ne faut jamais arréter de chercher.» (VL, 165) Combinant son objectif
d’aller voir Alessandro a Rome avec un nouveau projet de recherche, Anne décide
de poser sa candidature pour le prix de Rome: «Un an a Rome, un studio, une
bourse.» (VL, 171) Au lieu d’étudier les «nécropoles étrusques» (VL, 172), elle se
propose d’examiner le renouvellement de Rome a travers les ages: «c’est cette
Rome-la que j’aime, la ville qui sans cesse renait de ses cendres» (VL, 172). Fascinée
par tant de «vieilles pierres et de colonnes qu’on a combinées a d’autres
constructions au cours des siécles» (VL, 175), elle trouve le sujet d’étude qui la
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passionne: «Voila ce que je voudrais étudier, I'intégration des ruines a la vie
bruyante et agitée.» (VL, 175) Son projet de recherche sur l'architecture romaine
semble présenter des analogies avec le plan de sa vie. Elle tente d’accepter et
d’intégrer les traumatismes de son passé pour étre capable de vivre au présent et de
construire des projets d’avenir.

Sur le plan de sa relation amoureuse avec Alessandro, elle croyait d’abord
qu’elle ne serait « pas assez forte pour lutter contre Jasmina» (VL, 45). Plus tard, elle
est «capable de dire, Cette femme était Ia avant moi» (VL, 93), et elle se réjouit de
pouvoir partager le présent avec Alessandro et de faire avec lui des projets d’avenir.
L'amour contribue ainsi a sa construction identitaire: «Qui étais-je, moi, Anne
Martin, pour m’installer avec un homme que je connaissais a peine, sans savoir si
j'obtiendrais le prix de Rome?» (VL, 182) Aprés s’étre délivrée de 1'enfermement
psychologique dans le passé grace a 'amour d’Alessandro, Anne ne veut plus « vivre
sous une cloche de verre» (VL, 137) et décide de ne pas «rester toute sa vie em-
murée vivante dans son image » (VL, 183). Le fait qu’elle n’ait pas obtenu la bourse
du prix de Rome ne 'empéche pas de partir pour rejoindre son amour, ni de pour-
suivre son projet de recherche. Elle veut absolument le mener jusqu’au bout, parce
qu’elle y croit vraiment, comme «la femme aux lévres parfaites qui protégeait le
museée.» (VL, 195)

Au début du roman, Anne évoquait le souvenir du suicide de sa voisine. Ala
fin du livre, a la date méme de ce suicide commis un an auparavant, Anne veut faire
«éclater les cercles de la peur» (VL, 198), en passant la soirée avec Fanny. La
structure cyclique du roman révéle 1’évolution psychologique des personnages
depuis les drames dans leur existence. Fanny «était capable d’oublier. Elle ressem-
blait a Alessandro. » (VL, 198) Elle est joyeuse parce que ses poémes ont été « impri-
més noir sur blanc» (VL, 198). La création artistique — photographique dans le cas
du panneau lumineux et littéraire dans la poésie de Fanny — est bénéfique pour les
personnages. Il en est de méme pour le travail architectural, car Anne signale avec
fierté: «L’architecture, c’est un art aussi.» (VL, 46) A la fin du roman, Anne
«retrouve foi en la vie et en 'amour. De survivante, elle passe a I’état de vivante 2. »
Elle prépare son projet de recherche a Rome et sa vie en couple chez Alessandro. En
vue de son arrivée, Alessandro a transformé I’espace intime de sa maison : « A Rome,
I'appartement était maintenant repeint. Sur les murs, les photos de la vieille vie
avaient été décrochées, Jasmina ne serait pas la quand nous serions blottis 1'un
contre l'autre dans le grand lit. » (VL, 199)

Dans le dernier paragraphe du roman, Anne pense a Alessandro; elle souhaite
qu’il puisse prendre avec elle et Fanny «un dernier verre sur le balcon» (VL, 199):
«Je voudrais que tu sois ici avec nous. » (VL, 199) Evoquant la Voie lactée — rappel
du panneau lumineux et du titre du roman — elle s'imagine une scéne intime ot ils
font ensemble des projets d’avenir: « Nous contemplerions la nuit, nous tracerions
des trajets possibles dans les galaxies. Il suffit d’imaginer.» (VL, 199) Le roman se
termine ainsi sur I'importance de I'imagination créatrice.
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26 Jolyane Arsenault, L'amant étranger dans le roman québécois au féminin, p. 34.
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Issus du méme «noyau créateur® » et personnel de Louise Dupré, les deux
romans présentent, avec des variations, des correspondances thématiques. ['analyse
a montré comment les protagonistes féminines sont aux prises avec des trauma-
tismes survenus dans I'enfance (la disparition soudaine de sa sceur dans La memoria;
le départ de son pére et le divorce de ses parents dans La Voie lactée) ou dans un
passé récent (I'abandon par son conjoint et le suicide du mari de M™ Girard dans La
memoria; la folie de sa tante et le suicide de sa voisine, la tante de Fanny, dans La
Voie lactée). ’amour (Vincent dans La memoria; Alessandro dans La Voie lactée) et
I’amitié (Bénédicte et M™ Girard dans La memoria; Fanny dans La Voie lactée) leur
permettent de surmonter la détresse psychique et contribuent a leur formation per-
sonnelle®®. La création artistique (I'écriture d’Emma dans La memoria; le panneau
lumineux, la poésie de Fanny et l'architecture d’Anne dans La Voie lactée) joue
également un role important dans leur quéte identitaire.

Dans la vision littéraire de Louise Dupré, «ce n’est pas l'intrigue qui est im-
portante, mais beaucoup plus l'intériorité du personnage», car le «roman sert a
dévoiler la psyché?’». En adoptant la forme narrative du récit intérieur, ses romans
ont parfaitement réalisé cet objectif esthétique. Concernant l'intérét de l'intrigue
dans ses livres, elle fait remarquer: « La trame narrative dans mes romans est impor-
tante, mais je n’écris pas pour raconter des histoires : j’écris pour questionner 1'exis-
tence.» Dans cette vision existentielle, «]’amour est une ouverture; il accomplit ce
geste vers l'autre, il devient ce regard qui empéche I'enfermement 3°». Louise Dupré
estime cependant que la «fiction, la poésie, le roman ne peuvent pas étre des illus-
trations d"une pensée 3! ».

Le grand intérét littéraire des romans de Louise Dupré consiste justement dans
’évocation indirecte de 1'évolution identitaire des protagonistes par le biais de leurs
expériences existentielles du temps et de I'espace. Dans La memoria, Emma quitte la
cloture psychique et spatio-temporelle de son appartement pour s’installer dans une
nouvelle maison transformée en lieu d’intimité par I'amour et ’amitié. Inspirée par
le voyage en Gréce de M™e Girard, elle se met a parcourir la ville de Montréal. Dans
La Voie lactée, le vide de I'existence d’Anne est rempli par la présence amoureuse
d’Alessandro, qui se sent bien a l'aise chez elle et a Montréal. A la fin des deux
romans, une nouvelle étape dans la vie des protagonistes est inaugurée par un
voyage, a Los Angeles dans La memoria, et a Rome dans La Voie lactée. Le parcours
identitaire des personnages est donc exprimé indirectement par leurs expériences du
temps et de I’espace, passant de 'enfermement & 1'ouverture par la force de ’amour.
Ainsi, «la vision est vécue dans la forme3?» artistique, de telle sorte que la pensée
se trouve transformée par la médiation d'une transposition littéraire.
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27 Louise Dupré dans Linda Amyot, « Louise Dupré. Questionner 'existence», p. 25. 28 Voir Louise Dupré,
«L’amour: cette autre identité », Voix et Images, vol. XV, n° 2, hiver 1990, p. 298: «La rencontre amoureuse me
semble [...] liée & la recherche dune autre identité, une identité mouvante, fluide, brouillant la netteté de 1'image
que renvoie le miroir pour inscrire dans la textualité une subjectivité qui affiche ses liens avec le corps pulsionnel,
fusionnel et par 1a méme, questionne et nourrit la théorie féministe.» 29 Louise Dupré, dans Linda Amyot,
«Louise Dupré. Questionner l'existence », p. 25 et p. 27. 30 Louise Dupré, art. cité, p. 26. 31 Louise Dupré,
art. cité, p. 28. 32 Jean Rousset, Forme et signification, Paris, Corti, 1962, p. X.
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