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ENTRETIEN AVEC LOUISE DUPRE

+ 4+ o+

JANET M. PATERSON

Université de Toronto

VOIX ET IMAGES Pourriez-vous, pour commencer, retracer votre parcours de votre
ville natale & Montréal, de votre enfance a votre venue a l'écriture ?

LOUISE DUPRE Je suis née a Sherbrooke, en Estrie. Je suis 1'ainée d'une famille
modeste : mon pére était ouvrier. Ma mére cependant vient d'une famille cultivée et
trés avant-gardiste : sa grand-mére était pianiste, son pére est allé étudier le métier
de tailleur a New York, il lisait des livres a I'Index, il était athée, ce qui était un scan-
dale & I'époque. Mon gotit de la littérature me vient donc de ma famille maternelle.
J’ai fait un baccalauréat et une maitrise en littérature a I'Université de Sherbrooke.
J’ai vécu ensuite a Thetford Mines, ot j'ai enseigné au cégep. Thetford Mines, on le
sait, est une ville miniére qui a été marquée par une gréve historique en 1949. Dans
les années 1970, les Thetfordois avaient encore une conscience politique et sociale
trés aiguisée. J'ai commencé a m'impliquer socialement: je suis devenue militante
syndicale. Mais je me suis rendu compte que je ne pouvais pas a la fois enseigner,
militer et écrire réguliérement. Jai laissé mon poste syndical pour me tourner vers
I"écriture.

VOIX ET IMAGES Quand, au juste, avez-vous commencé a écrire de la poésie et de la
fiction ? Y a-t-il des circonstances particuliéres qui vous ont menée vers un genre ou
'autre ?

LOUISE DUPRE Lorsque j'étais a I'école primaire, j'écrivais de petites piéces de théatre
qu’on montait aprés la classe. A 'adolescence, je me suis mise a faire des poémes,
sur des amours impossibles, comme beaucoup d’adolescents. Mais j'ai vraiment com-
mencé a écrire a Thetford Mines. Au cégep, nous écrivions des chansons, des piéces
de théatre parodiques que nous montions ensuite pour les étudiants. Puis le comité
de condition féminine de la ville nous a demandé, & moi et a d’autres femmes, dont
la poéte Louise Cotnoir, d’écrire et de monter un spectacle pour le 8 mars 1975. Ainsi
est né Si Cendrillon pouvait mourir!, qui a été ensuite publié par les Editions du
remue-ménage. C'est a cette époque-1a que jai voulu m’engager vraiment dans
I"écriture.

VOIX ET IMAGES Et vous avez publié vos premiers textes de poésie...

LOUISE DUPRE Oui, a I'époque, j'ai découvert I'écriture des femmes, alors en pleine
effervescence, qui abordait des thématiques nouvelles, audacieuses, de méme
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qu’elle s'inscrivait dans des formes hybrides, postmodernes — méme si on disait
modernes a l'époque, puisque le mot postmoderne n’était pas encore connu au
Québec. J'étais abonnée aux Herbes rouges et a La Nouvelle Barre du jour, et je lisais
tout ce qu’on y faisait paraitre. J'ai d"ailleurs publié mon premier texte a La Nouvelle
Barre du jour en 1978, dans un numeéro dirigé par Nicole Brossard. J'avais mis un
texte a la poste et j'avais attendu la réponse. Vous ne pouvez pas savoir le honheur
que j'ai ressenti quand j’ai appris que mon texte avait été retenu.

VOIX ET IMAGES La fiction est venue plus tard ?

LOUISE DUPRE J'ai commencé a écrire des nouvelles parce que des amis préparaient
des numeéros de revues, puis je me suis mise a mon premier roman bien aprés, méme
si je révais d’écrire un roman depuis longtemps. J'enseignais, j’avais un jeune enfant,
de sorte que les genres brefs convenaient mieux a ma vie fragmentée. On parle peu
du rapport entre la pratique de certains genres littéraires et les conditions d’écriture
que connaissent les écrivains. Mais le lien est clair. J'ai pu mener a terme La memoria
pendant un congé sabbatique. J'avais commencé le livre auparavant, bien sar, mais
il me fallait une longue période de liberté pour en faire une derniére version qui me
paraitrait satisfaisante.

VOIX ET IMAGES L'écriture de la prose a-t-elle eu des résonances sur votre travail
poétique ?

LOUISE DUPRE Quand j'ai écrit Noir déja, j'avais déja publié des nouvelles et j'avais
commencé mon roman La memoria. Jusque-1a, mes recueils de poésie étaient compo-
sés de suites poétiques en prose, une prose narrative, hybride, qui présentait des
personnages, un contexte, les bribes d'une histoire, etc. Le désir de raconter et le
désir du lyrisme étaient étroitement imbriqués. Mais I'écriture romanesque a fait en
sorte que j'ai séparé les deux. Non pas complétement : actuellement, les frontiéres
entre les genres littéraires sont mouvantes, pour ne pas dire floues ou carrément
imprécises, selon les auteurs, ce qui est trés bien. Mais avec Noir déja, j'ai éprouvé
le désir de travailler le vers, que je n"avais pas beaucoup travaillé jusque-la. Il y a
dans le vers une rigueur qui me rejoint, qui rejoint, en fait, le plaisir de sculpter la
matiére linguistique comme on sculpterait le marbre.

VOIX ET IMAGES Vous étes cependant revenue a la prose avec votre recueil Tout
prés...

LOUISE DUPRE En effet. Mais les suites poétiques de Tout prés sont moins narratives
que celles de La peau familiére, de Chambres et de Bonheur, du moins il me semble.
Ici, la poésie a moins souci de raconter que de présenter une réflexion, ce qui im-
plique une posture plus philosophique. Serait-il juste de dire que ce recueil est plus
prés de l'essai que de la narrativité ? Peut-étre. Mais les suites poétiques de Tout prés
sont séparées de poémes en vers. Je nai pas pu renoncer complétement au vers.
VOIX ET IMAGES A la différence de nombreux professeurs d'université, vous avez
choisi cette profession aprés plusieurs années d’enseignement au cégep. Pouvez-
vous déterminer le tournant qui vous a menée au doctorat ?

LOUISE DUPRE En effet, je n"ai pas eu une «carriére» en ligne droite. Et si j’ai béné-
ficié de bourses d’excellence pour la maitrise et le doctorat, je ne pourrais sans doute
plus en hénéficier aujourd’hui: les étudiants doivent montrer un cursus parfait
depuis le collégial. En 1981, j'ai entrepris un doctorat par passion pour l’écriture. Je
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faisais déja des recherches sur I'écriture au féminin, je participais a des colloques sur
le sujet, je m’intéressais vivement a la nouvelle poésie, j'écrivais moi-méme: jai
voulu me donner du temps pour lire, réfléchir et approfondir mes recherches.

VOIX ET IMAGES Pour votre thése de doctorat, vous avez étudié 1'ceuvre de Nicole
Brossard, Madeleine Gagnon et France Théoret dans une perspective féministe. Etes-
vous consciente d’inscrire une subjectivité féminine dans votre poésie et vos
romans ?

LOUISE DUPRE Je suis convaincue que les chercheurs passionnés s’intéressent a un
sujet particulier par nécessité personnelle. Ce que la perspective-femme m’a permis
de découvrir, ¢’est un autre point de vue sur la littérature, une autre réalité du sujet,
correspondant a ce que je ressentais depuis longtemps sans pouvoir le nommer:
I'impression d’étre a coté, de travers, dans la marge. D’étre une autre, en somme, de
me sentir aliénée... Je ne reconnaissais pas ma réalité dans les ceuvres que je lisais.
Par exemple, je suis une grande admiratrice de Flaubert et, quand j'étais étudiante
au baccalauréat, je me souviens avoir défendu Madame Bovary : j'avais I'impression
qu’on ne comprenait pas vraiment ce personnage. Grace aux études féministes, a la
psychanalyse et aux artistes femmes, on connait mieux aujourd’hui les mécanismes
de la psyché féminine, mais il reste encore tant a apprendre. Et c’est a cela que je
veux travailler, c’est la petite pierre que je voudrais ajouter a la recherche.

VOIX ET IMAGES Vous avez mentionné que, pendant les années 1970, vous étiez mili-
tante syndicale a Thetford Mines. Ce militantisme a-t-il influencé votre perspective
féministe ou bien vous situez-vous plus prés d'une écriture engagée ?

LOUISE DUPRE Je me sens prés de la conception de Simone de Beauvoir a qui on
reprochait de n’étre pas militante dans ses textes. Certaines écrivaines ont écrit de
beaux textes avec une ferveur militante dans les années 1970. Mais I’écriture doit se
renouveler: c’est le défi que se donne chaque génération d’écrivains. J'ai commencé
a écrire dans les années 1980 j'appartiens a une autre génération, celle de I'intime.
Mais qu’est-ce que I'intime ? Cette appellation a prété a heaucoup de lieux communs,
comme l'affirmation que les écrivains de I'intime sont tournés vers leurs blessures,
qu’ils sont narcissiques, qu’ils ne sont pas engagés. Or, travailler sur la subjectivité
féminine, sur ses désirs inconscients, ses douleurs, est pour moi un motif d’enga-
gement profond. Sans doute a cause de mes études me revient cette phrase de
Socrate : « Connais-toi toi-méme. » L'étre humain ne peut avancer s'il reste aveugle a
ce qu'il est. Il répéte le passé, il n'y a pas de possibilité de renouvellement.

VOIX ET IMAGES Vous évoquez la douleur et la blessure. Or, ces thémes sont effective-
ment présents dans votre ceuvre, autant dans La Voie lactée que dans votre dernier
recueil de nouvelles, L'été funambule. Pratiquez-vous ce qu’on pourrait appeler une
«écriture de la blessure » ? Que représente pour vous ce genre d’écriture ?

LOUISE DUPRE Votre question me touche, et cela d’autant plus qu’on m’a demandé,
en 2003, de présenter 1'exposé inaugural de la 33¢ Rencontre québécoise interna-
tionale des écrivains sur le théme de «L'écrivain/e et la blessure ». J'aime d’ailleurs
beaucoup votre expression, « une écriture de la blessure ». Je travaille effectivement
a partir de la blessure et de la douleur qui s’y rattache, puisque je travaille sur la
subjectivité, les traces du passé, les marques laissées par la petite histoire, évidem-
ment en lien avec la grande, pour justement déterrer ce qui est caché, le mettre en
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lumiére, mieux le comprendre. J'ai toujours essayé de faire en sorte que mon écriture
échappe au refoulement, sans jamais y parvenir complétement, évidemment...

Certaines questions se posent cependant aujourd’hui: comment écrire la bles-
sure dans un monde de «reality show» ot lI'individu adore s’exhiber pour avoir ses
quinze minutes de gloire? Comment faire en sorte que la blessure ne se donne pas
en spectacle, que I’écriture de la blessure ne devienne pas sensationnaliste ? Je crois
que c’est en gardant une pudeur, en essayant de travailler a une voix qui peut parfois
pleurer, parfois crier, parfois haleter, parfois montrer sa colére, mais refuse le tape-
a-I'ceil. Une voix qui sait malgré tout garder une distance avec les faits... C'est ce
que permet justement le travail de 1’écriture.

VOIX ET IMAGES Quels poétes, romanciers, romanciéres vous ont le plus marquée ? Le
plus influencée ?

LOUISE DUPRE Le premier travail de recherche que j'avais choisi de faire, quand j’étais
au collége, portait sur Les pensées de Pascal; le deuxiéme, sur Les fleurs du mal, de
Baudelaire. J'ai beaucoup lu le théatre du xvire siécle, Racine en particulier, que
j’adorais. Puis les romantiques. A I'époque, nous recevions un enseignement trés axé
sur la littérature francaise; j'étudiais d’ailleurs dans un collége francais. Dans nos
cours d’anglais, nous lisions des poétes anglais: je me souviens de cours sur Keats,
Shelley, etc. Je ne peux vraiment mesurer les conséquences de ces lectures sur mon
écriture, mais je remarque que, autant dans ma prose que dans ma poésie, la scan-
sion est trés importante, de méme que les sonorités.

J’ai connu la littérature québécoise a l'université, avec Joseph Bonenfant et
Antoine Sirois. J’ai découvert Laure Conan, Albert Laberge, Gabrielle Roy, Anne
Hébert. Et des poétes comme Saint-Denys Garneau, puis I'Hexagone. J'ai d’ailleurs
fait ma maitrise sur Fernand Ouellette. La lecture de Dans le sombre avait été pour
moi une révélation, pour l'alliance entre la sexualité trés prégnante et la spiritualité.
Puis, comme je 1'ai précisé, j'ai découvert les poétes de la modernité québécoise.
C’est dans Voix et Images que j'ai publié mon premier compte rendu: il portait sur
Veiller ne plus veiller de Michel van Schendel.

VOIX ET IMAGES Comment vous situez-vous parmi les écrivains de la derniére
décennie ?

LOUISE DUPRE Mes premiers textes ont été publiés dans La Nouvelle Barre du jour.
C’était une excellente école et je garde un lien trés fort avec les poétes de «la nou-
velle écriture», qui continuent d’ailleurs leur parcours. Plusieurs sont passés a la
nouvelle, au récit, au roman. Mais tout écrivain éprouve aussi la nécessité d’assumer
son propre imaginaire, sa voix propre, ce qui suppose un espace de liberté. Dans
La peau familiére, en 1983, j'avais cité Roland Barthes, qui affirmait: «Il m’est
devenu indifférent de ne pas étre moderne», ce qui avait choqué certains poétes.
Tant pis : il faut accepter de décevoir, de choquer... Ce qui caractérise peut-étre mon
écriture, c’est une tension constante et irrémédiable entre l'inquiétude, voire le
tourment, et la sérénité, comme entre la force et la fragilité.

VOIX ET IMAGES Malgré une variété d'influences littéraires, vous avez consacré toutes
vos recherches a la littérature québécoise. Etait-ce un choix conscient et motivé ?
LOUISE DUPRE Si je me suis consacrée a la littérature québécoise, c’est qu’il y avait
relativement peu de travaux sur notre littérature a 1'époque, tout particuliérement
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sur la poésie: je trouvais qu'il fallait s'y pencher. C’est un engagement que je me suis
donné. Car comment développer une culture quéhécoise riche si on ne connait pas
— et ne reconnait pas — sa littérature ? Cette question revient actuellement avec
beaucoup d’acuité dans les débats sur I'enseignement de la littérature au collégial.
VOIX ET IMAGES Est-ce aussi une question importante pour |'enseignement universi-
taire et pour la direction des théses et des mémoires ?

LOUISE DUPRE Effectivement, 1'enseignement de la littérature québécoise est primor-
dial a l'université, surtout a une époque ot la littérature occupe de moins en moins
d’espace symbolique au Québec, a une époque ot le livre appartient a «1’industrie
culturelle », ot on a I'impression que I'importance d"un écrivain est relative a sa visi-
bilité. Nous pourrions en parler longuement...

VOIX ET IMAGES Plusieurs critiques ont remarqué la présence du quotidien, du détail
dans votre ceuvre. Pourquoi portez-vous tant d’attention aux détails, a ce qui pour-
rait paraitre insignifiant, comme par exemple la tasse de thé dans Tout comme elle ?
LOUISE DUPRE Je me donne la tache de faire signifier 1'in-signifiant. De faire voir ce
qu’on ne voit pas. De faire exister ce qui n’existe pas. On est actuellement dans une
culture du sensationnalisme, qui insiste sur ce qui créve les yeux, en remet. Mon
regard, méme au théatre ou dans le roman, reste un regard de poéte: les poétes
prétent attention au petit, au banal pour en faire ressortir la beauté ou I’exactitude.
Je rejoins sans doute aussi les artistes visuels et ceux de la vidéo, qui souvent
prétent attention au minuscule, au minimal.

Mais souvent dans un texte, un seul objet recrée tout un monde, la tasse de
thé dans Tout comme elle, par exemple. La mére ne boit ni du vin ni du café, mais du
thé. Ce sont sans doute mes origines sherbrookoises qui reviennent. Sherbrooke, a
l'origine, était une ville loyaliste. Et certaines habitudes anglophones sont restées
dans les coutumes, méme si la ville est devenue francophone avec le temps.

VOIX ET IMAGES Le recueil de poémes Les mots secrets est destiné a des adolescents
de 11 a 14 ans. Qu'est-ce qui vous a poussée a écrire pour un jeune public ? Etait-ce
une facon de renouer avec votre enfance ?

LOUISE DUPRE Les éditions de La courte échelle ont décidé de mettre sur pied une
collection de poésie pour les adolescents et Sylvie Massicotte, la directrice de la
collection, m’a invitée a écrire un texte. D’abord, j'ai décliné l'invitation, puis les
mots me sont venus, doucement. J'ai compris que je n’avais pas a écrire pour les
adolescents, mais a partir de la petite fille que j’avais été. Une enfant qui n’était bien
ni avec elle-méme ni avec les autres, comme beaucoup d’enfants a la puberté, et qui
avait trouvé, dans la lecture et 1'écriture, matiére a mieux se comprendre et a mieux
comprendre le monde. Matiére a vivre aussi. A la relecture, je me suis rendu compte
que les sentiments, les sensations que j'abordais n’étaient pas uniquement vécus par
des fillettes, mais aussi par des garcons. Alors, jai enlevé toutes les marques de
sexuation, de sorte que le je peut étre aussi bien celui d"'un garcon que d'une fille. Ce
qui m’a fait plaisir d’ailleurs, c’est qu'un jeune garcon m’a écrit pour me dire qu‘il se
retrouvait dans le texte.

VOIX ET IMAGES Enlever les marques de la sexuation dans I’écriture n’est pas évi-
demment toujours possible et surtout pour une critique et une écrivaine féministe!
Quelles sont les limites de la sexuation dans I'écriture ?
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LOUISE DUPRE Justement, l'arrivée d'une troisiéme vague du féminisme a fait com-
prendre de facon moins dichotomique la question de la différence sexuelle. Chaque
individu a intégré a sa facon les traits de la sexuation. Et les a défiés aussi. L'écriture
est précisément le lieu de l'individuel, le lieu ot 'on peut remettre en question les
modéles qui ont été les nétres. C'est aussi le lieu ot se dévoile une altérité et les fan-
tasmes qui y sont liés. Dans La Voie lactée, par exemple, le personnage d’Alessandro
m’apparait comme un personnage maternel : je ne m’en suis pas apercue au moment
ol j'écrivais le roman mais, a posteriori, il me semble que ce n’est pas un hasard si,
au moment ot Anne décide de mettre un océan entre elle et sa meére, elle se retrouve
avec un homme qui a 'dge de sa mére, un homme qui en tient lieu, un homme
enveloppant, compréhensif...

VOIX ET IMAGES Prenons maintenant la question par un autre biais. Dans quelle
mesure les marques de la sexuation peuvent-elles transformer 1'écriture en y inscri-
vant un sujet féminin ? Est-ce un facteur important pour vous?

LOUISE DUPRE En fait, c’est la subjectivité qui m'importe, mais une subjectivité qui
cherche a saisir son rapport a la réalité, et qui par conséquent interroge le lien a la
sexuation sans se réduire a des conception admises. Car le sujet féminin — comme
tout sujet — est multiple, changeant, migrant. C’est en cela qu'il m’intéresse. Qu’est-
ce que la féminité aujourd’hui ? On ne pourrait sans doute plus la définir comme au
début du xx° siécle, méme si les réves des jeunes femmes ne différent pas totale-
ment, me semble-t-il, de ceux de leurs grands-méres. Lart est précisément le lieu ot
I'on peut aborder certaines questions sans avoir a y répondre de facon globale,
sociologique.

VOIX ET IMAGES Vous avez écrit Tout comme elle en sachant que ce texte donnerait
lieu a une représentation théatrale.

LOUISE DUPRE Tout comme elle vient d'un projet avec Brigitte Haentjens, la metteure
en scéne hien connue. Nous avons décidé ensemble de la thématique. En effet, la
relation mére-fille nous intéressait fortement toutes deux: il s’agit du nceud de la
subjectivité féminine. Je connaissais le travail de Brigitte, qui aime recréer les textes
des auteurs qu’elle monte, ce qu’elle a fait par exemple avec le roman Malina
d’'Ingeborg Bachmann. Je savais que je n’avais pas a écrire une piéce de théatre avec
des répliques. Nous nous sommes laissé a toutes deux une grande liberté, moi pour
le texte, Brigitte pour I'interprétation du texte. Le texte et le spectacle sont diffé-
rents. Et c’est trés bien ainsi.

VOIX ET IMAGES Cette piéce, comme le texte qui l'inspire, est traversée par le théme
de la filiation maternelle. Elle met au jour, a certains moments, une image idéalisée
de la mére (belle et affectueuse) et idéalisée aussi de la relation mére-fille. D’autres
scénes, toutefois, représentent de maniére frappante l'incommunicabilité entre les
générations de femmes. La filiation maternelle est-elle au centre de la piéce et de
votre ceuvre ainsi que I'affirment certains critiques ?

LOUISE DUPRE Le rapport entre mére et fille est au centre de la psyché féminine. Il
s’agit de la relation la plus complexe que vit une femme, & mon avis, une relation
d'une grande richesse, mais aussi d'une grande violence puisque la fille devra se
différencier de sa semblable et que la mére devra permettre a sa fille de se séparer
d’elle. Et dans Tout comme elle, j’ai voulu montrer ce mouvement en ses différentes
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phases : fascination, agressivité, distanciation, incommunicabilité, réconciliation, etc.
Certes, j'avais abordé cette relation dés mon premier recueil de poésie, La peau
familiere. Elle revient dans le recueil Tout prés, mais aussi et surtout dans ma prose:
dans mes romans et dans plusieurs nouvelles de L'été funambule. 1l se pourrait bien
que ce soit le noyau de ma démarche.

VOIX ET IMAGES Quel effet la piéce a-t-elle eu sur vous ? Sur votre facon de concevoir
votre écriture ?

LOUISE DUPRE Il est trés stimulant de travailler avec un artiste d'une autre discipline,
parce qu’on est amené a sortir de ses repéres habituels, & se renouveler. Brigitte
Haentjens a une facon trés particuliére de travailler: la mise en scéne prend forme
peu a peu dans le cadre d’ateliers avec les comédiens. Elle laisse toute la place aux
hésitations, quitte a les retirer par la suite. Moi qui ai tendance a raturer les mots
mentalement avant méme de les écrire, je laisse maintenant plus d’espace aux
différentes possibilités du texte avant de prendre des décisions. Mais Brigitte m’a
aussi permis de voir que mon écriture est d'une grande violence, méme si je ne pra-
tique pas une écriture de 1'excés, du débordement, si je peux employer cette expres-
sion. Mon écriture est concise, je pése tous les mots; c’est I'influence de Flaubert,
bien str. Mais on peut étre violent sans crier, sans hurler. Brigitte a également attiré
mon attention sur les moments d’humour dans mon écriture, ce qui est rarement mis
en évidence.

VOIX ET IMAGES Le commentaire de Brigitte Haentjens au sujet de la violence dans
votre ceuvre est intéressant, mais en méme temps il me laisse un peu perplexe. Il me
semble que c’est plutdt la blessure, 1'abandon et la mort qui hantent le c6té sombre
de votre ceuvre. Comment se manifeste cette « grande violence » dans votre ceuvre ?
LOUISE DUPRE Je suis d’accord avec vous pour affirmer que mon écriture se fonde
d’abord et avant tout sur la blessure, 1'abandon et la mort. Mes deux romans le
montrent, de méme que certains recueils de poésie, surtout Noir déja, Tout prés et
Une écharde sous ton ongle. Mais il y a aussi une violence dans ce que j'écris: dans
La memoria et dans La Voie lactée, deux personnages se suicident violemment. Et il
y a une grande violence dans I'attitude de Noélle, la jeune sceur d’'Emma, qui s’enfuit
sans donner de nouvelles & sa famille par la suite, une violence aussi dans I'attitude
de Jérome qui, un soir, apprend & Emma qu’il part et ne reviendra plus. De la méme
facon, dans La Voie lactée, 'abandon du pére est violent, puisqu’il oblige Anne a
tenir sa place auprés de la mére. Anne se séparera d’elle, ce qui est nécessaire, mais
cette séparation ne peut que témoigner d'une certaine violence. Dans Noir déjd, la
suite poétique sur la ville montre la violence urbaine. Mais c’est bien str Tout comme
elle qui remporte la palme de la violence, une violence qui passe dans de petites
phrases, de petits gestes entre mére et fille. Le titre de travail de ce projet était d’ail-
leurs Ravage, mais c’était un titre qui n’aurait pas été compris...

J’ai eu 'occasion de revoir Tout comme elle récemment, lors du lancement de la
vidéo du spectacle, réalisée par Jean-Pierre Masse. Peut-étre la violence est-elle plus
explicite visuellement que quand on lit le texte. Chose siire, certains tableaux portés
par une voix de mére, comme d’autres portés par une voix de fille, sont trés durs. Pour
le deuxiéme acte, je me suis d’ailleurs inspirée de la relation de madame Claudel avec
ses deux filles, Camille et Louise. Relation dévastatrice pour Camille, on le sait.
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Votre question me fait réfléchir aussi a la violence dans la société. On est
habitués a considérer comme violents des faits spectaculaires: des assassinats, du
terrorisme, des viols, etc. Mais il se vit aussi beaucoup de violence dans les rapports
humains: les rapports amoureux, les rapports entre parents et enfants, et méme les
relations en milieu de travail — une remarque méchante, blessante, par exemple. La
violence et la blessure sont étroitement liées. Ce qui m’intéresse dans I'écriture, c’est
la violence ordinaire, celle qu’on ne remarque pas parce qu’elle fait partie de la vie,
qu’elle ne porte pas le nom de violence. Ceci dit, je ne vise pas a montrer la violence
pour la violence : je trouve qu’actuellement, il y a dans notre culture une valorisation
de l'esthétique de la violence parce que celle-ci est rentable. On aime les films
«coup-de-poing », les ceuvres « bruyantes», on confond souvent la force de 1'imagi-
naire avec les situations extrémes. Je ne veux surtout pas en rajouter, ni exposer la
violence pour l'exposer, mais essayer de la comprendre. J'essaie de mettre une
tension dans mes textes entre cette présence de la violence — et parfois de la
cruauté — et la douceur, un mot d'un autre siécle mais qui, pour moi, est important
et qu’il faut rapatrier.

VOIX ET IMAGES Rapatrier la douceur... Il est vrai que le mot n’est pas a la mode,
qu’on en parle peu. Pourquoi cette notion est-elle importante pour vous ?

LOUISE DUPRE Il me semble qu’il faut réhabiliter la douceur, qui va de pair avec la
convivialité, I'attention aux autres et au monde — a la nature, en particulier. Cela
convoque 1'usage qu’on fait du temps: prendre son temps, redonner place a la dolce
vita. Il y a quelques décennies, on avait prédit une société des loisirs, mais on en est
loin: le monde tourne de plus en plus vite, les gens travaillent de plus en plus...
L'écriture est un art de la lenteur. Et ma vision de la douceur a nécessairement a voir
avec le souci que j'ai de donner un espace, dans mes textes, aux petites choses, aux
détails. Prendre le temps de vivre, c’est d’abord prendre le temps de regarder autour
de soi, échapper a I'enfermement, ce qui nous permet aussi d’échapper a ce que Paul
Chamberland appelle I'autisme social.

VOIX ET IMAGES Revenons a la piéce Tout comme elle. Comment s’explique, selon
vous, son grand succés ?

LOUISE DUPRE Le succés est di a la mise en scéne, trés inventive, trés ludique, d'une
grande beauté. Brigitte Haentjens en a fait une véritable chorégraphie en regroupant
cinquante comédiennes trés connues, qui se sont données au spectacle avec une
extréme générosité. Le texte se présente en tableaux et Brigitte a représenté, de
facon picturale souvent, ces tableaux en mouvement. Les comédiennes ont dit qu’il
s’agissait d'une des performances les plus difficiles qui leur aient été demandées.
Méme si elles n"avaient pas de longs textes a apprendre, elles restaient sur scéne
durant toute la durée du spectacle. Elles ne pouvaient étre déconcentrées.

VOIX ET IMAGES Tout comme elle a mérité le prix de I"Association québécoise des
critiques de théatre. C'est donc une piéce qui a attiré autant le grand public que les
spécialistes de théatre. Doit-on s’étonner de la diversité du public qui a vu et
apprécié la piéce ?

LOUISE DUPRE Les deux premiéres semaines, c’est un public habitué au théatre qui
est venu voir le spectacle. Puis peu a peu, un autre public I'a remplacé: ce qu'on
appelle habituellement le grand public. Des femmes qui venaient avec leurs filles ou
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avec leur mére, parfois trois générations étaient présentes dans la salle. Parfois, les
femmes avaient invité leur conjoint, leurs fréres, leurs amis. Certains, certaines
n’avaient jamais mis les pieds dans une salle de théatre, ce qui m’émouvait beau-
coup, moi qui crois a I'engagement de la littérature. Mais c’est la preuve méme que
les gens peuvent comprendre et apprécier des textes denses, des mises en scéne
avant-gardistes, n’en déplaise a ceux qui gérent I'industrie culturelle et qui ont I'im-
pression qu'il faut niveler par le bas.

VOIX ET IMAGES Vous commentez avec enthousiasme le fait qu'un public varié a vu
la piéce. Doit-on en conclure que vous écrivez pour atteindre de nombreux lecteurs ?
LOUISE DUPRE Mes premiers livres ont été des recueils de poésie. Les poétes savent
que leur lectorat sera restreint. En ce sens, je n'ai jamais voulu écrire pour le grand
nombre. J'écris parce que c’est pour moi une nécessité, que j'en ressens le besoin pour
mon équilibre, peu importe le nombre de personnes qui me liront. C'est pour cette
raison que j'ai voulu avoir un travail rémunérateur: pour préserver dans l'écriture
mon espace de liberté, pour n’étre pas obligée de m’adonner a une écriture alimen-
taire. Ne pas étre obligée non plus de répondre a la demande, par exemple publier
rapidement parce qu'il le faut pour étre subventionné. Les écrivains qui veulent vivre
de leur plume connaissent des conditions difficiles. Des études montrent clairement
que beaucoup sont pauvres. J'ai une grande admiration pour eux...

Cela dit, je n'ai jamais voulu tomber dans l'autre travers, c’est-a-dire m’en
tenir aux happy few. Il peut y avoir dans cette attitude un snobisme certain. On est
trop profond, trop hermétique, trop avant-gardiste pour étre compris. On est au-
dessus de la mélée. Ma position reste d’écrire les livres qui me viennent sans avoir
un «plan de carriére», ce mot tellement a la mode aujourd’hui, méme dans le
domaine des arts. En espérant tout de méme rejoindre des lecteurs, ceux et celles qui
voudront bien accueillir ma parole.

VOIX ET IMAGES Effectivement, vous n’hésitez pas a dévier de votre parcours habi-
tuel : vous avez collaboré non seulement avec Brigitte Haentjens, mais aussi avec des
artistes visuels, des cinéastes, vous avez publié des livres d’artiste, etc.

LOUISE DUPRE Oui, il est important pour moi de collaborer avec des artistes d’autres
disciplines, parce que leur facon de voir me permet d'interroger ma pratique, d'inno-
ver. Présentement, je travaille avec Mario Coté, un artiste qui est professeur a I'Ecole
des arts visuels et médiatiques a 'UQAM. Nous avons des échanges passionnants:
ses réflexions sont trés stimulantes, particuliérement en ce qui concerne les liens
entre I'écriture et les arts médiatiques, et j'espére que mes réflexions l’alimentent
aussi.

Mais j’ai également collaboré avec des poétes. J'ai écrit le recueil de poésie
«Quand on a une langue on peut aller @ Rome» avec Normand de Bellefeuille et le
texte du livre d’artiste Parfois les astres avec Denise Desautels. Nous avons procédé
difféeremment dans les deux cas mais, lors de ces deux expériences, I'écriture a
quatre mains a été un réel bonheur. Dans Parfois les astres, j'intervenais dans les
poémes de Denise, et elle de méme. Le résultat est étonnant: ce ne sont ni des
poémes de Denise Desautels ni des poémes de Louise Dupré, mais des poémes de
l'auteure X, qui est née de notre processus méme. Pour une écrivaine — et une
professeure de création —, il s’agit d'une expérience qui donne a réfléchir.
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VOIX ET IMAGES Vous enseignez des cours de création a 'UQAM. Est-ce qu’il y a un
lien entre votre pédagogie et votre pratique d’écriture ?

LOUISE DUPRE La vision de la création que j'aborde a nécessairement un lien avec ma
pratique d’écriture: comment pourrait-il en étre autrement ? Pour ma part, la place
de la subjectivité est centrale dans mon enseignement. J'essaie de favoriser chez mes
étudiants la remise en question des idées recues, d’'un conditionnement familial et
social, de leurs certitudes personnelles. Mais je tente aussi de leur faire prendre
conscience de leur vision esthétique. En fait, s’approcher d'une écriture personnelle
passe nécessairement par une entreprise de déconstruction. On parle habituellement
d’ateliers d’écriture : ma métaphore a moi serait plutot celle du chantier, comme pour
Annie Dillard. On démolit et on reconstruit, pierre a pierre. Quand j’étais enfant, je
passais des heures et des heures a dessiner des maisons. L'architecture m’a toujours
vivement intéressee...

VOIX ET IMAGES Est-ce pour cette raison qu’Anne Martin, dans La Voie lactée, est
architecte ?

LOUISE DUPRE Sans doute... Je n'y ai pas réfléchi consciemment quand j'ai écrit La
Voie lactée, mais il y a chez elle, comme chez moi, un désir de rigueur toute mathé-
matique et un amour de la création. Il y a aussi chez Anne Martin, du moins je crois,
un désir de créer des lieux habitables. Pour elle, ce sont des lieux physiques; pour
moi, des espaces symboliques. Le titre de travail de La memoria était d’ailleurs «La
demeure ». J'ai signé aussi des recueils de poésie ot les titres étaient Oti, Chambres,
Tout prés. Méme La Voie lactée représente un lieu...

VOIX ET IMAGES Votre écriture est marquée par des oppositions fondamentales. D'une
part, le suicide et la mort sont des thémes récurrents mais, d’autre part, I'espoir, la
résilience, le renouvellement sont toujours présents au sein méme du deuil et de la
perte. Est-ce que cette antithése traduit votre vision du monde ? Ou peut-étre votre
vision de la vie intérieure ?

LOUISE DUPRE En fait, mon écriture est une écriture funambule, qui avance sur un fil,
en essayant de garder 1'équilibre. Ce que je tente aussi dans ma vie, inutile de me le
cacher. Et le temps faisant son ceuvre, j'y arrive de mieux en mieux. Mais dans
I’écriture comme dans la vie, il n"y a pas de certitudes: 'espoir, seulement, de ne pas
perdre pied... Il y a du noir dans mes textes mais, en contrepartie, 'amour est trés
présent, sous toutes ses formes : amour pour un homme, pour un enfant, amitié pour
un homme ou une femme, etc. Ce sont des figures de la présence, de I’espoir, d'une
force vitale...

VOIX ET IMAGES Un autre théme au centre de la poétique de votre ceuvre est celui du
corps, particuliérement le corps vieillissant. Comment expliquez-vous l'importance
que vous accordez au corps ?

LOUISE DUPRE Je ne suis pas une personne cérébrale, méme si je me considére comme
une «intellectuelle». La perception sensuelle, le pulsionnel occupent une grande
place dans ma compréhension de la réalité. D’abord, j'éprouve une sensation, puis
une émotion, qui est ensuite décantée, si je puis dire, mise a distance, par la raison.
Cet état de fait se sent dans mon écriture, ot les sens sont trés présents: la vue, mais
aussi l'ouie, le gotit, 'odorat. Et cela se fait sentir aussi dans le travail du style: par
le travail du rythme, particuliérement, par la musique de la langue. Dans ces
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conditions, le théme du corps ne peut que m’intéresser vivement. Mon premier
recueil s'intitulait La peau familiére. Dans Une écharde sous ton ongle, j'ai travaillé
sur le vieillissement. Parce que ce fait me concerne directement — je vieillis, per-
sonne n'y échappe —, mais aussi parce que j'ai perdu ces derniéres années plusieurs
amis, ce qui m’a nécessairement renvoyée a ma propre mortalité... Plus on vieillit,
plus on se rend compte qu’on ne peut échapper au corporel. C’est le corps qui a le
mot de la fin.
VOIX ET IMAGES Dans la nouvelle «Pas a pas» (L'été funambule), on lit: « Vous dites
souvent qu’il faut arriver a connaitre les possibles de son écriture.» Comment
concevez-vous les possibles de votre écriture ?
LOUISE DUPRE J'ai souvent dit & mes étudiants qu’on n’écrit pas ce qu’on veut, mais ce
qu’on peut. Et connaitre les possibles de son écriture vient petit a petit: c’est le travail
d’une vie. Il y a des ceuvres que j'admire énormément, mais qui sont aux antipodes de
ce que je pourrais écrire, les ceuvres plus cérébrales, par exemple, les sagas historiques,
tout aussi bien, la poésie formaliste, méme si la forme est pour moi primordiale dans
I’écriture. Ce qui m'intéresse, c’est vraiment 1'exploration de la subjectivité dans ses
méandres, dans ses inquiétudes, dans ses espoirs, dans ses déceptions. Non pas une
écriture de type psychologique, mais plutdt une écriture du fantasme, ouverte a
l'inconscient. Quand j'ai écrit Tout comme elle, j’ai lu beaucoup d’ouvrages psycha-
nalytiques et sociologiques sur la relation mére-fille. Mais je suis consciente qu’on ne
connait jamais tous les possibles de I'écriture. En ce sens, la pratique de différents
genres littéraires m’aide & continuer mon parcours. Récemment, par exemple, j'ai com-
mencé a aborder des sujets plus prés du politique dans mes nouvelles: cette théma-
tique est apparue sans doute parce que le monde dans lequel on vit est de plus en plus
menacé. Mais j'ai toujours été intéressée par la question politique. J'essaie de rester
ouverte au monde. Un écrivain ne peut étre coupé du monde.
VOIX ET IMAGES Se pencher sur le politique — dans sa dimension sociale —, n’est-ce
pas aller a I'encontre de la nature intimiste de votre écriture ?
LOUISE DUPRE Entendons-nous bien: je n'ai pas le projet d’écrire une politique-
fiction (rires). Et, de toute facon, la question du politique a toujours traversé ma
conception de l'écriture. Le précepte féministe des années 1970, «Le privé est
politique », rend bien compte de ma vision. Il ne faut pas confondre le privé et
I'intime, bien sir, mais il n'en reste pas moins que les deux notions ne sont pas
antithétiques. La société dans laquelle nous vivons a nécessairement des résonances
sur nous, sur la facon dont nous réagissons, sur nos convictions profondes. Actuel-
lement, je trouve que la société néo-libérale exerce sans en avoir I'air une grande
violence sur I'individuy, ce dont je rends compte dans certains de mes textes. Néces-
sité de I'excellence constante, sinon de la perfection, travail effréné, encouragement
a la consommation, jusque dans le corps, qui doit étre refait périodiquement, jusque
dans la sexualité, qui fonctionne au rythme de la performance: cette situation
entraine beaucoup de problémes, dont des problémes psychiques accrus chez les
gens, particuliérement chez les jeunes. Je vis de plus en plus en marge des valeurs
de la société actuelle, et j'en éprouve de plus en plus de douleur, je dois le dire.

Je ne veux surtout pas devenir moraliste, mais je ne peux étre aveugle non
plus. En ce sens, le travail littéraire que je veux faire en est un de résistance aux
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valeurs de la société actuelle, résistance qui prend plusieurs aspects: soit le fait de
dire I'inquiétude, comme dans la poésie; soit le fait de peindre des personnages qui
sont aux prises avec certaines difficultés; soit par I'écriture de 1'essai — je prépare
actuellement un essai, ou ce qu’on aurait appelé dans les années 1970 une théorie-
fiction, sur la douleur. Lors d'un festival de poésie & Berlin, en juin 2007, j'ai vu une
magnifique exposition sur la douleur, qui conviait a la fois les arts visuels et la
meédecine. J'ai connu un chemin de Damas. Je me suis demandé si, & Montréal, oa
régne actuellement le stand-up comic, on aurait osé annoncer, a tous les coins de rue,
«Douleur, douleur, douleur»... Ma réponse a été évidemment non. Pour regarder la
douleur en face, il faut étre capable aussi de regarder la société dans laquelle on vit.
Et accepter de se regarder...

VOIX ET IMAGES Ceux qui vous connaissent verront certains éléments autobiogra-
phiques dans votre ceuvre (les allusions par exemple a votre fille et & votre enfance).
Pratiquez-vous consciemment une écriture autobiographique ou bien s’agit-il de
bribes de réel qui s’inscrivent dans la fiction et la poésie ?

LOUISE DUPRE Un étudiant d'un collége m’a écrit il y a plusieurs années pour me
demander si La memoria était autobiographique. Je lui ai répondu: «Oui et non.»
Décu, il m’a répliqué que, dans sa dissertation, il lui fallait répondre «Oui» ou
«Non». Je lui ai dit alors que le roman n’était pas autobiographique. Si je me permets
de rappeler cette anecdote, c’est qu’elle me semble illustrer toute la complexité de la
question. Toute ceuvre est, d'une certaine facon, autobiographique. Mais c’est une
question de degrés. C'est aussi une question qui a a voir avec les genres littéraires.
Dans la poésie, par exemple, les études sur le sujet lyrique nous montrent que le je
poétique a des liens directs avec le biographique, mais le met a distance, le trans-
cende, pour rejoindre 1'universel... Dans ma prose, je m’ennuierais, il me semble, si
je devais m’en tenir aux faits de ma vie. Et d’ailleurs, la mémoire ne déforme-t-elle
pas toujours les faits ? Ne recrée-t-elle pas, jusqu’a un certain point, le passé ? Ainsi,
je ne nie aucunement qu’il y ait une base autobiographique, mais je ne m’en tiens
pas a cela. Plusieurs de mes nouvelles, par exemple, viennent de ce quon m’'a
raconté. Ce qu’on entend, ce qu’on lit fait aussi partie de soi... De méme que la
musique qu’on écoute, que les piéces de théatre qu’on voit. Je dirais que mon
écriture vient de mon expérience des choses plus que de I'autobiographie. L'impor-
tant, dans une entreprise d’écriture, c’est de maintenir la bonne distance avec la
réalité, celle qui nous permet d’écrire un texte qui se tient.

Cela dit, je suis une personne pudique. Cela vient de mon éducation. Je ne me

livre pas facilement. Et j’éprouve le besoin de garder une certaine distance avec les
faits plus autobiographiques dans mon travail pour protéger les personnes qui
m’entourent. Pour me protéger aussi. Je crois a l'authenticité d'un texte, mais je
n’éprouve pas le besoin de dire la vérité, toute la vérité. La fiction est d’ailleurs
souvent la meilleure facon d’atteindre a la vérité subjective.
VOIX ET IMAGES En lisant, dans ce dossier, votre inédit «La porte fermée», je crois
déceler un changement dans votre démarche. D'une écriture intimiste, vous passez
a un questionnement sur la relation entre I'histoire et I'art. Vous abordez également
le grand théme de la mémoire (ou de I'amnésie) collective. Est-ce une déviation tem-
poraire ou bien une nouvelle direction ? Quels sont en fait vos projets d’écriture ?
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LOUISE DUPRE Depuis le début de mon parcours, ce sont habituellement les mémes
thémes qui m’intéressent. Seulement, selon les genres littéraires, les livres, les
périodes de ma vie, certains prennent le premier plan dans mon écriture, alors que
d’autres restent a l'arriére-plan. Le recueil La peau familiére commencait par une
suite poétique ot une femme, qui regardait le journal télévisé avec sa fille, voyait des
images du massacre de Sabra et Chatila. Dans La memoria, madame Girard, passion-
née par I'histoire, va jusqu’en Créte pour retrouver sa sérénité aprés le suicide de son
mari. Dans La Voie lactée, Alessandro Moretti a passé sa vie a fouiller les ruines de
Carthage, pour exhumer I'histoire des Phéniciens, un peuple de voyageurs qui a
sillonné les mers, mais dont on ne sait malheureusement plus grand-chose aujour-
d’hui. La situation du Québec dans l’avenir pourrait bien se comparer a celle des
Phéniciens si on n’assure pas une mémoire culturelle collective solide.

Mémoire, oubli: deux postures aussi bien face a la petite histoire qu’a la
grande. Je n’ai jamais tenté de séparer 'intime du collectif, j’ai plut6t essayé de les
mettre en relation. Pourtant, il est vrai que, dans «La porte fermée », la dimension
historique passe au premier plan, et j’irai peut-étre de plus en plus dans ce sens-la.
Cette nouvelle est paradoxalement 1'un des textes les plus autobiographiques qu’il
m’ait été donné d’écrire. L'an dernier, lors de mon voyage en Allemagne, j'ai visité
Munich et je me suis rendue a Dachau. Ce séjour a exacerbé mon rapport a la
douleur. A coté de tout ce que je connaissais de I’Allemagne hitlérienne, j'ai décou-
vert des faits que j’ignorais : par exemple, I'histoire de ces étudiants munichois — de
’age de nos étudiants — qui militaient contre le régime nazi, qui ont été pris et ont
trouvé la mort aprés des tortures atroces. Aucun peuple n’est a 1’abri de 1'horreur.
Dans nos sociétés actuelles, il faut garder les yeux grands ouverts.

Mais je m’éloigne de I’écriture... Ou peut-étre pas tout a fait, puisqu’il est vrai
que l'écriture vient pour moi dune nécessité de raviver la mémoire, sa propre
mémoire, toujours liée a la mémoire collective. Je voudrais continuer a travailler dans
ce sens. Je prépare actuellement un roman sur la maladie mentale, je lis beaucoup:
des romans, des journaux intimes, des faits sur les traitements imposés au cours des
années au Québec, etc. Durant les années 1970, on croyait que, si les individus
réalisaient leurs désirs, il y aurait moins de maladie mentale. C'était trés naif. Au
contraire, malgré les progrés de la psychanalyse et de la médecine, il me semble qu'il
y a de plus en plus de gens qui souffrent de probléemes mentaux, de tous les ages, de
toutes les classes sociales. Je voudrais aborder cette question-la. Mais il s’agit d'un
projet parmi d’autres: j’ai tant de livres a écrire encore. J'espére vivre trés vieille. ..
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