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POESIE
Deux rétrospectives.
Madeleine Gagnon, Alexis Lefrancois

+ o+ o+

ANDRE BROCHU

Université de Montréal

Aprés les rétrospectives de Pierre Nepveu et d’Héléne Dorion!, voici celles de
Madeleine Gagnon? et d’Alexis Lefrancois?, qui présentent toutes deux la carac-
téristique d’étre la reprise, totale ou partielle, de rétrospectives antérieures parues
au début des années 1980. Depuis Autographie I4, 1'ceuvre de Madeleine Gagnon
s’est considérablement enrichie, de sorte qu'on peut considérer que l'essentiel est
venu aprés coup; alors que L'ceuf a la noix n’ajoute pas de textes nouveaux aux
poémes de Comme tournant la page®, I'auteur s’étant surtout illustré depuis, sous la
signature d’Ivan Steenhout, qui est son nom véritable, dans la traduction littéraire °.

LE CHANT LOYAL DE MADELEINE GAGNON

«[T]u as trouvé 1'énigme/tu cherchais le poéme» (725), lit-on au terme de la volu-
mineuse édition de 1'ceuvre poétique de Madeleine Gagnon. Et c’est vrai: le poéme
n’est jamais le poéme. Il doit étre autre chose — cri, méditation, effraction de réve,
parfois procés-verbal d"une réalité porteuse de sens... Chez Madeleine Gagnon, il est
surtout énigme, c’est-a-dire quelque chose de trés simple et d'impénétrable, de quo-
tidien et d'infiniment lointain. Claudel I’avait dit déja: « Les mots que j'emploie,/Ce
sont les mots de tous les jours, et ce ne sont point les mémes’!» Et Gagnon, qui est
une femme de gauche, est d’accord avec le gros homme catholique (voir p. 676), ce
qui montre que chez elle, la poétique sait 'emporter sur la politique.

+ 4+ o+

1 On pourra lire un compte rendu sur celle de Pierre Nepveu dans «Fils déchus et autres matiéres», Voix et Images,
vol. XXXI, n° 2, 2006, p. 159-164, et sur Héleéne Dorion dans «Les mots-motifs d’'Héléne Dorion», Voix et Images,
vol. XXXII, n° 3, 2007. 2 Madeleine Gagnon, A I'ombre des mots. Poémes 1964-2006, Montréal, 'Hexagone,
coll. «Rétrospectives», 2007, 750 p. 3 Alexis Lefrancois, L'ceuf @ la noix, poémes et petites choses, Québec,
Editions Nota bene, coll. « Prose et posée », 2006, 360 p. 4 Madeleine Gagnon, Autographie I. Fictions, Montréal,
VLB éditeur, 1982, 300 p. 5 Alexis Lefrancois, Comme tournant la page, 2 tomes, Montréal, Editions du Noroit,
1984. 6 Signalons toutefois la parution, en 2006, d'un recueil de poémes intitulé Pages tombées d'un livre
(Québec, Le lézard amoureux, 2006), qui a remporté le Prix des terrasses Saint-Sulpice 2007. 7 Paul Claudel,
Cing grandes odes. Suivies d’un processionnal pour saluer le siécle nouveau, Paris, Editions Gallimard, 1936, p. 108.
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Plus de quarante ans d’écriture, magnifiquement continue et fidéle a la tona-
lité choisie dés 'origine. Ou presque. Car les deux premiers recueils parus, Pour les
femmes et tous les autres® et Poélitique®, malmenaient quelque peu I'énigme, au
profit des idéologies marxiste et féministe — les deux ensemble, ce qui n’est pas si
conforme aux orthodoxies... Madeleine Gagnon les met de c6té et choisit pour point
de départ Antre, paru en 1978, mais dont I'écriture est, en partie du moins, chronolo-
giquement antérieure. Il s'agit 13, écrit-elle dans sa présentation, de son premier vrai
recueil, «le nucléus de tout l'ceuvre a venir» (12). La métaphore scientifique,
«nucléus », qui témoigne chez l’auteure d"une curiosité maintes fois manifestée pour
les sciences, en particulier celles de la Terre, suggére un principe inerte et pourtant
actif, grain de sable ou fragment, capable d’opérer la cristallisation de minéraux,
comme dans la perle. Le lisse, le doux, le translucide sont obtenus a partir d'une rude
élaboration. L'« eau» de la perle est la conversion de la pierre, cette pierre qui est un
motif fécond de I'ceuvre de Gagnon et qui figure dans le titre d'un important recueil
(Réve de pierre1°). On a fréequemment I'impression que la lumiére propre au poéme
est la résultante d'une sourde transmutation, d'un adoucissement énigmatique qui
substitue, a la logique apre des mots de la raison, une tendresse espérante, un orient.

Antre, c’est le ventre. Le ventre de la mére, que la poéte pose comme le centre
de tout. La mére, I'enfant, le pére parfois, sont des figures essentielles du poéme. La
mére surtout, dont la vérité tragique perce un brouillard de mots pas toujours faciles
a déchiffrer. Je cite au complet un poéme représentatif :

Tu m’aménes dans cette oasis mauve eau d’amertume dont ils n’ont pas su parler.
L'ont imaginée mére stagnante, mére trouble et noire, et troublés de ce manque, de
cette perte d’elle, ils ont clamé I'enfance symbiotique ou la mére phallique. Trop
nombreuses meéres schizogénes ainsi nommées par des fils malades d’inceste,
l'ogresse de leur nuit blanche, neige noire, a leur image, dedans, se dévoraient, cette
boule des désirs interdits

pendant qu’elles au dehors emmurées dans leurs propres enceintes, assassinées ou
violées

ne me demandez plus c’est quoi I'amour

percer le mur du son du sens. (40)

Ce texte vibrant contient plusieurs traits caractéristiques de la poésie de Gagnon, a
commencer par |'imprécision volontaire concernant les « acteurs » : « tu», destinataire
du discours, mais aussi sujet d'une action qui met le moi en position de témoin,
s’agirait-il de 'homme aimé?; et «ils», ceux qui dressent de la mére un portrait
catastrophique et qui pourraient étre les tenants de la tradition phallocentrique.
Ceux-ci voient leur mére depuis le fond incestueux de leur désir, ils la voient comme

+ 4+ o+
8 Madeleine Gagnon, Pour les femmes et tous les autres, Montréal, I'Aurore, coll. « Lecture en vélocipéde »,

1974. 9 Id., Poélitique, Montréal, Les Herbes rouges, 1975. 10 Id., Réve de pierre, Montréal, VLB éditeur,
1999, 171 p.
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étre phallique et comme ogresse... On mesure tout de suite ce qui se dissimule, ou
plutét s’affiche a moitié, de savoir dans la méditation poétique de l’auteure. Passion-
née, dés le début de sa vie intellectuelle, par les études de symbolique et ce qui les
alimente, notamment la psychanalyse; puis conquise par le marxisme et le struc-
turalisme, mais par-dessus tout femme (et féministe), Madeleine Gagnon ne peut
assigner un sujet a son inspiration sans que soient convoqués aussitot des arriére-
plans multiples, et tout 1'élan de I'émotion esthétique est en méme temps une tenta-
tive de « percer le mur du son du sens», comme I'affirme la conclusion du texte cité.
Investir le ventre, 1’antre ol germe ce qui donne sens et vie a l'existence, ce qui
enfante les destinées humaines, voila un projet a la fois de I'intelligence et du ceeur,
et qui suppose aussi une approche modeste des vérités les plus simples.

D’un bout a l'autre de son ceuvre poétique, Madeleine Gagnon reprend les
mémes formes discursives: la prose, généralement sans paragraphe et plutét courte
(entre dix et vingt lignes, rarement davantage), et le poéme en vers brefs, lui aussi
le plus souvent sans division. La poéte y parle volontiers d’elle, fait état des circons-
tances quotidiennes. On a l'impression, assez souvent, de carnets intimes ot les
circonstances de I'existence sont évoquées avec précision, parfois au mépris de la
poésie (« Aujourd’hui vingt-huit novembre, c’est un deuxiéme été des Indiens, je
vais aller me promener il fait trop beau dehors. Le parc DeLorimier n’a jamais été
aussi merveilleux. » [220]). Une telle banalité du lyrisme est heureusement rare, mais
il ne faut pas non plus la condamner trop vite, car c’est souvent a partir du lieu com-
mun que, chez Gagnon, se dessine le chemin vers le sens a appréhender. On trouve,
chez elle, tantot le trés immédiatement accessible et tant6t, fait des mémes images
et des mémes objets, un hermétisme redoutable, appliqué lui aussi a la quéte de
I’énigme. On comprend ainsi que l'énigme et le poéme ne sont pas synonymes,
comme l'affirme la citation qui ouvre le présent texte, mais ils sont tout de méme
indissociables et ménent I'un a l'autre.

Le point de départ est donc volontiers familier, voire familial. Les enfants
occupent leur juste part au sein de l'univers immédiat: «Je les ai bercés au rythme
des récits mauves de mes aieules, en moi.» (33) L'ontogenése accomplit la phylo-
geneése, pourrait écrire celle qui affectionne des mots comme « photomicrographie »
(156), «métamorphisme » (157), « géoscribe » (215, 219, 290), « archéographie » (214,
252) et ne dédaigne pas cette préciosité qui nomme les choses par leur nom
(«sanguisorbe », « chrysolithe », « péridot », « sardoine », [165]). Oui, la réverie dirigée
vers 1'énigme du monde s’accommode volontiers de motifs trés précis, tout en res-
tant attentive au sang et au lait (les deux sont souvent associés) matriciels

[...] le temps ne compte plus ni les espaces
on a recu la terre en héritage

des péres immortels

des méres ? qui révent et rient les mots

et nous les donnent avec le lait (314).

Jusque dans 1'un des plus récents recueils est évoqué 1'« ceil perdu dans les champs
anciens de sang et de lait mélés» (657), ol «les méres affolées [...] les péres revenus
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en catastrophe» pleurent les «fils suicidés». Cette scéne d’apocalypse fait contre-
poids a la scéne heureuse de la citation précédente et montre la sensibilité de 1'au-
teure aux malheurs d'une humanité qui tourne le dos a la sérénité initiale, celle de
l’antre originel, de 'éden, souvent évoqué: «la langue bouge/les mots coulent/on
crée un huitiéme jour/on s'invente des destins» (315).

C’est dire que la poésie de Madeleine Gagnon, méme quand elle dit je, n'est
jamais la fade ritournelle des sentiments individuels. Elle part du moi pour interroger
tout de suite ce qu’il y a d’humain dans ’homme et dans la femme — dans la femme
d’abord. Il n"y a pas de complaisance pour ce qui distrait des significations les plus
élevées. En ce sens, la loyauté est la caractéristique majeure du discours: loyauté a
ce qui accomplit I'humain, et le moi par I'humain.

Cela dit, certains textes peuvent sembler plus faibles. 'hermétisme n’est pas
toujours au service d'une appropriation du mystére, et quelque naiveté d’allure se
manifeste parfois, notamment dans une suite comme « Hé, les choses» (393-420), ot
une métaphysique du rapport entre les mots et les choses essaie de faire oublier
l'austérité du propos par un ton faussement enjoué. On y retrouve toutefois
I'expression de préoccupations majeures, comme l'importance du donné immédiat
(les choses) et de la musique qui accomplit la chance du monde, en accord avec la
poésie.

Pour conclure cette évocation fatalement lacunaire d'un livre gros de toute
une vie d'écriture, je ferai quelques réflexions sur le titre 1. I’énoncé « A 'ombre des
mots» refléte bien 1'ensemble des recueils réunis. Paradoxalement, il frappe par sa
modestie, son absence totale de dimension spectaculaire, tant sur le plan rhétorique
que représentatif. « Ombre» et «mots», qui relévent phonétiquement du méme
registre sombre, font aussi chiasme par leurs lettres initiales (om — mo). Le langage
semble ainsi étendre son empire a tout ce qu’il recouvre et convoque a la cérémonie
du sens. 'ombre des mots est cette tendre, souvent passionnée ambiance ot se peut
entrevoir quelque chose de 1'énigme qui justifie I'effort de vivre.

CALCAIRE ET CALVAIRE

Alexis Lefrancois, né en Belgique, est le plus québécois des poétes venus du vaste
monde, comme en fait foi son admirable connaissance des sacres, idiotismes et
parlures d’icitte. 'admirable, a vrai dire, c’est ce qu'il fait de nos particularismes qu'il
entreméle allégrement a ceux d’ailleurs, par exemple a l’argot francais, créant ainsi
une langue savoureuse, drole, cocasse, apte a exprimer des sentiments vifs et sau-
grenus, d'une étonnante vérité. Cela, dans les Petites choses qui composent plus de
la moitié — la derniére — de la rétrospective.

La premiére partie, intitulée Poémes, est d'une encre plus orthodoxe, si 'on
peut dire. Sy affirme un projet poétique qu’on pourrait, malgré l'usage du vers libre

+ + +

11 Qui devait d’abord étre Passerelle, si I'on en juge par la note bibliographique publiée sur le site de 1Tle.
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et la modernité de I'entreprise, rapprocher de l'esthétique parnassienne, celle de
Heredia ou de Leconte de Lisle. Nonobstant la présence de la nature et la chaleur, la
spontanéité des rythmes, les thémes prédominants sont le minéral (« Calcaires» est
le titre du premier recueil publié), le blanc qui impose partout sa clarté et sa froide
pureté, le cristal, le marbre, la glace, le cygne, la mort et, du co6té de I'humain,
"orgueil qui permet d'habiter et de dominer un univers promis a la décomposition :

1"orgueil serait d’avoir conduit
jusqu’a sa transparence

et de l'os et du sang

ce blanc ce nu cet infini
pourrissement

1’orgueil serait ce sourire distant
ce dédain lent des choses (35-36).

Voila qui nest guére conforme & la mentalité du lecteur local, du moins celui d’autre-
fois, que I'enseignement de 1'Eglise a dressé a rejeter 1'orgueil comme la tentation
satanique par excellence. Ici, la posture luciférienne méne a un univers réduit au
sang et aux os et au refus des « choses», ce qui n’est pas si étranger, en somme, aux
perspectives chrétiennes. Mais Lefrancois dit oui la ot les effarouchés vertueux
disent non. Il est un orgueilleux content. C'est affaire de révolte, face a la société
croupie:

je dis camarade a toute rébellion

a toute révolte a toute colére

je dis camarade a l'orgueil démesuré
de rester réfractaire (197).

Il y a la un sain anarchisme, sans doute, tel qu'on en trouve peu d’exemples au
Québec, et surtout pas dans ces années 1970 ot publiait Lefrancois. C’était I'époque
du collectivisme militant, la Révolution tranquille s’apprétait a jeter ses derniers feux
pendant qu'un formalisme disert commencait d’enflammer les jeunes esprits. Méme
a la Nouvelle Barre du Jour, on était loin de l'altier Mallarmé auquel, au-dela du
Parnasse, pourrait faire penser Lefrancois.

Aussi, a coté de ses Poemes ambitieux et un peu guindés, crut-il bon de laisser
libre cours en d’autres textes a une extraordinaire fantaisie, sous le titre de Petites
choses, lesquelles débutent par un recueil intitulé Petites choses pour la 51. «La 51 »,
c’est-a-dire I'autobus 51 tel que le désignaient les usagers montréalais en le fémini-
sant (comme tout ce qui est secourable). Et 13, I'amateur de stricts calcaires devient
un intempérant partisan du mou:

quand j'tomberai jtomberai
comme dans la slotche

avec un bruit gluant
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de vieille affaire molle

quand j'tomberai j'tomberai plotch
comme une pomme trop mare

ou comme un plat de pates

j’aurai mon air de poche

vidée de ses patates

sans 0s sans ame sans tripes

et sans boyaux (167).

A Torgueil bien tempéré de celui qui prétendait réaliser un accord idéal avec le
monde, succéde I'humilité d'un homme fasciné par ses limites, ses manques, et
décidé a les dire sans ménagement en des formules d"une terrible ingénuité. On dirait
des comptines rédigées conjointement par Prévert, Mallarmé — et Gérald Godin en
sus, pour la touche locale. Ce n’est pas de la « poésie » mais ca parle, ca signifie avec
des impétuosités de balles de fusil, et ca dilate la rate, méme des imbéciles. C'est du
petit texte qui brasse grand, qui retrouve in petto tous les thémes de la poésie
sérieuse et qui permet donc d’y revenir, de trouver tout le grouillement de vie qui se
cache sous les apologies du blanc et du glacé.

Voila donc une rétrospective en deux volets, I'un de cristal et l'autre de
gadoue (de slotche, calvaire! de slotche!) et cela brille I'un par I'autre, a contresens
et sans limite.
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