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LE CHEMIN DES PASSES-DANGEREUSES
« Rien que des impressions »

+ 4+ o+

MARIEL O’NEILL-KARCH

Université de Toronto

RESUME
Dans plusieurs de ses écrits récents, Jean Baudrillard soutient
que nous vivons a une époque ou il ny a plus de finalité, le réel
étant remplacé par des signes du réel. Les systémes se
convulsent, se recourbent, et l'espace-temps se réduit a des
impressions. La noyade d'un pére poéte, emporté dans un
tourbillon, pése sur la conscience de ses fils qui se retrouvent,
quinze ans plus tard, sur les lieux du drame. A partir des
« impressions » des fréres, Michel Marc Bouchard a construit un
drame complexe ol chaque personnage recompose ses souvenirs
en « une litanie sans fin », entrainé dans un mouvement circu-
laire, régressif, répétitif et hallucinant. Cette étude a pour but
de voir comment Bouchard utilise la notion clé d’impression dans

l"organisation du Chemin des Passes-dangereuses.
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CEE »y»y»
La simulation est maitresse, et nous n’avons plus droit qu’a la réhabilitation fantomatique,
parodique de tous les référentiels perdus .

Baudrillard affirme que nous sommes dans I’ére de la simulation, puisque le réel se voit
remplacé par des signes du réel. C'est ce qu'a trés bien compris Michel Marc Bouchard
en faisant dire a Ambroise, dans Le chemin des Passes-dangereuses, que tout n’est
qu'impression, «rien que des impressions?». Le mot «impression» a plusieurs sens.
Tout d’abord, il s"agit de quelque chose de physique, d'une marque laissée par un objet
sur un autre. Impression peut aussi signifier un sentiment ou une sensation qui résulte
de l'effet d'un agent extérieur; il s’agit dans ce cas d"une rencontre entre éléments
sensoriels et représentations cognitives. C'est dans cette catégorie que se situent
passions et autres émotions. Lorsque Bouchard formule la réplique d’Ambroise,
«Impression d'un accident sur une route déserte», il joue avec plusieurs significations.
Physique, d’abord, puisque les trois fréres ont sur leurs corps des marques causées par
’écrasement du camion dans lequel ils roulaient. En ce qui concerne les sentiments ou
les sensations, elles proviennent, comme nous le verrons, de causes beaucoup moins
immédiates, pourtant fondées, elles aussi, sur des impressions sensibles passées.

La présente étude a pour but de voir comment Bouchard utilise la notion clé
d’impression dans 1'organisation de la piéce. Elle s’applique d’abord a la poésie du
pére noyé dont les paroles et les actes ont marqué profondément chacun de ses fils.
Cette poésie est associée au tourbillon, lieu de son dernier récital, espace hyperréel oti
ce qui a été est remplacé par les signes de son existence. Parmi ces signes, le temps,
dont la dilatation rend évident pour le spectateur que le temps de la représentation
n’est pas celui de la réalité. Certains textes de Baudrillard, dont I'ceuvre, contempo-
raine a celle de Bouchard, a marqué notre époque, nous aideront a décoder 1'im-
pression, en montrant que le simulacre de la réalité (nous croyons étre en présence de
trois survivants d"un accident de camion) du début du Chemin des Passes-dangereuses
se transforme assez rapidement en déréalisation 3, tant pour les personnages que pour
les spectateurs. Les premiéres impressions ne sont pas toujours les bonnes.

Dans plusieurs de ses écrits récents, Baudrillard soutient quil n'y a plus de
finalité, plus de réversibilité possible, et « qu’on est déja dans une forme exponentielle,
illimitée, ot tout se développe dans le vide, & I'infini, sans pouvoir étre ressaisi dans
une dimension humaine, ot on perd a la fois la mémoire du passé, la projection du
futur, la possibilité d’intégrer ce futur dans une action présente ». I’analyse de la piéce
de Bouchard permet d’explorer le vide intemporel ot I'impression tient lieu de réalité.

+ 4+ o+

1 Jean Baudrillard, Simulacres et simulation, Paris, Galilée, coll. « Débats», 1981, p. 66. 2 Michel Marc
Bouchard, Le chemin des Passes-dangereuses, Montréal, Leméac, coll. « Théatre» 1998, p. 31. Désormais, les
références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle CPD, suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le
texte. 3 Un atelier du Centre de recherche interuniversitaire sur la littérature et la culture québécoises
(CRILCQ), sous la direction de Gilbert David, a récemment exploré un sujet semblable: «Transformations.
Simulacres et déréalisation du sujet dans le théatre de Larry Tremblay», vendredi 30 mars 2007, Espace Go.
4 Jean Baudrillard, Mots de passe, Paris, Pauvert, 2000, p. 72.
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Le chemin des Passes-dangereuses est le lieu ot trois fréres meurent alors que le
camion de Victor, I'ainé, percute une perdrix dans une courbe, le jour méme de
I’anniversaire de la noyade de leur pére, noyade que les trois fréres avaient provoquée,
quinze ans plus tot, tout prés du méme endroit. Noyade libératrice, selon Carl: « Quand
y a dérivé dans'iviére, j'ai compris que notre avenir se jouait. Lui disparu, on avait le
choix de faire ce qu’on voulait de nos vies.» (CPD, 58) Sur le coup, les trois complices
ont I'impression de s’échapper du tourbillon dans lequel leur pére les a jetés. Ils
peuvent alors rire, créant ainsi une distance critique et libératrice entre le drame qui se
joue et la perception qu'ils en ont. Depuis, chacun a emprunté son propre chemin, loin
et indépendamment des deux autres: Victor comme bticheron dans la région du Lac-
Saint-Jean, Ambroise comme galeriste a Montréal et Carl, le plus jeune, comme
vendeur au Club Price a Québec. Il semblerait que si Carl a choisi ce jour anniversaire
pour se marier, il ne s’agit pas d'une coincidence. C’est du moins ce qu’a compris Victor,
toujours hanté par ce drame que les trois fréres ont pris pour une comédie, qui passe
donc d'un tourbillon a un autre. 1l voit, dans le choix de Carl, le signal qu‘il attendait
pour mettre fin une fois pour toutes a leur tourment: « Quand j'ai su la date de tes
noces, j’ai compris que c’était aujourd’hui le jour de la réconciliation. » (CPD, 59) Pour
mener a bien cette «réconciliation», Victor invite ses fréres & monter a bord de son
camion sous prétexte de leur faire visiter son camp de péche. Une fois sur la route, il
va de plus en plus vite et s’arrange pour que le camion dérape:

En organisant ce suicide collectif sur les lieux de la mort du pére, et le jour anni-
versaire de cette mort, Victor, désormais chef de la fratrie, sanctionne la mainmise
du pére sur le destin des fils. Le meurtre par lequel ils avaient cru en finir na pu les
en libérer>.

A partir de ce moment décisif, ce sont les courbes mnémoniques du chemin des
Passes-dangereuses que les trois fréres empruntent, mais pour se rendre o1 ?

IMPRESSIONS POETIQUES

L »»»

L'inconscient est le lieu de répétition indéfinie du refoulement et des fantasmes du sujet®.

Dans ce texte mis en exergue, Baudrillard suit la logique de Freud’, selon qui la
répétition inconsciente exerce une pression compulsive sur le sujet, et de Lacan§,
pour qui la répétition est la quéte d'une premiére impression, perdue a jamais. Au

+ 4+ o+

5 Dominique Lafon, « Nébuleuse créatrice et constellation familiale. Les trois piéces satellites du Chemin des
Passes-dangereuses, de Michel Marc Bouchard », L'annuaire théatral, n° 27, 2000, p. 202. 6 Jean Baudrillard,
op. cit.,, p. 203. 7 Sigmund Freud, « Au-dela du principe de plaisir» [1920], Essais de psychanalyse, Paris,
Payot, coll. «Payot Poche», 2004. 8 Jacques Lacan, L'envers de la psychanalyse, Le Séminaire, livre XVII,
Paris, Editions du Seuil, 1969-1970.
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moment de 1'action, Ambroise et Victor sortent de I'inconscient, du «lieu de répé-
tition indéfinie du refoulement» pour prendre conscience des effets néfastes qu’a
eus sur eux et que continue d’avoir la répétition paternelle qui réfléchit non
seulement sur lui, mais sur eux: « AMBROISE. Sa poésie, c’était comme sa vie: une
interminable litanie, plaintive, qui se répétait, qui se répéte... VICTOR.... qui va se
répéter. On est prisonniers de sa poésie.» (CPD, 60) Cela résonne comme une
sentence a vie. Ils ne voient pas, en effet, la possibilité de sortir de cette «intermi-
nable litanie », cercle vicieux dont on ne distingue ni le début ni la fin. Les pierres de
cette prison sont des mots qui font d’eux les sujets de la poésie paternelle qui parle
d’eux, les refoule, les enferme dans des fantasmes:

De tous les biens, de peu de biens,
des biens de peu... [...]

De tous les biens que je posséde,
Trois fils, les miens, oubliés. (CPD, 13)

La vérité, c’est que les fils sont loin d’étre oubliés par leur pére. Au contraire, celui-
ci se manifeste & I'improviste, lors d'une partie de hockey, par exemple; ayant puisé
de I'énergie dans la biére, il récite des vers de son cru qui mettent ses enfants mal a
laise:

Prison du froid, gedle de mon dme

Pétrifie ma langue et laisse-moi... [...]
Prison d’effroi, enjéle mon ame,

Durcis mon coeur et enlace-moi... (CPD, 57)

Carl parle pour les trois quand il dit : « On nous appelait les crapets du poéte-pécheur.
Les enfants tristes du poéte triste. Moi, je nous appelais les professionnels du bais-
sage de téte.» (CPD, 58) Les trois ont été profondément marqués par 1'exhibition-
nisme répété de leur pére qui, chaque fois, créait sur eux une impression négative,
de plus en plus profonde et douloureuse.

Alors que les répliques poétiques de Gabriele D’Annunzio, citées dans Les
feluettes, permettent aux personnages d’exprimer leur amour en empruntant les
mots d'un autre, les vers du pére dans Le chemin des Passes-dangereuses n’arrivent
qu’a dresser ses fils contre lui. C’est que la situation n’est pas du tout la méme. Les
collégiens, dans Les feluettes, traduisent leur propre émotion lorsqu’ils répétent «Si
jamais vous m’aimates, que votre amour... je le connaisse °», tandis que le pére de
Victor, Ambroise et Carl utilise les émotions de ses fils pour construire ses poémes:
«CARL. [...] Nos amours, nos joies, nos secrets, y pensait que tout y appartenait. Y
pensait qu'y avait le droit de faire des poémes tristes sur tout.» (CPD, 55) En
d’autres mots, quinze ans plus tard, alors que la répétition cesse d’étre inconsciente

+ 4+ o+

9  Michel Marc Bouchard, Les feluettes ou La répétition d'un drame romantique, Montréal, Leméac, coll.
«Théatre/Leméac», 1987, p. 120.
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pour se faire graduellement la quéte d'une premiére impression, ils peuvent repro-
cher a leur pére d’avoir autrefois verbalisé ses impressions les concernant et de les
avoir esthétisées. Dans ce cas, selon Hervé Guay, «une fois de plus Michel Marc
Bouchard s’en prend a I'hypocrisie des familles. Des hommes surtout, qui s'ingénient
a rester dans le banal de peur d’étre bouleversés, sinon transformés par la beauté de
la parole ou par le tranchant de la vérité '°». Par exemple, lorsque Ambroise essaie
de parler a Carl de la mort de leur pére, Carl I'accuse d’étre comme lui: « C'te ciboire
de maladie de vouloir dire tout ce qui se dit pas! [...] Avant on se disait rien pis
C’était mieux comme ca. Les maudits mots... Ca fait juste des problémes, les mots. »
(CPD, 35, 37) Carl voudrait que les impressions qu'il a refoulées le restent. Bouchard,
dans la préface qui explique la genése de la piéce, constate que, de nos jours, «la
parole est périlleuse. Les intellectuels sont dangereux. Les philosophes sont en-
nuyeux. Les poétes sont préhistoriques. Le mot est mort! Vive I'image!» (CPD, 9)
L'image, a la fois objet (avec son cadre, ses lignes de fuite, ses axes, ses structures et
ses masses) et signe (avec ses connotations et ses références culturelles et sym-
boliques), n’est-elle pas essentiellement une impression qui ne prend son sens que
par la perception qu’en a le sujet qui la regarde ? C’est le cas des fils parricides qui,
chacun a sa fagon, tentent en vain de repousser et le mot, et I'image.

Devant la riviére destinée a I'engloutir, le pére ivre, a la fin de l"ultime récita-
tion au cours de laquelle il reconnait avoir pillé ceux qu’il appelle ironiquement ses
«trois splendeurs», rebaptise ses fils dans l'ordre qu’ils sont nés: «Yeux, Ame et
Ceeur, les ai ainsi nommés. » (CPD, 53) Peu disposés a apprécier la justesse des im-
pressions paternelles, Victor (Yeux), Ambroise (Ame) et Carl (Cceur) se moquent de
lui. Carl se lance a 'eau, suivi de Victor puis d’Ambroise, et ils incitent leur pére, qui
ne sait pas nager, a faire de méme:

VICTOR. Papa s’est mis a jurer comme y avait jamais juré.

AMBROISE. Impressions de souvenirs heureux.

VICTOR. Trois fréres, une grosse hiére dans les mains, s’amusant a faire hurler leur
poéte de pére. (CPD, 54)

Poussé a bout, le pére s’aventure sur les roches glissantes, tenant d'une main son
poéme et de l'autre, une biére. Il n'est pas étonnant qu’il ait perdu I'équilibre! Le
choc lui a fait échapper le poéme, mais pas la bouteille, que Victor qualifie de
«muse ». Alors que le pére est emporté dans les rapides, «le bras dans les airs comme
la statue de la Liberté qui aurait troqué sa torche contre une grosse Labatt» (CPD,
55), et qu’il comprend que ses fils ne feront rien pour l'aider, Ambroise et Carl,
«professionnels du baissage de téte» (CPD, 58), baissent les yeux une fois de plus,
espérant que leur pére ne les appellera pas. Victor, au contraire, voudrait que son
pére lui demande de l'aide, question pour lui de sentir qu‘il existe. Aprés un certain
temps, les trois fréres lévent les yeux. Tout ce qui reste du pére, ce sont des images,

+ + +

10 Hervé Guay, « Le moment de vérité », Le Devoir, 23 février 1998, p. B8.
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des métonymies qui flottent un temps encore a la surface et qui hanteront jusqu’a la
fin les trois garcons: la bouteille, qui va se fracasser contre des rochers, et le poéme
qui disparait dans le tourbillon. Les impressions des fils vont d'un extréme a l'autre,
du plus jeune a I'ainé: « CARL. Le silence. VICTOR. Le vacarme.» (CPD, 56-57) Un
méme déclencheur — l'engloutissement du pére — provoque des impressions indi-
viduelles fort différentes. Des trois fils, Carl a le mieux réussi a faire taire la voix du
pére, a effacer son image; étant le plus jeune, il I'a moins connu et I'impression qu’il
garde de lui est moins forte. La vie est simple, pour lui. Le travail au Club Price, le
mariage avec Lucie, le bonheur, quoi. Victor est celui qui n’a pas cessé d’étre obsédé
par son pére et par ce qui s’est passé le jour de sa disparition. Il est méme retourné
souvent sur les lieux de la noyade de son pére, « espérant que les ombres des arbres
s’animent pis prennent sa forme » (CPD, 50). Sentant le besoin de se confesser et prét
a en assumer les risques, Victor a aussi visité les lieux avec sa mére, a qui il n’a pas
pu avouer sa culpabhilité, et, plus tard, avec ses propres enfants: « Mes enfants savent
c’qu’on a faite a not’pére. J'ai trouvé les mots pour qu'y comprennent.» (CPD, 49)
C’est du moins I'impression qu'il a. Son pére disparu est devenu, croit-il, un récep-
teur privilégié: «J'ai commencé a y parler, comme si y était 13, a queque part, pas
loin. On a appris a s'écouter. L3, y’est en train de nous écouter. On est enfin tous les
trois, icitte. Y est content. » (CPD, 50) Victor a I'impression de lui parler, I'impression
que le pére est 13, qu’il lui parle en retour, ce qui efface un tant soit peu I'impression
qu’il avait de son pére dans le passé et qui le revalorise. Il crée donc un univers paral-
léle, semblable a l'original. Un simulacre.

L'ironie, dans tout cela, c’est que les fréres, dans une sorte de cheeur éclaté,
diffracté, utilisent nombre des procédés poétiques paternels, mais surtout la redon-
dance et la répétition:

CARL. Des heures en ligne droite. Revenir a la méme place. Tourner en rond sur un
chemin tout droit.

VICTOR. Des tonneaux ?

CARL. Dans la courbe. Juste 1a. Un déja-vu. Revenir sur mes pas.

VICTOR. Six, huit? Pas plus.

CARL. Tout le temps la grande route.

VICTOR. Deusx, trois secondes.

CARL. Tout le temps tout droit.

VICTOR. Une éternité. J'étais 13, juste la.

CARL. Tout droit. (CPD, 64-65)

Le «déja-vu» de Carl peut se lire a au moins deux niveaux : celui du personnage, qui
reconnait le lieu ol son pére est mort, et celui du lecteur/spectateur, qui a déja
entendu cette réplique (ainsi que bien d'autres) a plusieurs reprises. Ce procédé crée
un effet de vertige par redondance intra-textuelle. Pourtant, le méme ne génére
jamais I'identique, les miroirs sont tous déformants. Chaque personnage recompose
le passé aux plans psychique et affectif, suivant sa facon individuelle de voir et de
connaitre. Comme le dit Ambroise, c’est «une litanie sans fin» (CPD, 66).
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IMPRESSIONS SPATIALES

CEE »y»y»
Sphére implosive ot la courbure des espaces s’accélére,
ou toutes les dimensions s’incurvent sur elles-mémes [...] %

Lespace scénique du Chemin des Passes-dangereuses est le lieu ot est mort, quinze
ans plus t6t, le pére des trois personnages. Ce lieu ne figure pas dans les didascalies,
d’ailleurs peu nombreuses. Ce sont les personnages, qui ont une impression de
«déja-vu», qui en parlent entre eux. La seule chose qui semble étrange, irréelle,
puisque Ambroise y revient par deux fois, c’est qu’il n'y a pas de moustiques (CPD,
21, 40). Le passé, pour eux, est beaucoup plus clair que le présent ot tous les trois
ont I'impression de tourner en rond, alors qu’ils croyaient avancer en ligne droite. Il
s’agit donc d'un espace géométrique, comme un ruban de Mdbius, qui posséde une
seule face et un seul bord, n’ayant ni début ni fin. Cela est trés bien indiqué par les
didascalies initiale et finale, qui décrivent le bruit d'un camion qui dérape. Cet envi-
ronnement sonore est percu par le lecteur et par le spectateur, qui sont désormais
conscients du paradoxe qu'un seul et méme accident, qui figure dans 1'espace dra-
matique et que préfigure I'espace scénique, vient d’avoir lieu. Le bruitage final crée
donc une impression fort différente de celle du début, car il est porteur de tout ce
qui s’est passé dans la temporalité éclatée de la piéce.

Au début, seuls deux des fréres sont sur scéne et ils se demandent ou se
trouve Victor:

CARL.Y a foncé sur une toute p'tite perdrix ! Notre plus vieux de frére a foncé avec
son gros camion sur une toute p'tite perdrix de rien qui traversait le chemin, I'air de
rien! Trois tonnes de truck contre une livre et quart d’oiseau: sportif en ciboire !
AMBROISE, l'image lui revenant soudainement. La derniére fois que je I'ai vu, y
avait le corps coincé dans la fenétre du camion et pis le camion arrétait pas de faire
des tonneaux. (CPD, 17)

L’espace dramatique évoqué par Carl est celui de la route, dans les quelques secondes
précédant ce qui pourrait sembler avoir été un accident presque sans conséquences.
Par contre, Ambroise, comme l'indique la didascalie, a un autre genre de souvenir,
qui s’est fixé sur sa rétine, celui des quelques secondes suivantes alors qu'un acci-
dent nécessairement grave s’est produit.

Le deuxiéme accident grave évoqué dans le texte est celui qui a provoqué la
mort du pére. Le tourbillon qui I’a englouti est I'espace dramatique le plus important,

+ + +

11 Jean Baudrillard, A I'ombre des majorités silencieuses ou La fin du social, Paris, Denoél/Gonthier, coll.
«Bibliothéques Méditations», 1982, p. 14. 12 Le pére se voyait comme une perdrix, comme l'indique un de
ses poémes prémonitoires, récité par Victor: «Si j'étais oiseau, je serais perdrix, dans I'ombre, silencieuse en
sous-bois... Si j'étais oiseau, je serais celui que lachement on abat dans I'ombre, en sous-bois... » (CPD, 63) Le
choix de la perdrix comme cible était donc tout indiqué. Le pére meurt une deuxiéme fois.
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tant par son symbolisme que par son lien avec la structure méme de la piéce. Dans
toutes les grandes traditions, 'eau symbolise la vie, la mére, I'inconscient 3. Bouchard
joue sur ce symbolisme, mais lui préfére I'inverse, tout aussi étendu 4, puisque le
tourbillon entraine la mort du pére et trouble la conscience des fils, surtout chez
Victor, dont le nom est aussi porteur d’ironie. Un tourbillon est un mouvement circu-
laire, incontrolable, violent et régressif, puisqu’il aspire vers le bas tout ce qui vient
vers lui. Le pére s’est fait prendre, ainsi que ses fils, a répéter ses poémes en une
litanie sans fin, imitant ainsi le mouvement du tourhillon. Victor, le plus obsédé par
la mort de son pére, affirme : «J'suis str qu’y’est encore 14, dans les remous, a tour-
ner, tourner, comme dans ses poémes.» (CPD, 60) Il y a implosion, ici, dans le sens
de Baudrillard, car Victor, dans un espace-tourbillon, n’arrive pas a distinguer I'im-
pression et la réalité.

Le tourbillon est aussi lié a la courbe dans laquelle le camion a dérapé et,
surtout, aux tonneaux, ces multiples tours complets effectués par le camion avant
qu’il s’écrase. Cette circularité multiple sous-tend la structure méme de la piéce qui
commence alors que l'accident vient de se produire et qui se termine alors que
I'accident est en train d’avoir lieu. Comme le dit Baudrillard :

il n'y a pas plus de linéarité, de fin ou d’irréversibilité qu’il n"y a de fonction linéaire
indéfinie. Dans l'ordre du chaos, tous les systémes et toutes les fonctions se con-
vulsent, se recourbent, involuent selon une logique qui exclut toute théorie évolu-
tionniste (or, celle de la fléche du temps tout comme celle de 1’entropie sont des
théories évolutionnistes 1°).

Il est donc évident que le tourbillon est non seulement lié a 'espace, mais aussi au
temps.

IMPRESSIONS TEMPORELLES

CEE »y»y
Plus rien ne sépare un pole de l'autre, I'initial du terminal, il y a comme une sorte d’écrasement de 1'un
sur l'autre [...]. C'est la ou la simulation commence '°.

Dans Le chemin des Passes-dangereuses, la temporalité, tout comme la spatialité, se
présente en spirale. L'action commence et se termine au méme moment, lors de
l'accident qui cotte la vie aux trois fréres. Tout est contenu dans I'instantanéité d'un
choc dont les réverbérations tourbillonnent, créant au centre un vide langagier. La
piéce est d’ailleurs entiérement constituée des redites du passé des trois fréres. Il ne

+ 4+ o+

13 Gaston Bachelard, «L’eau maternelle et I'eau féminine», L'eau et les réves. Essai sur l'imagination de la
matiere, Paris, José Corti, 1960 [1942], p. 155-180. 14 Ibid., «Leau violente», p. 213-249. 15 Jean
Baudrillard, Le pacte de lucidité, Paris, Galilée, coll. « 'espace critique», 2004, p. 173. 16 Jean Baudrillard,
Simulacres et simulation, Paris, Galilée, coll. « Débats», 1981, p. 56.
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pourrait en étre autrement, puisqu’ils sont prisonniers des limites de leur vie, main-
tenant terminée, a laquelle ils ne peuvent rien ajouter. Tour a tour, par exemple,
chacun met le doigt sur le paradoxe de leur vie et le résume par les images conflic-
tuelles du cercle et de la ligne droite, en affirmant avoir marché des heures en ligne
droite, avant de revenir a la méme place. Comment ont-ils fait « pour tourner en rond
en marchant tout droit sur un chemin tout droit» (CPD, 13, 32, 37, 41, 59-60, 64,
69)? La réplique la plus développée a ce sujet est récitée en cheeur par les trois
fréres, presque a la toute fin de la piéce:

CARL/VICTOR/AMBROISE. Comment j'ai fait pour revenir a la méme place? On a
fait combien de tonneaux? Comment ce qu'on peut tourner en rond en marchant
tout droit sur un chemin tout droit ? Six, huit? On a roulé, on a roulé. C'est comme
si j’avais tourné en rond. Deux, trois secondes... Comment j’ai fait pour revenir a la
méme place? On a fait combien de tonneaux ? Comment ce qu’on peut tourner en
rond en marchant tout droit sur un chemin tout droit? Six, huit? On a roulé, on a
roulé. (CPD, 69)

Les redites ou vertiges rétrospectifs font s’enrouler la piéce sur elle-méme, a partir
d"un point fixe que les personnages n’arrivent pas a cerner. Le roulement dont on ne
peut mesurer la durée simule le tourbillon des Passes-dangereuses dans lequel ils
imaginent leur pére toujours en train de tourner, car les trois fils se sentent prison-
niers de la poésie du pére, faite elle-méme de répétitions, perpétuée par les garcons
qui la récitent bien malgré eux, qui sont hantés par elle. Le mouvement de la piéce
est constitué de reprises thématiques, de redites alimentées par des phénoménes de
répétition et de redoublement.

La temporalité joue aussi des tours aux trois fréres qui piétinent dans une
sorte de dilatation du temps qui rend évident pour le spectateur que I'espace-temps
de la représentation n’est pas celui de la réalité, mais plut6t celui d'un univers autre,
dans lequel le temps est déformé. Pour Victor, il est cing heures et quart, pour Carl,
sept heures et demie et pour Ambroise, midi vingt (CPD, 66). Chacun, sans s’en
rendre tout a fait compte, se trouve figé a I'heure de sa mort. Le fait que les trois
personnages soient présents ensemble sur scéne, quoique appartenant a des temps
différents, crée un effet d’incertitude. Bouchard a réussi le pari de confronter les
spectateurs avec des résidus de réel, des simulacres, vivant dans un univers étran-
gement semblable au leur, mais tournant en rond, au ralenti, (sur) vivant au-dela de
la fin: « La simulation est maitresse, et nous n’avons plus droit qu’a la réhabilitation
fantomatique, parodique de tous les référentiels perdus 7. »

17 1Ibid., p. 66.
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AU-DELA DE LA FIN

CEE »y»y»
Les commencements et les fins marchent en paralléle. Cela bouleverse évidemment
un peu tout le champ des causes et des effets, on est passé un peu au-dela's...

Ce qui semble étre un moment de crise ne peut plus étre vu que comme un simulacre,
un hypertemps de la représentation ot chaque personnage est en possession de la
reproduction instantanée de sa propre vie. Les derniéres répliques de la piéce le
confirment :

AMBROISE, paralysé. C’est notre camion !

CARL. C’est nous autres dans le truck!

VICTOR. Oui, c’est nous autres!
AMBROISE/CARL/VICTOR. La courbe!

Sons d’un camion qui dérape violemment. (CPD, 69-70)

L'action de la piéce se passe effectivement au-dela de la fin, puisque la derniére
didascalie rejoint la toute premiére: «Son d’un camion qui dérape et qui fait de
nombreux tonneaux. » (CPD, 13) Les trois fréres sont, a leur insu, emportés dans un
dernier tourbillon, celui de leur «au-dela», auquel ils ne pourront jamais échapper,
condamnés qu’ils sont a repasser éternellement, et chacun pour soi, I'impression
qu’ils ont d’avoir survécu a «la catastrophe du drame de [leur] vie °. »

Nous avons donc eu affaire a ce qu'Ambroise qualifie d’«impressions de
fréres» abordant des «sujets égrenés sur le fil de I'ennui, phrases sans finale, bruits
sans écho. Epuisernent! Zone ou aboutissent les conversations de famille ! » (CPD, 35)
Ces «impressions de fréres» agissent, d’abord, comme des simulacres, des étres qui
prennent l'apparence des fréres, comme cela se fait traditionnellement au théatre,
car le théatre est, par sa nature méme, simulacre. Comme 1'a déja affirmé Anne
Ubersfeld, «tout ce qui se passe sur la scéne [...] est frappé d’irréalité [...]; méme
/il y avait [...] mise en scéne d'un événement réel, ce réel aurait, une fois théa-
tralisé, un statut de non-réalité [...]?°». Cela se complique, pourtant, dans Le chemin
des Passes-dangereuses lorsque le simulacre, présenté comme effet de réel (trois
acteurs jouant trois personnages), se révéle étre le simulacre d'un simulacre (ce ne
sont pas, dans le sens traditionnel, des personnages, mais des impressions de per-
sonnages, des fantdmes de personnages). Bouchard brouille donc ainsi les frontiéres
entre le réel et l'illusion théatrale. La poésie, 1'espace et la temporalité contribuent
chacun a créer le simulacre et a mener spectateurs et personnages au moment
fulgurant de l’accident. Le mécanisme de I'illusion se révéle au moment méme ot la
machine se détraque.

+ 4+ +
18 Entretien avec Jean Baudrillard réalisé par Raphaél Bessis et Lucas Degrysae, Le Philosophoir, Université de

Toulouse-Le Mirail, n° 19, p. 7. 19 Jean-Pierre Sarrazac, Jeux de réves et autres détours, Belval, Circé, coll.
«Penser le théatre», 2004, p. 31. 20 Anne Ubersfeld, Lire le thédtre, t. I, Paris, Belin, 1996 [1977], p. 35.
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RELIQUAIRE DE L'ENFANCE
Espace et sublimation dans L histoire de l'oie

+ + +

SHAWN HUFFMAN

Université du Québec a Montréal

RESUME

Dans plusieurs de ses piéces, Michel Marc Bouchard met en scéne
des univers ou 1’adulte fait un retour sur I’espace de son enfance
pour mieux comprendre son passé. Plus souvent qu’autrement, ce
retour s’exprime a travers une mémoire spatialisée ot le trauma-
tisme provoqué par la violence est communiqué par une expé-
rience de I"enfermement. C’est le cas notamment dans L’histoire
de l’oie, piéce de théatre pour jeune public qui raconte les
démarches d’un homme pour réintégrer son passé. Par le recours
a un langage et a une imagerie mythiques, il parviendra a iden-
tifier la blessure au coeur de cette spatialité forclose et, par la
méme, a révéler la fonction ultime de la piéce: inciter d’autres

enfants violentés a briser le silence.
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CEE »y»y»
L'espace n’est pas le milieu [...] dans lequel se disposent les choses,
mais le moyen par lequel la position des choses devient possible .

Ce soir un écrivain se penche/Au-dessus du puits hallucinant de son enfance?2.

Lenfance est une période d’apprentissage. Le sujet se découvre dans un monde qui
se révéle a lui et, petit a petit, il se constitue une mémoire du corps tributaire de ses
expériences perceptives. Inséparable de la conscience de soi et de 1'univers dans
lequel celle-ci prend forme, cette mémoire affecte profondément la compréhension
des expériences a venir. Si ces premiéres rencontres, qui impliquent presque toujours
d’autres sujets?, se font dans des conditions plus ou moins positives, alors le sujet
peut finir par idéaliser son enfance. Rappelons, par exemple, la nostalgie domestique
de Proust qui relate la découverte (par I'enfant) de la fiction dans ses Journées de
lecture ®. Toutefois, cette rencontre peut aussi se faire dans des conditions moins
favorables, voire catastrophiques: I'abandon maternel dans The Lost Language of
Cranes de Leavitt?, ’abus sexuel et le meurtre dans Les cendres bleues de Daoust, ou
encore l"abus physique et psychologique dans Enfance de Gorki®. Dans chacun de ces
exemples, l'univers cauchemardesque dans lequel l'enfant est plongé marque a
jamais sa conception de lui-méme et de son environnement, les séquelles de la
violence vécue se manifestant souvent plus tard dans la vie adulte par un ensemble
de perturbations symptomatiques d'un syndrome post-traumatique. Michel Marc
Bouchard relate, lui aussi, ces traumatismes de 1’enfance et leur impact sur le corps
adulte: l'inceste dans La poupée de Pélopia’, I'abandon maternel dans Les muses
orphelines® ou 1'abus physique dans L'histoire de ['oie®. Dans ces piéces, il met en
scéne des univers ot 1'adulte fait un retour sur I'espace de son enfance pour com-

+ o+ +

1 Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Editions Gallimard, coll. « Bibliothéque des
idées», 1945, p. 281. Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle PP, suivi du folio, et
placées entre parenthéses dans le texte. Par ailleurs, j’aimerais remercier ma collégue Denise Brassard d’avoir lu
et si généreusement commenté une version antérieure de cet article. 2 Jean-Paul Daoust, Les cendres bleues,
Trois-Riviéres, Ecrits des Forges, coll. «Poésie», 1998, p. 42. 3 Il existe, bien entendu, la possibilité de 1'enfant
qui grandit dans un univers sans ou avec trés peu de contacts humains. Les célébres cas des « enfants sauvages »,
Victor de I’Aveyron et Kaspar Hauser, entre autres, ont déja été étudiés en rapport avec l’acquisition du langage.
Un autre exemple, plus tragique, est fourni par David Leavitt dans The Lost Language of Cranes. Le narrateur
raconte 'histoire d'une mére qui prive son enfant de presque tout contact, ne lui fournissant que le strict
minimum pour assurer sa survie. Coupé de 1'univers humain, I'enfant passe ses journées dans son lit a regarder
les grues en train de construire des tours d’habitation. Quand les autorités le découvrent enfin, 1'enfant ne parle
pas et ne réagit pas a leur présence. Il communique plut6t avec les grues a l'extérieur en levant ses bras et en
bougeant de maniére machinale. Placé en famille d’accueil, 'enfant est privé de ce contact, de son «langage des
grues» et, se trouvant sans repére, dépérit. Voir David Leavitt, The Lost Language of Cranes, New York, Knopf,
1986. 4 Marcel Proust, Journées de lecture, Paris, UGE, 1993. Voir en particulier « Journées de lecture », p. 17-
58. 5 David Leavitt, op. cit. 6 Maxime Gorki, Enfance, Paris, Editions Gallimard, 1959. 7 Michel Marc
Bouchard, La poupée de Pélopia, Montréal, Leméac, coll. « Théatre/Leméac», 1985. 8 Id., Les muses orphe-
lines, Montréal, Leméac, coll. « Théatre», 1989. 9 Id., L'histoire de I'oie, Montréal, Leméac, coll. « Théatre
jeunesse», 1991. Désormais, les références a cette piéce seront indiquées par le sigle HO, suivi du folio, et placées
entre parenthéses dans le texte.
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prendre un passé qui hante encore son présent. Plus souvent qu’autrement, cette
hantise s’exprime a travers une mémoire spatialisée ot le traumatisme provoqué par
la violence est communiqué par une expérience de l'enfermement. C’est le cas
notamment dans L'histoire de I'oie, piéce de théatre pour jeune public. Michel Marc
Bouchard y crée un univers ot 1'espace clos représente un état post-traumatique.
Plus précisément, 1’'enfermement met en place un dispositif psychique qui sert a
protéger I'adulte du choc d'un événement traumatisant, a savoir la violence fami-
liale, en l'isolant de sa mémoire. Toutefois, ce mécanisme de défense comporte des
effets négatifs dans la mesure ot le sujet reste marqué par le traumatisme sans pour
autant comprendre ou pouvoir exprimer pourquoi. L'histoire de I'oie raconte donc les
démarches d'un homme pour réintégrer son passé. Par le recours a un langage et a
une imagerie mythiques, il parviendra a identifier la blessure au cceur de cette
spatialité forclose et, par 1a méme, a révéler la fonction ultime de la piéce: inciter
d’autres enfants violentés a briser le silence.

Mise en scéne en 1990 par Daniel Meilleur du Théatre des Deux Mondes 1° et
publiée en 1991 chez Leméac, la piéce relate 1'histoire d'un adulte, Maurice, qui se
penche sur une journée de son enfance. Le souvenir d'un incident précis s’étant
déroulé ce jour-la est reconstitué par le biais d'une analepse au cours de laquelle le
personnage et le public observent Maurice enfant interagir avec son «seul ami», une
oie nommée Teeka. Lisolement affectif et physique de Maurice — il est enfant
unique sur une ferme éloignée — est aggravé par la violence familiale, puisque c’est
un enfant battu. Cette violence est racontée a travers la relation entre Maurice et son
oie, animal d’élevage que ses parents lui ordonnent d’abattre en leur absence.
L'immolation de cette amie devient alors un puissant symbole pour Maurice adulte,
qui découvre dans la mort de I'oie le sacrifice de sa propre enfance.

L'ESPACE DE LA MEMOIRE

D’entrée de jeu, on comprend que 1'univers représenté sur la scéne n’évoque pas une
enfance idyllique. La scénographie est trés épurée, presque minimaliste !'. Un éclai-
rage rouge dessine une bande a l'arriére de la scéne, suggérant un ciel en fey, alors
qu'une musique discordante dépayse les spectateurs. Deux constructions en métal
occupent I'espace scénique; la plus grande représente la maison de Maurice alors
que la plus petite évoque la grange de Teeka. Celle-ci est décorée, mais de facon

+ 4+ o+

10 Les premiéres représentations publiques de la piéce ont eu lieu en 1990, au Théatre de la Ville, a Longueuil.
Depuis cette date, la piéce continue de jouer sur des scénes a travers le monde. Elle a été traduite en anglais, en
espagnol et en allemand et a été couronnée de plusieurs prix internationaux. 11 Michel Marc Bouchard et
Les Deux Mondes, L'histoire de 'oie, bande vidéo, 56 min 30s. Notons que je méne mon analyse surtout a partir
de cette bande vidéo de la production des Deux Mondes. Or, comme le fait remarquer Michel Marc Bouchard
dans l'entretien qui accompagne ce dossier, la mise en scéne d’un univers théatral n’est pas uniquement le fait
du dramaturge, mais reléve aussi des talents des professionnels de la scéne et de leur interprétation du texte
théatral. Le choix de cette production est motivée d"une part par I'excellence de sa conception et, d’autre part,
par le nombre impressionnant de représentations — 509 a ce jour — et ce, depuis maintenant 15 ans.
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La maison de Maurice (Photo: Yves Dubé.)

presque abstraite; un ciel bleu et un sol jaunatre sont a peine évoqués. En revanche,
la maison de Maurice demeure sans couleur, muette en quelque sorte, signe impo-
sant de la tyrannie du secret familial.

Le matériau métallique qui recouvre les deux édifices réfléchit la scéne, mais
en méme temps la déforme, la brouille. Figure visuelle de la défaillance de la
mémoire 2, surtout d'une mémoire marquée par la violence, cette déformation crée,
avec les éclairages et la musique, un profond sentiment de malaise.

En plus de ce sentiment, la trame sonore et le minimalisme de la scéne
engendrent un effet onirique. Dés lors, on comprend que I"analepse n’a pas pour but
de reproduire selon un mode naturaliste les lieux de I'enfance, mais bien de créer un
espace qui représente le souvenir de cette époque, plus exactement, un espace de la
mémoire 13, La distinction est importante, car la mémoire, surtout celle qui est liée au
traumatisme, s’avére une forme de savoir parfois contradictoire. Lors de ’événement
traumatique, il s’opére un court-circuitage psychique qui a pour but de protéger le

+ 4+ o+

12 Pour une étude de quelques manifestations littéraires de cette défaillance, représentées surtout par des
perturbations linguistiques dans le texte (la répétition, la permutation, la suppression), voir Geoffrey Hartman,
«On Traumatic Knowledge and Literary Studies », New Literary History, n° 26, 1995, p. 537-563. A propos de ces
manifestations dans la représentation et dans le texte dramatiques, voir Shawn Huffman, « Modalities of
Mourning : Lamentation and Traumatic Grief in the Theater of Normand Chaurette », Québec Studies, n° 37, 2004,
p. 63-78. 13 La version filmique de cette piéce, réalisée par Tim Southam pour Galafilm et Triptych Media,
emploie un mode réaliste pour raconter 1'histoire, fait abstraction de 1’espace de I'enfance comme espace de la
mémoire. Elle passe sous silence les difficultés émotives associées a cet espace et, surtout, ne réussit pas a
évoquer l'enfermement qui caractérise 1'enfance de Maurice.
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sujet d'un choc émotionnel dépassant son seuil de tolérance 4. Le sujet traumatisé
expérimente plutét une forme de souvenir troué ou obsessionnel qui hante sa cons-
cience adulte et qui se manifeste, dans le cas de Maurice, par une rage incompré-
hensible : «La rage de cet orage continue de sévir au centre de mon étre. J’en espére
un jour l'accalmie. » (HO, 46) En refusant une esthétique mimétique, Bouchard et le
Theéatre des Deux Mondes mettent en relief les effets du traumatisme et, ce faisant,
évitent le voyeurisme d'une Aurore I'enfant martyre, par exemple. De la sorte, la
piéce ne raconte pas la violence familiale, méme si celle-ci est évoquée a plusieurs
reprises, mais plutot la trace d'un dire en émergence, d'un sujet qui s’approprie son
passé et les mots dont il a besoin pour s’y frayer un chemin.

La difficulté concernant I'accés a ce souvenir — symptoéme classique du trau-
matisme — est communiquée de plusieurs facons, & commencer par le parement
métallique de la maison et de la grange. Ce revétement représente le noyau impéné-
trable d'une mémoire autour duquel Maurice rode depuis des années sans pouvoir
toutefois y pénétrer. En effet, a premiére vue, cette maison ne comporte ni fenétre
ni porte. Elle constitue un monde fermé sur lui-méme, offrant ainsi la premiére indi-
cation d'une association fondamentale dans la piéce, & savoir la mise en relation de
la restriction spatiale, du souvenir et de la violence familiale.

Dans les didascalies de la piéce, cet enfermement est signalé surtout par une
cloture censée entourer 1’ensemble de la scéne (HO, 10). Evoquant a la fois le milieu
rural et 'emprise familiale sur 'enfant, la cloture symbolise aussi la brisure psy-
chique qui sépare Maurice adulte des événements de son passé. Dans la mise en
scéne, cependant, on ne fait qu’évoquer cette cloture pour mieux investir la demeure
de Maurice de toute la charge émotive et traumatique associée a son enfance. Au
début, la maison semble impénétrable, mais quand on la fait tourner, au cours de la
représentation, on observe qu’elle comporte différentes ouvertures. La premiére,
celle de la porte principale, donne sur un escalier étroit et raide. La perspective a
l'intérieur de la maison est de travers, renforcant 1’aspect sinistre du lieu. Plus tard
dans la représentation, on fait tourner la maison de nouveau pour ouvrir deux
panneaux qui délimitent la salle de bains ot Maurice améne Teeka pour «voir
I'océan ». Encore une fois, il s’agit d'un lieu clos avec une perspective en trompe-
I’ceil. Le devant de la piéce est grandeur nature alors que l’arriére est beaucoup plus
petit. De nouveau, I'ceil est induit en erreur par la perspective tronquée; la maison
de Maurice est un lieu qui dissimule, qui égare et blesse, en méme temps qu'il
enferme .

La restriction de I'espace dans la salle de bains est révélée par |’apparition de
Maurice adulte dont on voit surgir la téte et le bras par la porte située au fond de la
piéce. En plus de rappeler qu’il s’agit d'une mémoire de I'enfance, le corps adulte
étant manifestement en dehors de 1’échelle représentée par la piéce, la présence

+ 4+ o+

14 Voir Cathy Caruth, Unclaimed Experience. Trauma, Narrative and History, Baltimore/Londres, Johns Hopkins
University Press, 1996. 15 Plus tard dans la piéce, quand il améne Teeka a I'intérieur de la maison pour la
premiére fois, Maurice l'avertit: «Fais attention, il y a des serpents, des sables mouvants, des insectes qui
tuent...» (HO, 29)
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simultanée des deux Maurice communique clairement 'impossibilité de comprendre
la spatialité, dans cette piéce, uniquement en termes de lieu. Beaucoup plus qu'un
simple décor, I'enfermement fait partie intégrante d'une stratégie de représentation
traumatique qui s’exprime non seulement en termes d’espace, mais aussi en fonction
du temps et de la subjectivité. En regard du temps, par exemple, la rage de Maurice
adulte est révélatrice d'un sujet en crise, en proie a ce que Merleau-Ponty nomme
un «ancien présent»: «le temps ne se ferme jamais tout a fait sur lui [le sujet]»,
explique le philosophe, «et il demeure comme une blessure par ot notre force
s’écoule» (PP, 100). Cette temporalité vécue comme blessure — le sujet n’arrive
jamais a se guérir du passé — est renforcée par I’économie spatiale mise en place par
I'enfermement qui, & son tour, précipite un «trop-plein» émotif et subjectif repré-
senté trés concrétement par le corps, plus précisément celui de Maurice adulte trop
grand pour la salle de bains. Cette association du corps, du temps et de la spatialité
dans une figure du traumatisme s’exprime aussi dans les structures formelles et
gestuelles de la piéce.

Du point de vue formel, L'histoire de I'oie déploie une structure en abyme
créée par deux plans spatio-temporels; le premier correspond plus ou moins a un ici-
maintenant fictif alors que le second renvoie au souvenir d'un événement ayant eu
lieu dans les années 1950. 'analepse s’insére a 'intérieur du premier plan, créant de
la sorte un enchassement « parfait» et « monolithique », pour reprendre les typolo-
gies déterminées par Georges Forestier dans Le thédtre dans le thédtre '°. Si cette
structure est moins complexe que d’autres exemples d’enchassement chez Bouchard V/,
elle n'est pas pour autant simpliste. En effet, dans cette piéce qui s’adresse aux
enfants, Bouchard semble avoir voulu créer une structure plus dépouillée pour que
les jeunes spectateurs ne perdent pas le fil de I'histoire.

Au commencement de la représentation, Maurice adulte entre en scéne, se
dirige vers la grange et déterre une figurine en plastique; c’est une oie. Par la suite,
Maurice enfant fait son entrée et, sous les yeux de son homologue, traverse la scéne
avec deux seaux. On s’apercoit que les deux personnages portent les mémes lunettes
rondes; c’est le premier signe que Maurice adulte et Maurice enfant sont, en fait, la
méme personne '8, Puis, Maurice adulte met 1'oie en plastique dans la poche de son
veston et dit: « Voici le genre d'histoire qu’on aurait dd me raconter alors que j'étais
tout jeune.» (HO, 15) Il enléve ensuite ses lunettes.

Le «voici» et le geste d’enlever ses lunettes ouvrent une voie a travers la
mémoire affective et corporelle de Maurice. En plus de signaler le retour en arriére,
les deux gestes communiquent un changement de focalisation dans I'histoire, car le
regard, souligné par les lunettes, est détourné de l'ici-maintenant de Maurice adulte
pour se poser sur le passé, celui appartenant au jeune Maurice, qui apparait sur le

+ 4+ o+

16 Georges Forestier, Le théatre dans le théatre. Sur la scéne francaise du xvie siecle, Genéve, Droz, 1996, p. 89-
124. 17 Voir, par exemple, Les feluettes ou La répétition d'un drame romantique, Montréal, Leméac, coll.
«Théatre/Lemeéacy, 1987. 18 Evidemment, a la lecture de la piéce, on le sait dés le début, grace aux didas-
calies. Cependant, dans la version scénique, le lien entre Maurice adulte et Maurice enfant doit étre signalé par
d’autres moyens.
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toit de la maison, portant des lunettes. Ce «transfert» met en relief I'importance
fonciére du fait de voir avec les yeux de I’Autre. Maurice adulte a besoin de revivre,
a travers les yeux de son «je » enfant, le traumatisme de son enfance. « Se souvenir»,
affirme Merleau-Ponty, n’est pas

ramener sous le regard de la conscience un tableau du passé subsistant en soi, c’est
s’enfoncer dans 1'horizon du passé et en développer de proche en proche les pers-
pectives emboitées jusqu'a ce que les expériences qu’il résume soient comme
vécues a nouveau a leur place temporelle (PP, 30).

L'emboitement des perspectives dont parle le philosophe francais s’effectue a travers
la structure en abyme de la piéce qui a pour effet de créer un horizon émotif com-
mun aux deux personnages, permettant ainsi a Maurice de reprendre contact avec
les événements de son enfance, mais «a leur place temporelle ». Cette observation se
confirme dans le systéme pronominal. Au début, Maurice adulte emploie le «je».
Toutefois, a I'intérieur du plan enchassé, il céde cette position subjective au jeune
Maurice et adopte le double role de narrateur a la troisiéme personne et de marion-
nettiste. De cette facon, méme quand la focalisation se déplace sur I’enfant, Maurice
adulte demeure présent, témoin de sa propre enfance qu’il peut commenter et dans
laquelle il peut intervenir. On peut aussi observer ce partage d'un espace identitaire
dans le systéme gestuel.

On apercoit I'enfant sur le toit de la maison; le vent se léve et le jeune
Maurice appelle I'orage, invoquant Bulamutumumo, «le grand dieu de la jungle, celui
a qui méme Tarzan ne se serait imposé» (HO, 17)'°. En convoquant le dieu, en lui
commandant de frapper sa maison avec la foudre, Maurice enfant fait preuve de
courage, méme s'il reprend les menaces proférées par les adultes dans sa vie afin
dattirer la foudre: «Je veux que tu viennes jusqu'ici», dit-il (HO, 16). Notons que,
dans l'espace de la mémoire, les parents de Maurice ne sont jamais représentés phy-
siquement. Malgré cette absence, ils exercent un contréle despotique sur l'univers
de leur fils; d’ailleurs, celui-ci sera battu plus tard, parce qu’il n’est pas descendu du
toit quand on I'a appelé. La scéne de violence n’est pas représentée, mais racontée
plutét par Maurice adulte, transformé en narrateur et qui, ce faisant, 1éve lui aussi
les bras pour se protéger des coups. Cette interférence gestuelle renforce 1'idée d'un
horizon émotif commun qui trouve son expression dans 1'orage qui éclate, a la fois

+ o+ +

19 Un autre élément qui exprime le corps de la mémoire est 'importance accordée a 'imagination dans la scéne
enchassée. Représentée surtout par les bandes dessinées et les références a Tarzan, il s’agit de la seule
échappatoire dont bénéficie Maurice. De fait, le besoin de s’évader de la violence de sa famille devient si grand
qu’il désire que son univers imaginaire supplante le «réel». Sa premiére invocation de Bulamutumumo, par
exemple, révéle un enchevétrement important entre la réalité de 1'espace-temps de la scéne insérée et I'imagi-
naire de Maurice enfant. Ce «transport» désiré vers un espace-temps autre reproduit, semble-t-il, celui qui est
entrepris par Maurice adulte dans la scéne cadre afin de revisiter la scéne de sa perte. Toutefois, si lors du retour
en arriére Maurice tache de revisiter et de faire voir une scéne de perte, 'univers de Tarzan constitue, d’une part,
un moyen de défense psychique contre les agressions de ses parents et, d’autre part, un fantasme d’identifi-
cation, Tarzan étant orphelin.
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la représentation de I'état d’ame de Maurice adulte — sa rage — et de celui de
Maurice enfant — son désarroi.

Comme Merleau-Ponty nous le rappelle, dans des conditions plus ou moins
normales, 1'expérience ancienne du sujet lui est accessible par un acte de remémo-
ration qui ouvre un horizon du passé dans lequel le sujet peut de nouveau s’enfoncer
(PP, 30). Dans le cas d'une expérience traumatisante, cependant, le subconscient
altére la forme de cet horizon pour le rendre inaccessible ou méconnaissable. Dans la
piéce de Bouchard, cette altération s’accomplit par la mise en place d'une économie
spatiale déterminée par la restriction. L'espace, le temps et la subjectivité sont ainsi
assimilés a une stratégie de représentation qui se manifeste dans plusieurs systémes
de signification de la piéce. Comment altérer de nouveau ces structures de protec-
tion? Comment permettre au sujet traumatisé de récupérer ces paysages du passé
sans étre encore une fois traumatisé par le souvenir de I'expérience ? Dans L'histoire
de l'oie, c’est a l'aide d'un langage et d'une imagerie mythiques que 1'accés a cet
horizon est ouvert.

RELIQUAIRE DE L'ENFANCE

Nous avons déja noté la maniére singuliére dont Teeka est présentée pour la pre-
miére fois. Maurice adulte déterre une figurine en forme d’oie qu'il met par la suite
dans la poche de son veston. Aprés le changement de niveau et I’entrée dans la scéne
enchassée, on observe Teeka, en forme de marionnette a gaine, qui émerge de la
manche de la veste que porte Maurice adulte. Cette image d'une vie qui s'éveille a
elle-méme communique de facon admirable les processus affectifs et mnémoniques
qui permettent & Maurice adulte de revisiter la scéne de sa perte. Dans 1'espace-
temps «réel» de la piéce, ce souvenir reste inaccessible — c’est un noyau dur et
impénétrable —, représenté d’ailleurs par le caractére inanimé du jouet en plastique
ou encore par les surfaces recouvrant les deux maisons sur la scéne. Ce n’est que
I'ouverture de I'espace de la mémoire qui permettrait de pénétrer a l'intérieur de ce
noyau et de découvrir la vie et la mort qu’il contient.

Le corps (les corps ?) de Maurice révéle une autre intrication subjective dans
la piéce, a savoir celle qui se produit entre Maurice et I'oie. Rappelons que l'acteur
jouant Maurice adulte est le méme qui manipule la marionnette Teeka® et qui lui
préte sa voix au cours de la scéne enchassée. Il ne s’agit nullement d'une simple
économie d’acteurs, I'emploi de la méme personne mettant sur pied une stratégie
d’interférence qui prend toute son ampleur a la lumiére de 1'horizon du passé articulé
dans la piéce. En ce sens, la mise a distance par le biais d'un corps autre est essen-
tielle pour la réalisation de ce paysage affectif, I'horizon du passé chez Maurice, régi
par les mécanismes de protection post-traumatiques, trouvant son origine dans la

+ 4+ +
20 Dans les scénes qui se déroulent a I'intérieur de la maison, ce n’est pas 'acteur qui manipule la marionnette,

mais bien Patricia Leeper, une marionnettiste professionnelle. Malgré cela, la voix de la marionnette demeure
tout de méme celle de l'acteur qui joue le role de Maurice adulte.
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détresse de Maurice enfant qui a instauré ces mécanismes. Or, la réappropriation de
son passé se fait en partie par le biais des différents corps associés a Maurice adulte :
le corps enfant joué, notons-le, par un acteur adulte et le corps de Teeka qui, lui
aussi, est une extension d'un corps adulte, plus précisément celui du marionnettiste.
Si les liens identitaires entre Maurice enfant et Teeka se révélent a travers cette intri-
cation, nous ignorons ce que Teeka représente au juste pour Maurice adulte. Com-
ment cette appropriation existentielle peut-elle s’accomplir a travers 1’oie ?

Au fil de I'histoire, on s’apercoit que Teeka posséde plusieurs qualités dont la
plus importante est son innocence; elle ne devine pas, par exemple, son destin d’oie
d’élevage:

TEEKA
[...] J'habitais une toute petite maison tout prés de celle de Maurice. Plus t6t dans
la semaine, elle était devenue trop grande pour moi. J'avais vu I'ensemble de mes
semblables pénétrer dans la grange... Et je ne les avais pas vues en ressortir [...]
(HO, 19)

Elle percoit les signes de la violence, sans toutefois pouvoir les interpréter?!. Quand
elle observe Maurice, par exemple, qui sort de sa maison avec le bras en écharpe,
Teeka se demande ce que cela peut signifier:

TEEKA
Qu’était-il arrivé a son bras?

MAURICE
C’est rien, Teeka. Mon bras fait dodo.

TEEKA
J’étais soulagée. Son bras se reposait. (HO, 22)

Cette incapacité d’interpréter les signes qu’elle peut néanmoins percevoir situe Teeka
en marge de la brutalité qui régne dans I'univers de I'enfant. Elle n’échappe pas pour
autant a I’'économie de violence établie par les parents de Maurice, a laquelle elle est
initiée contre son gré; justement, Teeka jouera le role d’objet échangé a l'intérieur
de cette économie??: «J'ai pas I'choix Teeka», dit Maurice, « Ca marche comme ¢a. »
(HO, 46)

+ o+ +

21 Pour une analyse de cette idée, voir Jean-Cléo Godin et Dominique Lafon, Dramaturgies québécoises des
années quatre-vingt, Montréal, Leméac, coll. « Théatre Essai», 1999, p. 84-85. Par ailleurs, ce procédé n’est pas
sans rappeler d’autres textes dans lesquels un enfant tache, sans beaucoup de succeés, de déchiffrer les signes
d’un univers adulte. Pensons & What Maisie Knew de Henry James ou, dans un contexte québécois, a la nouvelle
Julie de René-Daniel Dubois. Cette technique met en relief la complexité, et parfois I’absurdité, du corps social
adulte. 22 «Tout mon travail », écrit Bouchard, «a été de chercher une issue pour Maurice [...]. Il trouve en
partie une solution réelle en se soumettant aux coups, en investissant dans le vil troc que ces coups lui procurent. »
(HO, 7; nous soulignons.)
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En plus de I'innocence, Teeka représente d’autres qualités aux yeux de 1'en-
fant. Elle raconte, par exemple, une histoire qui met en relief le courage et la fidélité
de son espéce, I'inscrivant dans une lignée mythique:

TEEKA
[...] dans certains pays nous remplacons les chiens de garde et nous cacardons s'il
y a le moindre danger. Rappelez-vous les Oies du Capitole ! Ce sont mes ancétres qui
ont réveillé les Romains a l'arrivée de I'envahisseur. Nous sommes trés fiéres de cet
exploit historique; d’ailleurs nous nous en transmettons le récit de jars en ceuf.
(HO, 20)

Elle symbolise aussi l'intelligence et la beauté, ce que I'on apprend quand Maurice
enfant lui raconte un peu de son histoire:

MAURICE (ENFANT)
Aujourd’hui, dans un livre, j'ai appris que 1'oie blanche c’est le chiffre cinq dans
l'ancienne Egypte. Un, deux, trois, quatre et «oie». J'ai «oie» doigts dans chacune
de mes mains. (Il rit.) Dans un autre livre, j’ai appris que les anges ont copié leurs
ailes sur les votres. (HO, 27)

Toutes ces qualités opérent une conversion du regard intérieur chez Maurice adulte,
car le mythe de l'enfance heureuse, celle que représente 1'oie et que Maurice n’a
jamais pu connaitre, transforme le rapport que Maurice adulte entretient avec
I'espace de la mémoire. La force mythique de 1'oie introduit dans cet espace une
possibilité qui, jusque-1a, est restée en marge de la conscience de Maurice. C'est la
possibilité du bonheur, la possibilité de fuir, de se sauver. 1l s’agit d'une prise de
conscience au sens fort du terme, car ’adulte établit un contact avec son horizon
passé et constate le terrible drame de son enfance. Cette prise de conscience
s’accompagne toutefois d'un autre constat, celui d'une voix qui émerge de ce passé
et qui, au contact des mythes érigés dans la piéce, permettra a Maurice adulte de dire
ce qui est arrive.

Dans la mise en scéne de Daniel Meilleur, le personnage de Maurice enfant est
joué par Yves Dagenais, un acteur adulte. Malgré 'incontournable maturité de ce
corps, plusieurs signes servent & communiquer le jeune age du personnage: ses
habits, sa gestuelle et sa voix. C’est surtout cette derniére qui retient 1'attention du
spectateur dans la prestation de Dagenais. C'est Maurice adulte, en tant que narra-
teur, qui fait remarquer en premier lieu les étranges intonations avec lesquelles
Maurice enfant s’exprime parfois :

MAURICE (ADULTE)
Cette voix, c’était celle qu’il avait lorsqu’il faisait briler des fourmis dans des boites

de carton, celle qu’il avait lorsqu’il arrachait les ailes des papillons. (HO, 16)

Plus précisément, 1'acteur emploie une voix rapeuse et menacante qui communique
la rencontre de I'enfant avec le langage de la violence appris des adultes. Sur ce
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point, soulignons que Bouchard a voulu maintenir un équilibre dans sa repré-
sentation en évitant d’idéaliser 'enfant; Maurice n’est jamais posé en martyr. Non
seulement Maurice « transforme »-t-il des papillons en larves par 1’ablation de leurs
ailes, mais il arrache aussi des plumes a Teeka, censée pourtant étre son amie. Cette
cruauté est tributaire, en partie, de celle que vit Maurice quotidiennement. Cepen-
dant, en se servant de gestes de cruauté que l'on associe normalement aux garcons,
Bouchard souligne aussi la violence liée a la socialisation masculine.

Quand la violence de Maurice enfant atteint son paroxysme, comme dans la
scéne ol Teeka le fait tomber, la qualité de la voix s’altére davantage pour devenir
encore plus stridente, moins humaine méme, communiquant ainsi une émotion sau-
vage et dysphorique qui envahit tout l'espace :

MAURICE (ENFANT)
Ils vont dire que je I'ai encore fait exprés! Viens ici! (HO, 27)

A ce moment précis de la piéce, un projecteur se braque sur Maurice; ce sont les
phares du camion familial, ses parents s’en vont au marché vendre les oies abattues.
Les parents de Maurice l'interpellent, mais nous n’entendons pas ce qu’ils disent,
méme si, plus tard, on peut en déduire que c’est & ce moment-la qu’ils réitérent
I'ordre d’abattre Teeka. Maurice répond: «Qui!.... Oui!.... Qui!....» (HO, 28) dans
une voix suraigué, a peine compréhensible, voire animale. Tout le conflit et la
détresse de I'enfant se trouvent concentrés dans cette vocalisation qui, a son tour,
projette une affectivité sauvage sur I'horizon du passé et expose la blessure du corps
adulte.

Pour Maurice adulte, la mort de I'oie constitue une perte a laquelle il revient
sans cesse. Plus précisément, Teeka correspond a l'objet de son traumatisme. Ce
corps sacrifié est celui de I'enfance immolée; de la perspective de Maurice adulte,
C’est aussi un corps sublimé, préservé en quelque sorte dans l'espace clos de la
memoire :

MAURICE (ADULTE)
Au moment ot Teeka sentit ses os se rompre, elle se mit a voler pour la deuxiéme
fois de cette journée. Elle vola si haut qu'elle disparut au-dessus des nuages
(HO, 46).

Dans Les feluettes, Bouchard avait déja exploré le phénoméne de la sublimation avec
la mort de Vallier dans le grenier. En périssant dans l'incendie, Vallier atteint la
sainteté exemplifiée par Le martyre de saint Sébastien, la piéce de Gabriele
D’Annunzio enchéassée dans Les feluettes. Dans L'histoire de ['oie, la sublimation de
Teeka affecte Maurice doublement. La mort de Teeka est aussi sa propre mort,
I’absence qui hante son corps vécu. Avec le dernier vol de Teeka, c’est I'enfance de
Maurice qui disparait. Cette sublimation est mise en relief dans la scénographie de
Daniel Castonguay et le Théatre des Deux Mondes par I'emploi d'une imagerie
religieuse et mythique qui se greffe a la maison de Maurice. Deux panneaux
s’ouvrent pour révéler la salle de bains au centre, créant I'effet d'une chasse.
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La chasse-maison (Photo : Yves Dubé.)

En plus de reproduire la structure d’emboitement de la piéce, cette référence
emprunte la forme d'un objet appartenant a I'iconographie religieuse du Québec des
années 1950 pour communiquer le caractére sacré de la mémoire qu’elle enferme.
Les panneaux situés de chaque c6té de la piéce illustrent en bas-relief des scénes qui
soulignent la nature sacrée de I'endroit. Ces scénes contiennent aussi des oies, con-
firmation du lien fondamental établi entre la mythologie animale et la mythologie
catholique. De fait, 'emploi d'une chasse opére un transfert puisque la chasse-
maison n’est pas un objet religieux ni une balise socio-culturelle. Cette construction
édifie I'oie en symbole et transforme la violence de I'espace de la mémoire en y
imprimant un sens sacré. Comme l'explique Daniel Castonguay lui-méme dans le
dossier de presse:

Le concept scénographique d’origine s’est développé et, a la forme chasse-maison
s’est adjoint le tryptique [sic] décoré d’ivoires sculptés (1260) qui renvoie de facon
allusive au climat de piété du temps fictif des années cinquante. Tout comme, pour
les dévots, un reliquaire était le creuset de toutes les imaginations, la maison de
Maurice serait le lieu de toutes ses imaginations a lui [...].

Une chasse, méme enluminée, demeure un tabernacle réputé inviolable, oa
reposent les restes de quelque saint martyr. La maison de Maurice serait impé-
nétrable et froide, métallique, écrin farouche ot se joue le drame-martyre d"une oie
et d'un petit garcon .

+ + +

23 [L’histoire de I'oie [Dossier de presse. sd, sl, 20 pages non numérotées], p. 9.

VOIX ET IMAGES 97 94



Du point de vue de Maurice adulte, ce retable qui contient I'histoire de l'oie et la
mémoire de son enfance constitue une crypte préservée par la rage et I'incompreé-
hension qui I'habitent toujours. Précisons toutefois que cette construction n’est pas
uniquement un monument érigé a la mémoire de Teeka. La crypte est aussi une
sépulture, un reliquaire de la douleur a l'intérieur duquel git 'enfance méme de
Maurice et ot se reposent son courage, son intelligence et sa beauté. Ce tabernacle
est une représentation concise et éloquente des processus de cryptage psychique
subis par Maurice %. En effet, la chasse représente la clé de votite de toute 1’archi-
tecture d’enfermement articulée dans la piéce: 1’'enchassement des deux plans
spatio-temporels, la domination de I'espace de la mémoire par la maison de Maurice
et I'intrication affective et subjective entre les différents personnages. Se manifes-
tant & méme le lieu du traumatisme, a savoir la maison familiale, et s’articulant dans
I'espace de la mémoire, c’est-d-dire un espace intérieur, la chasse représente 1'incor-
poration de la perte, maintenue dans le secret imposé par la famille et symptéme de
son traumatisme. Or, les références mythiques induites a travers le corps de Teeka
mettent en place une structure qui permet a Maurice adulte de prendre connaissance
de son horizon affectif, de le décrire et de le transformer. I'économie spatiale for-
close demeure en place dans la piéce, mais son contenu est modifié. Au lieu de repré-
senter la violence familiale et les traumatismes associés a cette brutalité demeurée
secréte, elle devient le moyen par lequel il pourra comprendre et exprimer cette
brutalité.

+

L'exposition d'une crypte, la perte qu’elle représente ainsi que la lutte d'un homme
pour vaincre le secret qu’elle impose sont soulignées dans cette mise en scéne par un
cheeur d’enfants que 1'on entend chanter en voix off au début et a la fin de la piéce:
«Tout va trés bien », entonnent-ils. « Nous sommes heureux ». Commentaire tragique
sur la réponse automatique de 'enfant maltraité, ce cheeur remplit aussi la fonction
classique de médiateur entre la scéne et le public, comme dans le théatre antique. En
tant qu'instance médiatrice, le cheeur introduit aussi une ouverture dans 'histoire
personnelle racontée par Maurice. Il illustre jusqu'a quel point le drame de Maurice
est aussi celui des enfants qui continuent de souffrir en silence. En effet, Maurice
enfant chante, lui aussi, le refrain bouleversant a la fin de la piéce. Son corps enfant
est en méme temps le coryphée?.

+ 4+ o+

24 Rappelons que la crypte, selon Jacques Derrida, «n’est pas un lieu naturel, mais I'histoire marquante d’un
artifice, une architecture, un artefact: d'un lieu compris dans un autre mais rigoureusement séparé de lui». Voir
Jacques Derrida, «Fors», préface a Nicolas Abraham et Maria Torok, Le verbier de I'homme aux loups, Paris,
Aubier Flammarion, 1976, p. 12. C’est 'auteur qui souligne. 25 Je tiens a remercier Yves Dubé qui a
aimablement autorisé la reproduction de ses photographies.
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