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L’hiver de force de Réjean Ducharme :
les enjeux d’une adaptation théatrale

Pascal Caron, Sorbonne-Paris IV

L’hiver de force occupe une place particuliere dans I'ceuvre de Réjean
Ducharme. La pléthore de noms propres, marques, enseignes, etc., peut étre
interprétée comme I'intrusion d’une réalité circonstancielle, d’'un contexte
socio-historique donné, a I'intérieur du texte. Mais celui-ci n’est pas réductible
a la peinture du Québec des années soixante-dix. L’adaptation théatrale de
Lorraine Pintal et la présentation de la piece au Québec et en France per-
mettent de prendre la mesure des changements idéologiques qu’une volonté
de motivation historique et politique peut provoquer. La transformation, sou-
mise aux exigences de la représentation, montre en retour que la singularité
esthétique de L’hiver de force ne réside pas dans le témoignage univoque
d’une lutte pour I'identité culturelle.

En 1976, Gilles Marcotte se demandait si, dans vingt-cinq ans, on
pourrait toujours lire L’hiver de force® «sans un arsenal de notes explica-
tives2». Aujourd’hui, nous y voila, et Michel Biron répond par I'affirmative
dans le programme remis aux spectateurs de I'Odéon, «Théatre de I'Eu-
rope» & Paris, lors de la présentation théatrale de L’hiver de force3. Mais
s'agit-il encore du récit* de Réjean Ducharme? Si I'adaptation théatrale de
Lorraine Pintal® répond a la question de Gilles Marcotte, si le récit n’est

1. Réjean Ducharme, L’hiver de force, Paris, Gallimard, coll. «Folio», 1973. Désormais, les
références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle H, suivi du folio, et placées entre
parenthéses dans le texte.

2. Gilles Marcotte, «Réjean Ducharme contre Blasey Blasey», Le roman a I'imparfait,
Montréal, Editions de la Presse, 1976, p. 91.

3. Le spectacle a été créé au Théatre du Nouveau Monde, a Montréal, le 13 novembre
2001, puis présenté en premiere parisienne a I'Odéon, Théatre de I'Europe, du 7 au
17 février 2002.

4. L’hiver de force portait la mention «récit» a sa premiére impression, contrairement aux
quatre premiers livres de Réjean Ducharme, ou apparaissait I'indication générique
«roman». Voir Gilles Marcotte, op. cit., p. 87.

5. Réjean Ducharme, L’hiver de force, adaptation théatrale de Lorraine Pintal, Paris, Galli-
mard, coll. «Le Manteau d’Arlequin. Théatre francais du monde entier», 2002. Désormais,
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pas inintelligible puisqu’il est mis en scéne apres toutes ces années, il faut
néanmoins se demander quelles sont les implications esthétiques et idéo-
logiques d’une telle adaptation en 2002.

Le récit a souvent été lu sous l'angle d’'une comparaison avec les
appareils médiatiques et instrumentaux qu’il met en procés. Mais la «crise
de société» gqu'il relaterait englobe des cultures et des territoires différents
selon les années. Ce qui pouvait apparaitre comme une situation singuliée-
rement québécoise en 1973 s'étend dans deux directions géographiques
dans les années 1990: I'affrontement des personnages humains et des ins-
truments impersonnels parle aussi bien a la France qu'aux Etats-Unis.
Gilles Marcotte insistait déja sur I'importance des outils journalistiques et
médiatiques dans le récit®. En inscrivant cette problématique dans le con-
texte d'une «fin de la modernité» selon Gianni Vattimo, Jean-Francgois
Chassay associe la présence des médias et des technologies au «rien» qui
fascine Nicole et André, a la paranoia, et a la lutte contre le «<mensonge
pornographiqgue» du roman réaliste’. Aujourd’hui, la confusion entre
I'imaginaire et le réel, I'absence de discrimination entre la fiction et le
«vrai» chez les jeunes générations, sont des sujets abordés dans tous les
journaux. D’'une remise en question des contenus véhiculés par la télévi-
sion, et de leurs effets, on passe a une critique du médium lui-méme?. Le
récit de Ducharme donne-t-il vraiment une place primordiale et critique a
cet affrontement, lequel serait la voie thématique royale sur le chemin des
significations? En somme, I'adaptation elle-méme remplit-elle le r6le d’ap-
pareil critique dont Gilles Marcotte pressentait la nécessité a venir, assure-
t-elle des conditions de lisibilité suffisantes en transposant a un plan exté-
rieur, celui de la forme, une problématique jusque-la intérieure au récit?

L’hiver de force donne a lire un extraordinaire entrelacs semantique
qui a été tour a tour abordé sous I'angle d’une différenciation socio-
culturelle (culture québécoise en mal de définition par rapport aux cul-
tures francaise et américaine), d’'une fresque historique (état des lieux du
Québec des années soixante-dix), d’'une tragédie de I'homme (soumission
des valeurs relationnelles humaines a celles, sans corps ni visage, des
appareils technocratiques, médiatiques, institutionnels). L'adaptation théa-
trale et sa présentation a Paris sont I'occasion d’observer si tous ces
aspects ont une racine commune, ou ne sont que les symptdmes de pré-

les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle A, suivi du folio, et placées
entre parenthéses dans le texte.

6. Gilles Marcotte, op. cit., p. 89.

7. Jean-Frangois Chassay, «L'apache et le capitaliste. De la télévision a la poésie. Le poéte
et ses textes dans les romans montréalais de Réjean Ducharme», L'ambiguité améri-
caine. Le roman québécois face aux Etats-Unis, Montréal, XYZ éditeur, coll. «Théorie et
Littérature», 1995, p. 111-112.

8. Dany-Robert Dufour, «La fabrique de I'enfant “post-moderne”. Malaise dans I'’éduca-
tion», Le Monde diplomatique, n® 572, novembre 2001, p. 10-11.
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occupations extérieures au récit, qui servirait de prétexte a leur formula-
tion. Il s'agira d'indiquer un probleme d’ordre éditorial avant d’évoquer la
représentation proprement dite, puis d’aborder le récit sous I'angle d’'une
comparaison avec sa version théatrale.

Identité incertaine et adaptation

L'adaptation de Lorraine Pintal est publiée chez Gallimard dans la col-
lection «Le Manteau d’Arlequin. Théatre francais du monde entier». L’asso-
ciation la plus spontanée voudrait que l'auteur dudit texte soit celui, si
indéterminée que soit son identité, auquel le nom inscrit sur la page cou-
verture fait référence: Réjean Ducharme. Si I'cadaptation théatrale» est de
Lorraine Pintal, le sens et I'extension des opérations que ces termes dési-
gnent restent flous. Une ambiguité matérielle rend difficile I'attribution du
texte, qu'il s’agit pourtant d'inclure ou non dans I'ceuvre de I'écrivain.
N'importe quel spectateur qui s’est procuré la version publiée de la piéce
trouve en fin de volume la liste des ouvrages «bu MEME AUTEUR»: L’avalée
des avalés, Le nez qui voque, L'océantume et ainsi de suite jusqu'a «Va
savoir» (tant pis pour Gros mots, en passant). Voila plus qu’un probleme
d’édition: qui a écrit le texte publié dans Le Manteau d’Arlequin? Autre-
ment dit, qui I'offre a la lecture dans cet ordre?

La question est évidemment résolue pour le discours juridique, qui
inclut I'adaptation théatrale dans la catégorie des ceuvres composites ou
dérivées®. Tous ne consultent pas cependant le Code de la propriété
intellectuelle pour résoudre I'ambiguité. L'adaptation, parce qu’elle opére
un travail de discrimination sur le récit, représente un acte politique aussi
bien qu’une lecture. En I'occurrence, elle confond les deux et propose
une lecture politique. Cette confusion est problématique, car le récit de
Réjean Ducharme ne se résume pas a la contestation d’une aliénation qui
serait infligée par les autres, toujours par les autres, que ces autres soient
a l'est ou au sud, ou encore dans I'ouest de la ville. De plus, le narrateur
ne se plaint pas de la langue qui donne forme au récit. Je ne sais pas la
proportion exacte de Québécois qui étaient assis dans la salle de 'Odéon
pour la premiere, mais j'ai cru remarquer, sans mauvaise foi, qu’ils étaient
majoritaires. Phénomene intéressant, déplorable sans doute en ce qu'il
témoigne d'un isolement des cultures par-dela les aires géographiques,
mais qui ne donne raison a aucune action de type revendicatrice. Jétais
donc assis dans cette salle, le 7 février 2002, comme un étre ayant aban-
donné autant que possible tout a priori comportemental, tout condition-
nement, disposé a la célébration que doit étre un spectacle théatral, cette
expérience dont on ne connait jamais a I'avance le lieu ni la profon-
deur d'ébranlement, mais qui devrait arracher chaque fois la durée du

9. Code frangais de la propriété intellectuelle (http://www.celog.fr/cpi/).
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spectacle a toute salle et a tout lieu. Cette fois, m'a plutot été donné en
spectacle le lieu précis d’'une complaisance fiére ou s’inventent des situa-
tions inférieures afin de toujours et encore dire, plus: déclamer les situa-
tions. Ici comme dans la dépendance fonctionnelle et nécessaire telle
qu'Albert Memmi I'a pensée 1%, une dialectique de I'oppression entretenue
s'agite

Et & propos de neige: méme si la piece a pour toile de fond «les derniers restes

de I’hiver, des sortes d’os sales, achevant de fondre sur le béton du trottoir,

cette sorte de mur horizontal», il n’en demeure pas moins que I'hiver est plus

gu’un élément folklorique de carte de Noél. Pour les Québécois, c’est un hiver

de force — c’est le symbole d’une lutte constante que nous menons pour rester

ce que nous sommes face a I'impérialisme américain. C’est ce qui nous dis-

tingue. C’est ce qui fait de nous un peuple du Nord, malgré des sources latines

évidentes. Notre poésie s’y trouve, notre humour s’y loge, notre tendresse y

meurt parfois et notre détresse s’en nourrit.

Ces lignes, reproduites dans le journal de 'Odéon !, achévent de situer le
récit dans son contexte, c’est-a-dire le «début des années soixante-dix»,
période de la «bohéme québécoise» et de la «génération tranquille». Une
véritable définition de I'hiver est proposée sur le mode assertif, définition
qui préte au terme une valeur collective, une puissance de rassemblement
et de contestation. Je voudrais donc lire pour I'instant ce mot difficile, I'hi-
ver, de maniére a voir ce qu’il peut contenir lorsqu’on se met en téte de
le fouiller en conservant I'adjonction de la force, génitif mystérieux qui
n'est pas le symbole, la possession ou l'affaire des Québécois, mais un
titre de mots que je lis comme ceux de Réjean Ducharme 12,

L'hiver en camisole

L’hiver de force est un titre difficile. Il constitue méme la premiére dif-
ficulté que rencontre quiconque veut monter a la scéne un texte de
Ducharme. Or, la piéce se termine sur une tirade du personnage André
(A, 106) dans laquelle il reprend sans modification le dernier paragraphe
du récit, ou apparait I'expression. L'ambivalence et la polysémie de I'hiver
sont ici balayées au profit de I'affirmation d'une résistance farouche face a
I'envahissement culturel et économique qui, rappelant la double nature

10. Albert Memmi, La dépendance. Esquisse pour un portrait du dépendant, Paris, Galli-
mard, coll. «Folio Essais», 1979. La dépendance se distingue de la sujétion parce qu’elle
signifie un profit pour le dépendant, ce qui n’est pas le cas quand il s’agit du dominé.
Elle désigne une relation qui n’est pas sans contraintes, mais qui assure avant tout la
satisfaction d’'un besoin. De la son double caractére.

11. Avec la mention «Extraits des notes de Lorraine Pintal», La Lettre, n® 37, saison 2001-
2002, s.p.

12. Le programme de I'Odéon contient un «Petit lexique ducharmien» qui montre bien la
difficulté qu’il y a a parler d’'une langue ducharmienne. A cété d’expressions comme
Braves crottés, Gros bidoux, Toune, Blonde et Fuck, on retrouve Maskinongé, Forum,
Les Laurentides.
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de Jean Rivard, ceuvre de l'intérieur et de I'extérieur pour miner les
bonnes consciences comme les mauvaises. Sauf erreur, c’est I'hiver qui a
fait applaudir chaleureusement une grande partie de la foule lorsque le
personnage Petit Pois, juché sur un fauteuil '3, exhibant ses bottes de four-
rure a hauteur d’épaules, déclame:
Mon dernier film, As-tu fou ou froid?, a été choisi pour étre présenté a la
Quinzaine des Réalisateurs du Festival de Cannes... Il a été sélectionné, man!
Ils vont le savoir, ces cons-la, comment qu’on s'appelle! On va leur montrer
aux Frangais, ou c’qu’on se la met, leur petite culture bourgeoise florissante
au Pére-Lachaise! On va leur en faire des colons, de la neige, des Maria-
Chapdelaine! Dans dix ans, c'est eux qui vont se mettre a nos genoux pour
qu’'on les civilise! Leurs enfants vont apprendre la grammaire joual, puis c’est
les pieces de Michel Tremblay qui vont les faire flipper a la Comédie-
Francgaise! Ils sont pas dedans, man! (Elle éclate de rire, comme si elle avait
voulu faire une farce.) Je vous ai fait peur, hein? (A, 71)

Réplique qu’on retrouve en effet dans le récit, a quelques différences
prés, dont la plus importante est peut-étre la position du personnage:
«Couchée de tout son long, elle pointe un index menacant en regardant
le ciel avec des yeux écarquillés tout habités de tonnerres et d’éclairs.»
(H, 181) La Toune est ici une déesse véritable qui défie le ciel par son
alanguissement pesant, non une battante dressée comiquement devant
I'injustice bilatérale. La résistance face au Sud ou a I’'Est devint confronta-
tion du parterre au théatre. La Comédie-Francaise troquée contre I'Odéon,
Tremblay contre Ducharme réalisent au plus bas degré de la conscience
le futur incertain impliqué dans «On va leur montrer»: c’est qu'on était en
train de leur montrer ce soir-la. Et que leur montrait-on au juste? Une
foule dont les mains se soulévent légérement et se frappent sous I'effet
d’une joie spéculaire impossible a concevoir sans que vienne a I'esprit un
tumulte de courants souterrains que d’aucuns nommeront ressentiment,
frustration, martyr entretenu. Un personnage qui non seulement sur-
plombe la scéne, ayant Nicole et André a ses pieds, mais qui, aussi,
«enterre» la foule en la placant plus bas que son sol. Tout cela serait fort
bien articulé si ce n'était que I'’économie et I'impression générales de la
piéce (nous y sommes installés, I'entracte vient de se terminer) ont réduit
progressivement des ambiguités et des contrariétés que le récit entretient
jusqu'a la derniere ligne. La richesse de la «langue ducharmienne» ne se
caractérise pas par I'emploi du jeu de mots, mais par I'accumulation des
jeux de mots. En diffractant les voix entre différents corps, c’est-a-dire
neuf personnages, en renongant au pivot central que représente la voix
d’André, instance de la «vie enregistrée» (H, 17), on fait de la richesse en
question I'espérance du pauvre et du déshérité. Les personnages du récit
L’hiver de force, eux, sont des aristocrates, des millionnaires de la vie qui

13. Je remercie le spectateur qui, ayant assisté au spectacle a Montréal, m'a signalé que
Petit Pois n'y montait pas pour dire cette réplique.
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prétendent danser leur ennui d’étre toujours des «pas-intéressés», des «au-
dessus-de-¢a» (H, 181) sur toutes les cordes, dans toutes les postures,
selon tous les mouvements, habillés n'importe comment. Cela s’appelle
I'ironie. Cela s'appelle encore la maitrise en acte. Touchant, le récit I'est
par des bréches ouvertes dans cette maitrise, failles par lesquelles soudain
le coeur bat simplement de vouloir quelqu’un (la Toune, en I'occurrence),
vouloir faiblesse dans le projet global de ne plus rien vouloir ni faire. Je
regrette encore, sans trouver d'explication, la disparition des moments,
parmi les plus forts du récit, ou André et Nicole dessinent: «Comme c’est
bon, tout a coup, aprés si longtemps, dessiner, copier, ou imaginer des
invraisemblances et trouver les lignes qui les font voir...» (H, 174). Le
retour au passé des beaux-arts, mais cette fois-ci dans le parc Lyndon-
Johnson, a lieu quand arrive la derniere nuit intérieure. L'appartement est
vidé peu a peu, c'est I'hiver saisonnier par anticipation. Les Ferron se
munissent de sketch-books et de crayons dans une pharmacie, et
s'arment d'une douzaine de canettes de biére dans une épicerie (H, 173).
Double équipement qui ne signifie aucune répartition de valeurs uni-
voque, sublime reméde d'un c6té, grotesque catalyseur du mal de I'autre,
mais qui améne le narrateur a saisir I'ensemble de son récit, dans un pas-
sage qu'il me faut encore longuement citer:
C’est notre derniére nuit ici: last time. On emportera rien. Le chat, si Nicole y
tient & tout prix, mais moi ¢a ne me fait rien. Maintenant que notre coquille
est détruite, qu'on est a un pas d'étre partis des lieux et des objets ou les
jeux de I'habitude avaient tissé des toiles ou faire courir des idées et des sen-
timents, maintenant qu’il ne reste plus rien de ¢a, on peut le dire sans se
tromper: il ny avait rien, IL N'Y A RIEN tout court. En vidant I'appartement,
on s'est vidés. Et la on voit, on sait, avec force, comme tout nus dans la
neige, que ce qu’'on est vraiment c'est un vide (un vrai vide, un qui aspire,
un vacuum), que ce vide garde tout le temps sa force de vide, sa faim dou-
loureuse, que ¢a dévore tout a mesure, nous avec, que pour qu’il marche
bien (et qu'on marche bien nous aussi) il ne faut pas qu'il soit obstrué...
comme quand tu essaies de te cramponner a I'ouverture pour te garder (ta
vertu, ta jeunesse, ton idéal, ta réputation, ta personnalité). On a trouvé
qu’on est un vide qui se refait, que c’est ¢ca notre sens, et on est contents.

Ce dernier paragraphe est trés pédant et, qui plus est, n'a rien a voir ou

presque avec ce qui a vraiment eu lieu. (H, 176-177)

Pédants ou non, ces mots sont dans le récit. Le mouvement de déni-
grement que le narrateur y met sans cesse en ceuvre, en dépit de toute
considération qui dépasse de peu ou de beaucoup l'idéal de médiocrité
gu'il se fixe en apparence, ne vise pas uniquement des agents extérieurs.
Clairement, c’est parce qu’elle écrit encore que la voix n'arrive pas a se
tenir a la hauteur du rien qu’elle revendique. Contestataire, résistant, le
récit se conteste aussi lui-méme; il n'y a pas de méchants qu’on identifie
a la nation, a la couleur ou a la langue. Il y a un peu tout le monde,
beaucoup soi, soi qu'on redécouvre avec les sonorités de la joie en
renouant avec le dessin.
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A la scéne, le vacuum est devenu littéral et lyrique. Au retour de
I'entracte, la didascalie nous apprend qu’«[u]lne musique cirquesque déca-
dente accompagne le dernier tour de piste de deux clowns vaguement
tristes». Le dialogue se présente ainsi:

ANDRE : Cette fois-ci, ca y est. C'est notre derniére nuit ici. Last time!

NICOLE: Ou est-ce qu'on va aller mon beau André? OU va-t-on nicher?

ANDRE: Prends sur toi ma colline. On est twistes mais ¢a va nous faire

prendre des bonnes décisions.

NICOLE: On a toujours voulu étre rien. La c’est vrai, on n'a plus rien.

ANDRE: Avec force: Anyway, il n'y avait rien, IL N'Y A RIEN tout court. La

on le voit. La on le sait. On est tout nus dans la neige. On est vraiment un

vide, un vrai vide, un qui aspire, un vacuum et ce vide garde tout le temps

sa force de vide, sa faim douloureuse. Ca dévore tout & mesure, nous avec.

On est un vide qui se refait, c’est ¢a notre sens, et on est contents. C'est

pédant mais c’est ¢a qui est ¢a. On se laissera pas faire, chére, Woffe and

toffe! (A, 65-66)

Immédiatement aprés, Nicole évoque la mort de la mére: «Ca fait dix ans
aujourd’hui que la mére est morte... C'est pas d’hier.» Dans le récit,
I'’échange sur ce sujet apparait précisément quand Nicole «dessine vrai-
ment sa lime a ongles» (H, 179). La reconstruction du texte, sa découpe en
séquences copiées-collées pour le rendre représentable au plan visuel, est
aussi nécessaire que périlleuse. Une perte est signée ici, me semble-t-il,
qui consiste a attribuer a des personnages singuliers ce qui appartient a
tous et a personne, a rendre intelligible (comme peuvent I'étre une blague,
une attitude d’auto-ironie univoque ou des registres discursifs distincts) ce
qui mélange dans une altérité troublante les sujets', les voix, les accents,
les regards et les gestes. Il n'y a pas succession des valeurs dans L’hiver de
force, mais synchronie et conjugaison. Aucun niveau de langue, aucune
action ne sont valorisés face a d'autres qui, eux, traceraient la caricature
d’'une identité solide mais médiocre. André et Nicole dessinent comme ils
boivent de la biére. Le «vacuum» concentre et aspire tout le récit de
maniére & montrer le perpétuel changement, la mouvance des frontieres
des mots et des corps qui touche tous les personnages, pour cette simple
raison qu’ils n'ont droit au chapitre qu'a travers une voix, celle, machine
enregistreuse déformant par échos les bruits environnants comme ceux de
son propre corps, d’André. Faire cesser le mouvement de cette altération,
c'est prendre et comprendre le vide a la lettre, faire en sorte, a la fin, qu'il
n’en reste rien. Or, chez Ducharme, le rien c’est quelque chose:

Jai répondu, a tout hasard, pour la rassurer:

— Voyons voyons, il nous reste... ce qu’on va faire.

— Qu’est-ce qui va nous rester apres ce qu’on va faire...?

—Si on le jette encore, si on s'accroche pas, si on s’en souvient méme plus,

il va encore rester rien. C'est-a-dire qu’il va rester encore toute la place,

c'est-a-dire notre pleine liberté...

14. Jean-Francois Chassay, op. cit., p. 113.
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Mais il nous reste encore notre Flore laurentienne, ses 642 genres et 1568
especes. (H, 177)

Complexe, le récit fait circuler la voix a travers les différents registres
discursifs — si I'on tient a les distinguer — de telle maniére que la voix
elle-méme n’est jamais tout a fait crédible. Le jugement de pédanterie
porté sur les mots qui définissent I'image du «vacuum», comme si le
terme latin seul, trop apparent, suffisait a justifier le verdict, est immédia-
tement suivi par le rapport de «ce qui a vraiment eu lieu» (H, 177),
échange bref et dense entre André et Nicole que la forme du dialogue
distingue seule de la pédanterie méditative et assertive. La pédanterie
dont André taxe son propre discours ne souffre pas de définition; du rien
a la liberté de toute la place, surgissent les hombres de la Flore lauren-
tienne; on a affaire a des personnages nuls ou ratés, peut-étre, décidés a
«repartir a zéro» (H, 19) mais incapables d'y rester malgré leur intention
(H, 93). Si bien que le «vacuum» ne désigne pas simplement le vide
angoissant menant Nicole aux larmes («Un long temps. Nicole pleure dou-
cement» [A, 66]), mais aussi, par soumission du latin au besoin de conso-
lation, la liberté de celui et de celle qui vivent désormais sans maitre 15,
comme le chat perd son «regne de l'avenue de I'Esplanade» (H, 177).
Oblitérant ces jeux de pile ou face sémantiques qui multiplient une
richesse grosse de sommes astronomiques (les genres et les espéces) a
partir d'un dépouillement extréme, I'adaptation théatrale ne peut qu’aban-
donner du méme coup les scénes comme celles des dessins au parc1® ou
de la visite au pere!’. La liberté que le livre méme — le fait d’écrire lon-

15. Michel Biron, L'absence du maitre. Saint-Denys Garneau, Ferron, Ducharme, Montréal,
Presses de I'Université de Montréal, coll. «Socius», 2000.

16. «Nicole fait passer des voiliers sales et déchirés entre les lampadaires de la rue Dunlop,
si chic. Je fais tournoyer flammes et fumées dans le bassin ou Cupidon, juché sur une
vasque, se fait arroser par cent canards. Nicole se dépéche de terminer ses croquis
pour me les montrer. Je me hate de compléter les miens pour qu’elle me dise comment
quelle [sic] les trouve. On se complimente: c'est beau, magnifique, superbe (a quoi ¢a
nous avancerait de nous déprécier, dénigrer, désenthousiasmer).» (H, 174) Enthou-
siasme aussi précaire qu'intime, ou résonne I'’écho de Comment qu’elle est, film avec
Eddie Constantine et Frangoise Brion que Nicole et André regardent avec «un cri de
frustration aigué» (A, 28) dans la version théatrale, qui sape «tout [leur] peu de courage
retrouvé» (H, 33) dans le récit.

17. Quant a la visite & Maskinongé, I'ambiguité des sentiments, donc de la langue du narra-
teur, y apparait sous son jour le plus vivant: «Chaque fois qu’on a le malheur d’aller
voir le pére, j'ai engraissé: “Hé ti-gars! te v'la rendu rond comme une boule!” Il pense
gu’il me fait un compliment. Fuck! C'est pour mieux t'écraser, mon vieux hostie.» (H,
135) En contrepoint: «<— Hé! t'es gras comme un voleur a c'theure. Les affaires vont
bien /Il est mieux de faire attention. S'il n’arréte pas de m’insulter il n'est pas a la veille
de ravoir de la visite.» (H, 136) La révolte digne des grands scénarii mythiques du rap-
port de succession rend le son d'une mélancolie partagée, touchant tant6t la ceinture
qui ne se boucle plus «au dernier trou» («C'est triste» remarque André), tantot la dépos-
session des terres et de la famille qui ajouterait Belges et voisins a la liste des oppres-
seurs, s'il fallait la dresser: «ll n'y a pas plus triste et abandonné que le pére. Mais per-
sonne n’est plus fier.» (H, 135) Portrait de Nicole et André qu’un paragraphe
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guement tant de situations désolantes, d'images triviales, de compulser
tant de noms propres, de chiffres et de nombres — fait vivre au lecteur, a
mille lieues des contraintes vécues au quotidien dans des situations ana-
logues qu'il reconnait, disparait. La scene a porté, sous le signe d’'une
lutte farouche et constante pour la culture et I'identité menacées, un récit
d’incarcération que L’hiver de force ne comporte pas. Plus encore, c'est la
relation avec le spectateur qui est entravée alors que les acteurs
deviennent les représentants d’'un caractére et d’'un message univoques,
c'est-a-dire des corps exprimant qu'ils se sentent enfermés, oppressés,
meurtris par tant d’'assaillants que leur intérieur tournoie sur lui-méme,
comme la scénographie I'exemplifiait.

Plaque tournante littéraire et religieuse

Aux résonances ironiquement chrétiennes de ce tableau, on doit
opposer un autre dégagement que le récit réalise: celui qui redonne aux
mouvements d’apparence anodine une tension ou convergent a la fois un
désceuvrement religieux et une activité ludique. Lire la Flore laurentienne
et prendre un café sont «deux sacrements» (H, 48). A l'occasion de la
«mort éclatante» du pick-up, différentes stations ont été traversées, dont le
Café 79, le «lieu de pélerinage» du Thalassa Bar et la discotheque Apollo.
André tente de s'en souvenir alors que, «malade comme une marmelade»,
il regarde Nicole, «[llente, douce, monotone», peler une orange et dispo-
ser les «pelures le long du joint latéral de la table» (H, 100-101). Les pe-
lures (du récit) cheminent jusqu’a la lettre elle-méme. La matiére végétale
déchiquetée par les doigts du personnage abruti de boisson recouvre les
formes du possible d’extension infinie par un jeu, simple, et pourtant spi-
rituellement élevé en dépit de son apparente banalité:

Nicole est ailleurs. Elle est au pays des pelures de son orange. Elle les

compte, elle contemple le total, elle s'écrie, en me regardant un peu au-

dessus des yeux, comme quand on est sOr que I'autre ne verra pas plus loin

que la surface de ce qu'on dit: «Hé! c’est formidable, il y en a neuf!» Elle

reconstruit le rempart en mettant les pelures par ordre de grandeur: ¢a fait

une pente! c’est fantastique. Elle défait tout, elle met les pelures autour du

couvercle du pot de Yuban, gu'ensuite elle retire délicatement: ¢a fait un

cercle! c’est merveilleux. Elle verse sur la table le reste de son café, elle met

les pelures de loin en loin dans la flaque, elle fait marcher ses doigts dessus:

ca fait traverser la riviere en sautant de caillou en caillou! c’est excitant. Elle

met ses neuf pelures dans I'enveloppe de retour des CP-CN Télécommunica-

tions, elle passe sa langue sur la marge encollée du rabat, elle rabat le rabat.

Hé! c’est formidable, ¢a fait une lettre! (H, 102)

synthétique rassemble sous le mode d’'une communion trop étroite pour qu’'on puisse
distinguer leurs attitudes a partir de sentiments d’'amour et de haine: «On vient d'avoir
fini de dire tout ce qu’on avait a se dire. Nos sangs ont couru trop longtemps les uns
dans les autres pour que les mots puissent ajouter du sens a ce que nos sangs peuvent
écouter, sans traverser, les uns dans les autres.» (H, 136)



122 VOIX ET IMAGES / 82

Les pelures d'orange sont et suivent un chemin, pays approprié, qui
traverse le nombre, la ligne, la forme et le mouvement, puis aboutissent a
la lettre. Avant de retrouver a la lumiére de ce passage une philosophie
de la vie, ou plus encore l'intertexte d’'une condensation de systéemes
théologico-philosophiques qui partagent et distribuent difféeremment les
substances et les formes (pythagorisme initial; monade leibnizienne;
magie du cercle des traditions hermétiques et alchimiques de la Renais-
sance et dont une certaine psychologie contemporaine tire I'image de
I'identité du moi par opposition au monde ou a I'Autre; philosophie du
langage qui semble I'aboutissement de I'Histoire quand elle ne devrait
offrir qu'une forme de son commencement); avant d’associer plus ou
moins librement les images qui nous sont racontées aux théorisations
mystico-plastiques d'un Kandinsky ou d’'un Klee, aux spéculations surréa-
listes et automatistes (ce qui, tout de méme, aurait I'avantage de rappeler
que les héros du récit sont passés par les beaux-arts), il faut insister sur le
fait que le chemin en question, si dérisoire et vain semble-t-il, est écrit
avec la méme précision que tout le reste. Il n'est pas déprécié par rapport
a la narration de la confrontation d'une langue a une autre, d'une culture
a une autre, ou encore celle des personnages et des objets.

L’adaptation théatrale simplifie le chemin. Elle entérine la fiction théo-
rique qui voit dans la manipulation des pelures un fétichisme protecteur,
et un dispositif de détournement axiologique de la «triviallitteratur» dans
le dessin d’'une lime a ongle 8. Il ne reste que le cercle, formé comme un
collier autour du cou de Nicole, et la lettre finale qui des lors signifie le
tombeau d'une séquence narrative véritablement inutile, ne pouvant con-
noter autre chose que la vanité, I'ennui, et I'immobilité:

C'est formidable, ca fait une lettre. Je veux pas que tu la jettes, que tu la

bouges, que tu la touches. Je veux savoir ce qu'elle va finir par faire si on la
laisse tranquille.

ANDRE : Je vais te le dire tout de suite ce qu’elle va finir par faire ta lettre de
pelures d’orange! Elle va finir par rester la ou tu I'as mise. (A, 46)

Sur la scene, la lettre était alors insérée dans le bras d'un des fauteuils,
gu'on avait «évidé», et il n’en a plus été question. Or, dans le récit, la
lettre a une suite, précisément lorsque, I'appartement ayant été aban-
donné, André et Nicole dessinent: «(Nicole avait raison: ¢a a fini par
faire quelque chose: le papier, gris, a beaucoup pali; les pelures ont
séché, on sent qu’elles se pulvériseraient sous la moindre pression.)» (H,
178) Ducharme ouvre les tombeaux. Comme les pelures gagnent une fra-
gilité contrapuntique par rapport a I'épaisseur de I'’écorce dont Nicole
s'étonnait d’'abord, le couple atteint & ce point de la narration le moment

18. Pierre-Louis Vaillancourt, Réjean Ducharme. De la pie-grieche a I'oiseau moqueur,
Montréal, L’'Harmattan, 2000.
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de sa vulnérabilité la plus crue, de son dépouillement le plus complet. Il
ne possede que la Flore laurentienne, a I'image de la fin du récit.

L'écriture ducharmienne est caractérisée par une concentration sym-
bolique continuelle. Elle offre comme une tentation et un écueil théo-
riques la possibilité d’interpréter chaque séquence narrative, chaque scéne
découpée suivant la cohérence générale de I'effet de réel, & la maniere
d’'un symbole ou le récit entier se retrouve. Les toiles de Lainou — ou le
jaune «symbolise la joie», le bleu «le contraire», et I'ironique «tension vers
I'absolu total» définie ainsi: «plus elle peint plus ¢a ne va pas» (H, 19) —
symbolisent a leur tour L’hiver de force. Plus le texte s’écrit, ou pour
mieux dire s’enregistre, plus la diégese enfonce Nicole et André dans une
misére omniprésente; en retour, plus la misére accumule de situations
dramatiques, plus le texte acquiert de longévité. Ainsi, la lettre d’adieu
laissée par la Toune sous un sucrier donne la derniére impulsion a cette
tension vers la synthése, paragraphe final aussi mémorable que le sont
tous les incipits chez Ducharme: «Puis c’est tout. Puis qu’est-ce que tu
veux comprendre dans un ramassis de calembours pareils?» (H, 273) Que
comprendre d’'autre, en effet, que c’est tout? Que le texte atteint sa tota-
lité, c’est-a-dire la fin du répertoire de faits et de gestes dressé par André,
ainsi que l'absolu du mouvement de collection que le récit représente.
L’adaptation arrache la lettre d’adieu a sa situation banale et lui confére la
transcendance d’'un deus ex machina: «Une neige de feuilles blanches
tombe sur André et Nicole.» (A, 103) La concentration symbolique n’est
plus la en vertu d’une relation de lecture; la possibilité d'association
qu’elle représente est expulsée au profit d’une seule illustration, celle de
la catastrophe intime de départ de la Toune, pourtant provoquée par une
lettre unique.

Choisir I’écran de sa nudité

Par refus d’absolu esthétique, peut-étre par un soupgon inspiré d’'une
idéologie post-moderne du vide que le récit n’entérine pas, une réparti-
tion des valeurs univoques fait de L’hiver de force, dans sa version théa-
trale, le véhicule de messages et de prises de position contextuelles. La
trivialité d'une tirade de Nicole exprimant sa colére vis-a-vis de la Toune
est accentuée dans I'adaptation («Apres la victoire, nous défilerons
comme des majorettes marinées a l'aneth, puis rote puis péte.» [A, 58])
alors que, dans le récit, sans instance d’énonciation personnelle, le méme
passage est motivé par ce détail réaliste qu’est la diarrhée de Nicole
(H, 142). Le paradoxe est un piege. De la méme fagon, c'est la secrétaire
des Petites Editions Roger Degranpré qui raccroche le téléphone dans le
récit (H, 121), sans s'étre fait directement insulter (H, 75), alors que
I'adaptation incarne la violence des injures dans le partage des répliques
pour faire de Nicole et André d’authentiques résistants («Nicole lui rac-
croche la ligne au nez» [A, 49]). A l'accentuation de la vulgarité répond
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I'uniformisation du lyrisme, qui crée des ilots sentimentaux dans le
marasme de la misére sociale!®. Un autre procédé, lui aussi paradoxal,
consiste a fondre certains passages initiaux dans des didascalies qui n'ont,
souvent, plus rien de théatral. La «Cie Bell» (H, 170) devient la «Cie Belle»
(A, 71), sans la motivation que posséde cette adjonction a la page 95 du
récit, ou la compagnie téléphonique et la Toune sont réunies sous le
signe d'un méme espoir. La note infrapaginale («Arréter la terre, je veux
descendre» [H, 163]) a I'expression «I want to get off» (A, 68), qui contredi-
rait le principe d'une lutte culturelle réduite a un territoire, n’est pas
reprise. Techniquement, la signifiance est abolie au profit de sens insépa-
rables des données culturelles et sociales.

Peut-étre faut-il comprendre I'adaptation thééatrale de L’hiver de force
comme une injonction d’introspection adressée a la critique duchar-
mienne. Comment, en effet, lire les textes de Ducharme selon leur con-
texte socio-historique sans perdre de vue l'autonomie esthétique qu'ils
affirment? A l'inverse, comment parcourir et mettre en relief cette derniére
sans réduire les intertextes, les références de toutes sortes, au statut de
purs signifiants? Danger d’'une pudeur qui fait retour avec ironie Ia ou
I'on veut affirmer une singularité irréductible: une didascalie indique
gu’André et Nicole se déshabillent complétement (A, 29) alors que, sur
scene, les acteurs ont gardé calecon et camisole. La nudité écrite proscrite
de la représentation: n'est-ce pas la marque d'une confusion des espaces,
Babel géographique ou la scéne devient I'écran des symptdmes incon-
scients d’une singularité culturelle, pour avoir voulu y transporter «un
coefficient de réalisme 2°» trop élevé?

L'adaptation théatrale répond bien a la question de Gilles Marcotte,
mais de maniere ambigué. D'un c6té, elle constitue un acte ou s'affirme la
possibilité de lire le récit de Réjean Ducharme en 2002 sans appareil cri-
tique; de l'autre, elle remplit la fonction de cet appareil en choisissant
certains passages et en les organisant dans un nouvel ordre. Ce sont le
lecteur et le spectateur qui risquent leur liberté interprétative en propor-
tion des contraintes imposées au matériau langagier et symbolique. L'«ar-
senal de notes explicatives» a été intégré au texte de maniere négative:
les éléments qui appelleraient des précisions de nature critique sont élimi-
nés, quand leurs résonances signifiantes ne sont pas réduites a une rela-
tion de référentialité directe. Dans ce cas, il faudra redonner a I'adaptation
toute la signification de ce terme en la situant dans son double rapport a
L’hiver de force et a plus de vingt-cing années de lecture du récit. Elle
représente un moment de cette lecture dont la valeur stylistique et les

19. Par exemple, la phrase: «ll n'y a qu'un moyen de vaincre I'angoisse: arréter de s'en
faire et dominer la situation» (H, 49 et A, 52) prend, selon le genre, des connotations
fort différentes.

20. Gilles Marcotte, op. cit., p. 87.



ETUDES 125

enjeux socio-historiques engagent plus qu’eux-mémes: la mémoire des
singularités d’une culture complexe, moins frappée d'immobilisme ou de
vacuité que traversée de courants contradictoires. Et peut-étre sous I'illu-
sion d’'immobilité qu’ils provoquent trouvera-t-on la certitude d’'une force
qui serait aussi une extraordinaire liberté d’'invention.



