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L’histoire dans les romans de Laure
Conan. Lecture sémiotique de I'idéologie
de la langue gardienne de la foi

Fernand Roy, Université du Québec a ChiCQutimi

A lencontre de la thése de I'influence abusive de I’abbé Henri-Raymond
Casgrain sur Laure Conan, il s'avére que l'instance d’énonciation d’Angéline
de Montbrun pratiquait déja spontanément une écriture orientée vers la
valorisation de I'bistoire. En se fondant sur une analyse sémiotique de la
narration et de l'énonciation des romans bistoriques de la premiére roman-
ctéere du Québec, le présent article propose U'bypothése suivante: un roman

" argumente en vue de lattribution (par le lecteur) d’une valeur ajoutée au fait
de raconter (par écrit). La stratégie énonciative consiste a appeler la
valorisation de I'bistoire — liée a 'écriture — au moyen de la mise en ceuvre
d’une interaction verbale fictive. L'article en arrive d la conclusion que si,
comme le prétend l'idéologie libérale depuis 1960, ces romans bistoriques
relévent de notre prébistoire, c’est parce qu’ils faisaient une équation
didentité entre littérarité et bistoricité. De la littérature comme constitution
du «patrimoine sacré de la langue francaise» a celle qui se fait moderne en
Sfaisant le pari d'un «pays a inventer» d'abord dans les mots, il y aurait
simplement prise de conscience de ce que Ibistoire est a faire — et affaire
d’écriture. Rien ne servirait d’essayer, en retour, d’établir une équation
d’identité entre bistoricité et littérarité.

Gilles Marcotte a écrit que «le premier personnage né au Canada fran-
cais s’appellait] Angéline de Montbrun!s; et que Laure Conan «enri-
chi[ssait] sa vision de lhistoire d'une expérience toute personnelle de la
misére >». Sa pensée au sujet de notre premiére romanciére recoupe,
d'une pan celle de notre premier historien de la littérature, Camille Roy,
pour qui «ce que Laure Conan aime surtout faire en ses livres, c’est de la
psychologie 3> et, d’autre part, celle du directeur du DOLQ, Maurice

1. Gilles Marcotte, Une littérature qui se fmt Montréal, HMH, 1962, p. 16
2. Ibid, p. 18.
3. Camille Roy, Romanciers de chez nous, Montréal, Beauchemin, 1935, p. 113.
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Lemire, selon qui, «sous la férule de I'abbé Casgrain [Laure Conan dut] se
consacrer au roman historique4», avec comme résultat que pour écrire
A Pceuvre et a I'épreuve elle aurait «cherché dans Ihistoire une aventure
semblable 2 la sienne®». Ces trois historiens majeurs partagent l'idée
sujvante: dans la perspective d’'une constitution progressive de la littéra-
ture [d’abord dite canadienne-francaise puisl québécoise, l'originalité du
travail littéraire de Laure Conan tiendrait au fait qu’elle a donné une psy-
chologie aux personnages romanesques «nés» au Canada francgais. Et cette
idée en sous-tend une autre, celle que notre premiére romanci€re ait eu
recours, un peu malgré elle, au genre «historique».

La thése sous-jacente prétend que Laure Conan aurait été manipulée
par 'abbé Henri-Raymond Casgrain; elle permet de voir dans Angéline de
Montbrun la premiére manifestation du roman moderne (entendre psycho-
logique). Cette thése «individualiste-bourgeoise » présente une faille
importante: on peut se demander si elle n’occulte pas, a travers le rejet de
la vision «cléricalo-religieuse » de I'histoire que privilégiait 'abbé Casgrain,
la nécessité de penser la fonction de lhistoire dans la constitution d'une
littérature. En renvoyant tout ce qui n’est pas per¢u comme «moderne» du
cOté d’'une sorte de «prélittérature» — sinon d’une sorte de préhistoire —,
ne néglige-t-elle pas de penser objectivement le lien entre «histoire» et
«littérature»? En tout cas, on ne saurait admettre que I'argument ultime soit
dans le mot «liberté»: c’est 1a une notion qui, d’évidence, est liée a la vi-
sion de T'histoire-progrés que véhicule toute histoire littéraire d’inspiration
libérale. La notion gagnerait a tout le moins 4 étre définie en relation avec
l'activité d’écriture méme : faut-il concevoir la liberté par 'écriture comme
liée a I'absence immédiate d’interlocuteur? absence qui, au-dela du «trau-
matisme de la page blanche», fait qu'un écrivant se libére momentanément
et fictivement de la loi de la pesanteur des systémes langagiers et peut
avoir I'impression qu'il crée individuellement du sens?

Aussi, dans une perspective sémiotique, en partant du postulat que la
vision libérale du littéraire doit étre décodée au méme titre que la vision
cléricalo-religieuse contre laquelle elle s’est développée, il m'a semblé
pertinent de revenir sur I'hypothése de la rupture dans 'ceuvre de Laure
Conan: serait-il possible que la vision de la littérature qu’a cru imposer
I'abbé Casgrain a notre premiere romanciére ait déja été en germe dans
Angéline de Montbrun? Se pourrait-il que Casgrain ait seulement contri-
bué a accentuer une vision de 'écriture qui était déja inscrite dans le
premier récit de Laure Conan?

L'héroine d’'Angéline de Montbrun était déja lectrice de I'Histoire de
Garneau avant la célébre préface de Casgrain a la seconde publication [en

4. Maurice Lemire (dir.), Dictionnaire des ceuvres littéraires du Québec, tome 1, Montréal,
Fides, 1978, p. xxxi.
5. Ibid, p. 10.
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un livre autonome] du roman, qui avait été accueillie favorablement par
les gens de I'Ecole patriotique de Québec. Et une analyse sémio-narrative
du roman® conduit a suggérer que linfluence, présumée néfaste, de
Casgrain sur Laure Conan a peut-étre été mal identifiée, sinon carrément
exagérée”’ : si le «premier personnage romanesque né au Canada frangais»
parvient 4 sublimer sa déception amoureuse dans I'écriture intime, il ne
faut pas pour autant oublier que 'amorce de sa «thérapie d’écriture» tient
a ce quil tire profit; et lecon, 4 la fois de I'expérience d’écriture de sa
mere et de celle de 'historien F.-X. Garneau. Il convient ici d’aller lire le
roman de prés, pour établir que l'activité d’écriture de ce «premier per-
sonnage romanesque» est trés étroitement liée 4 I'énonciation du texte
méme.

. Dans le bref récit au centre du roman, entre la premiére partie épisto-
laire et la derniere partie, «Feuilles détachéess, |'instance d’énonciation
invite expressément le lecteur — un public p0551ble, en 'occurrence
formé des personnes qui ont aimé et qui ont souffert — 2 parcourir le
journal écrit par I’héroine aprés la mort de son peére et la défection de son
fiancé; et elle le fait en réutilisant les termes déja employés pour dési-
gner, dans une lettre de la premiére partie, le journal intime de la mére
d’Angéline. Je cite d’abord le passage de la lettre od Mina apprenait 4 son
frére Maurice (le fiancé en question) ce qu’Angéline lui avait déja confié
au sujet du journal intime de sa mére, puis le passage du récit central ou
est présentée au lecteur la section «Feuilles detacheess» qui reproduit le
journal d’Angéline :

Angéline m’a raconté que le jour de ses noces, son pére alla 4 son travail.
Oui, mon cher — cest écrit dans quelques pages intimes que Madame de
Montbrun a laissées — dans la matinée il s'en fut 4 ses champs. (4M, 16.
C’est moi qui souligne.)

Cette noble jeune fille, qui s’isolait dans la douleur, avec la fiere pudeur des
idmes délicates, écrivait un peu quelquefois. Ces pages intimes intéresseront
peut-étre ceux qui ont aimé et souffert. (434, 70. C'est moi qui souligne.)

Des pages intimes et demeurées «privées» de la mére aux pages intimes
de sa fille qui sont jugées dignes d'une lecture publique, il y a que, en
plus d’avoir été éprouvée plus radicalement, la seconde peut compter sur
l'exemple que constitue désormais I'historien Garneau :

6. Analyse dont l'essentiel a été intégré i un article: Louise Milot et Fernand Roy, «On
Textual Reference to Writing and its Correlation with Literary History-, Poetics Today,
vol. XII, n° 4, p. 713-728.

7. Voir notre introduction au roman dans I'édition de 1991 de la Bibliotheque québécoise.

8. Les références aux quatre romans de Laure Conan seront indiquées entre parenthéses,
a la suite des citations, a l'aide des sigles AM (Angéline de Montbrun, Montréal, Biblio-
théque québécoise, 1991), & (4 l'ceuvre et a I'épreuve, Montréal, Beauchemin, 1958),
O (L'oublié, Montréal, Beauchemin, 1902), et SI (La séve immortelle, Montréal, Biblio-
théque de P'action francaise, 1925).
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Jamais elle [la mére d’Angéline] n’avait entendu dire qu'un marié se fat con-
duit de la sorte; mais aprés y avoir songé, elle se dit qu’il est permis de ne
pas agir en tout comme les autres, que 'amour du travail [..]

[...] prenant son role de fermiére au sérieux, elle alla 4 sa cuisine [...]
L'histoire des noces fit du bruit, on en fit cent railleries, ce qui amusa fort les
auteurs du scandale. (4M, 16-17. C’est moi qui souligne.)

Jai repris 'habitude de faire lire. [...] L'bistoire me distrait plus efficacement
que toutes les autres lectures. Je m’oublie devant ce rapide fleuve des dges qui
roule tant de douleurs.

Aujourd’hui jai fait lire Garneau [...]
(]

C'est un de mes regrets de ne l'avoir pas connu [...] son éducation solitaire
[...] sans maitres et presque sans livres, notre historien arrivait 4 se former.

[..] Enfant [...] Déja, javais le sentiment profond de I'honneur national [...]
Jaurais voulu lui assurer la reconnaissance immortelle de tous les Canadiens.

[...] Et nous, Dieu veuille nous donner comme a nos péres, avec le sentiment
si frangais de 'honneur, 'exaltation du dévouement, la folie du sacrifice, qui
font les héros et les saints. (AM, 134-137. C’est moi qui souligne.)

Le désir d’Angéline de vouloir «assurer [ T'historien Garneau] la re-
connaissance immortelle de tous les Canadiens» incite a2 conjuguer son
golt de toujours pour 'honneur national et le fait que I'histoire la distrait
«plus efficacement que toutes les autres lectures». Sans prétendre
qu’Angéline de Montbrun soit Laure Conan, on retiendra que l'instance
d’énonciation du roman fait que son personnage conjugue spontanément
une «valeur ajoutée» a certains textes, la foi religieuse et I’histoire. On
peut a tout le moins en conclure que I'abbé Casgrain n’avait pas un point
de vue complétement étranger 4 la pensée de celle qui allait devenir
notre premiére romanciere.

A la suite de ce premier travail, en superposant «simplement» — sans
analyse systématique — l'anecdote des romans A ['ceuvre et a I'épreuve,
L'oublié et La séve immortelle i celle d’Angéline de Montbrun, jai pu
suggérer que les quatre récits racontent des histoires dont les vrais héros
sont les héroines plutdt que les personnages historiques — ou le fiancé
qui fait défection®. De maniére assez étonnante, en effet, par leur déter-
mination et leurs actions concrétes, les héroines des trois romans histo-
riques pavent la voie aux [futurs] héros [historiques] 1; un peu comme si

9. Fernand Roy, «D’Angéline de Montbrun i La séve immortelle: rupture malheureuse ou
étonnante continuité?» C. Potvin er J. Williamson (dir.), Women’s Writing and The Lite-
rary Institution/L’écriture au féminin et Uinstitution littéraire, University of Alberta,
Research Institute for Comparative Literature, 1992.

10. Non seulement la Gisele Méliand d’A I'ceuvre et a I'épreuve renonce-t-elle sans récrimi-
nations a Charles Garnier, son fiancé de toujours, mais elle va jusqu’a obtenir des pa-
rents de ce dernier qu'ils acceptent que leur fils aille réaliser son réve de mourir martyr
— elle promet de prendre sa place auprés d’eux aussi longtemps qu’ils vivront. Quant
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le réve d’enfance prété a Angéline de mousser la reconnaissance des
Canadiens pour l'historien Garneau allait ensuite prendre la forme de
romans «humanisant» les héros nationaux.

Au-dela de ces coups de sonde préliminaires, il m’est apparu perti-
nent de poursuivre le travail et de mener jusqua son terme l'étude de
I'’énonciation des trois romans historiques de Laure Conan. Pour y arriver,
je tablerai sur une proposition «sémiotique~» qui a été élaborée théorique-
ment ailleurs . Cette proposition peut étre formulée comme suit: un
roman argumente en vue de lattribution (par le lecteur) d’'une valeur
ajoutée au fait de raconter (par écrit); sa stratégie énonciative consiste a
appeler la valorisation de I'histoire — liée a I'écriture — au moyen dé la
mise en ceuvre d’une interaction verbale fictive dont les étapes coincident
avec celles d’'une organisation narrative — manipulation, acquisition de
compétence, performance et sanction. Je procéderai en deux temps.
D’abord, jétablirai par le biais d’'une analyse narrative que dans les trois
romans les «personnages historiques» sont les destinateéurs des héroines
qui font, elles, figure de sujets de quéte. Puis, je montrerai que la stratégie
énonciative des trois textes amene subrepticement les lecteurs 3 assumer
de facon imaginaire le réle de destinateurs — d’abord manipulateurs,
puis, finalement, judicateurs — des héroines. Avec comme résultat la
valorisation de la notion d’histoire que véhiculait I'idéologie de la langue
gardienne de la foi.

Des « sujets de quéte » féminins manipulés
par des « personnages historiques »

Alors que dans les deux premiers récits le sujet de quéte est d’évi-
dence I'héroine!2, dans le cas de La séve immortelle, I'identification du
sujet de quéte fait probléme: le personnage historique, Jean de Tilly, est
encore vivant a la fin de I'histoire, et c’est également lui qui, d’entrée. de
jeu, est mis sur le devant de la scéne, méme s’il y est présenté comme se
relevant péniblement d’'une blessure trés grave subie — assez paradoxa-
lement, on y reviendra — lors de la derniére victoire francaise contre les
Anglais, a Sainte-Foy. Cependant, comme mon objectif est la description

4 la jeune Elisabeth Moyen de L'oublié, elle gagne littéralement le droit de soustraire
_pour un temps Lambert Closse aux tiches militaires, puisqu’elle le sauve d’'une mort
certaine; mais elle ne tient nullement pour autant 2 le voir renoncer pour toujours a
son métier de soldat de la Vierge. Enfin, la Guillemette de La séve immortelle qu’épou-
sera finalement Jean de Tilly, le héros chargg, au lendemain de la Conquéte, de faire
durer le souvenir de la France au Canada: cest elle qui redonne l'espoir 4 sa future
. belle-famille en obtenant — d’un riche militaire anglais qu’elle refusera ensuite

d’épouser — que leur soient rendus d’abord le matériel nécessaire 4 ensemencer leurs
terres abandonnées durant la guerre, puis le manoir familial.

11. Fernand Roy, «Schéma narratif et énonciation», Protée, vol. XXI, n° 1, p. 42-49.

12. Les deux personnages historiques avec lesquels elles interagissent sont d’ailleurs morts
i la fin des anecdotes.
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de la stratégie énonciative, il m’est nécessaire de commencer par décrire
narrativement les trois romans: c’est sur la connaissance des organisations
narratives que je grefferai ensuite la question de I'énonciation.

Dans A [l'ceuvre et d U'épreuve, c’est depuis sa tendre enfance que
Giséle Méliand est amoureuse de Charles Garnier, le troisiéme fils des
parents qui 'ont adoptée. L'anecdote débute par sa sortie du couvent de
Port-Royal, ou elle a été éduquée; sortie quelle envisage avec joie, puis-
qu’elle retrouvera celui qu’elle espére épouser. Elle est cependant
profondément intriguée par le discours d’adieu que lui tient la supérieure,
en 'occurrence la réformatrice de Port-Royal, I'abbesse Angélique. Celle-
ci lui souhaite non pas le bonheur humain auquel elle aspire, mais que
Dieu lui envoie la grice de connaitre «la douleur qui éléve I'dme [...]
qui arrache aux illusions de la vie» (&, 23). Une fois revenue chez les
Garnier, avant méme d’avoir revu Charles dont elle s’explique mal I'ab-
sence, elle est carrément manipulée quand, a la vue d'un tableau repré-
sentant Ignace de Loyola — la scéne se passe dans la chambre de
Charles, rien de moins! —, sa meére adoptive lui apprend que I<absent»
admire ce tableau parce qu’il lui semble que le saint va dire encore une
fois sa célébre parole: <Ah! que la terre me parait vile, quand je regarde
le ciel 3.» (&, 31)

Toute 'anecdote revient ensuite a ce que Giseéle trouve dans I'écriture
d’'un journal intime la distance nécessaire (phase de compétence) pour
assumer que celui qu'elle aime réve d’entrer en religion pour devenir
missionnaire en Nouvelle-France : Charles ne répondra jamais directement
a son amour; tout au plus lui adressera-t-il quelques lettres, une fois
quelle 'aura aidé a actualiser son réve. Ces lettres sont disséminées au fil
de la narration qui est explicitement donnée comme inspirée des Rela-
tions des Jésuites. Dans ces lettres, Giséle retrouve une traduction on ne
peut plus explicite de la sentence d’Ignace de Loyola citée plus haut.
Cette lecture rétroactive de la sentence dans un premier temps demeurée
énigmatique est rendue possible (phase de performance) par l'action de
Gisele: c’est elle qui a facilité le départ de Charles en acceptant de sacri-
fier son amour et, méme, de pousser I'abnégation jusqu’a convaincre les
parents de ce dernier de le laisser partir, en leur promettant de le rem-
placer en demeurant avec eux. Au terme de la diégese, la nouvelle de la
mort de Charles parvient 4 Giséle une fois que, dégagée de sa promesse,
elle est devenue carmélite.

Un dernier événement s'avere essentiel a la description de l'organi-
sation narrative du roman. Alors qu'il est plausible que Giséle soit rensei-
gnée au sujet de la vie de Charles en pays de mission — il lui écrit et elle

13. Le lecteur n’est pas complétement insensible au fait qu’Ignace de Loyola prend subrep-
ticement la parole 4 la place de Charles; §'il est le moindrement plus expérimenté que
la jeune Gisele, évidemment ...
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lit les Relations des Jésuites —, il s’avére par contre plutdt invraisemblable
que lui soit rapportée la facon précise dont il meurt: il a choisi, au lieu de
fuir les Iroquois comme les autres, de rester complétement seul avec une
poignée de Hurons malades qui seront tous massacrés. 11 a accepté de
mourir pour les aider 4 mourir chrétiennement, ont rapporté les survi-
vants qui ont fui avant l'ultime attaque. Mais tout. se passe comme si
Giséle avait mérité par son abnégation d’en savoir plus que les autres: le
fréere de Charles, un jésuite devenu provincial des.Carmes, vient lui
apprendre que «Charles n’est pas passé par les tourments» (&, 217), que
«pendant qu’il [..] préparait [un pauvre Huron] 4 mourir, un Iroquois lui
fendit les tempes de deux coups de hache-» ((E, 218). Raésurée et «rele-
vant sa téte rayonnante», la sceur Giséle dit alors «qu'il est heureux de ne
pas s’étre pris au bonheur de la terre» (&, 219). En résumé, A l'ceuvre et a
l'épreuve est un récit qui rappelle la vie d’'un «saint martyr canadien»,
Charles Garnier; mais le roman raconte aussi I'élévation progressive, dans
la douleur, de 'dme de Gisele Méliand, qui vient en rendre la réalisation
possible. Au plan narratif, le récit de la mort de Charles par un jésuite est
essentiellement une sanction de la lecture que s’est donnée Giséle de la
parole initialement empruntée a Ignace de Loyola: il était nécessaire
qu’elle ait la confirmation de la pertinence de sa lecture, ce que ne
pouvait évidemment faire qu'un autre substitut du fondateur de I'Ordre de
Jésus.

L’oublié propose un scénario semblable. La touté jeune Elisabeth
Moyen, dont les parents ont été massacrés par les Iroquois, recouvre sa
liberté en échange d'un jeune chef capturé par lintrépide militaire de
carriere qu’est Lambert Closse. Et, malgré son trés jeune age, elle devient
immédiatement amoureuse de celui auquel elle doit sa liberté. Pour bien
saisir 'enjeu, il faut se rappeler, cependant, que la narration s’ouvre sur
une longue mise en situation présentant le fondateur de Ville-Marie,
Maisonneuve. Sa petite communauté, vieille de treize années, est dirigée
par un «ordre céleste» qui fait que les militaires qui la protégent ont tous
fait le voeu d'étre des soldats de la Vierge. En clair: la jeune Elisabeth n’a
véritablement pas choisi son lieu pour étre amoureuse! Et il n'est pas sur-
prenant, dans un tel contexte de spiritualité, que ses premiéres larmes
d’émotion amoureuse passent, aux yeux de Lambert Closse qui les fait
naitre, pour des larmes de tristesse: elle est non seulement une pauvre
orpheline dont les parents viennent d’étre massacrés par les Iroquois,
mais elle sera momentanément.obligée de vivre dans une petite commu-
nauté constamment en butte aux piéges des mémes hypocrites Iroquois!
Cela, Elisabeth ne I'entend pas immédiatement; elle devient tout de suite
amoureuse. En ce sens, on peut dire que L'oublié débute par une variante
de la situation initiale d'A I'ceuvre et a I'épreuve. Alors que Giséle entrait
symboliquement dans la chambre de celui qu’elle aimait pour y entendre
qu'aux yeux de ce dernier la vie terrestre était vide de sens, Flisabeth
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devient amoureuse d’'un militaire de carriére qui a promis d’étre soldat de
la Vierge.

A linverse de Giséle Méliand, Elisabeth acquiert cependant le droit de
soustraire pour un temps celui qu'elle aime — et qui I'aime — a son de-
voir: elle lui sauve la vie'. 1l accepte alors en toute humilité —. étant
donné la grandeur de son amour divin et 'importance de sa fonction
sociale de substitut de Maisonneuve — la noblesse qu’il y a 4 vivre un
amour humain. Une fois cette compétence acquise, «[lamour [ayant] [chez
le soldat de la Vierge] triomphé des partis pris surnaturels, héroiques»
(0, 139), Elisabeth ne sattend cependant pas a ce que celui qui a officielle-
ment abandonné son poste de commandant devienne a tout jamais pour
elle un simple laboureur. Elle le lui fait savoir assez directement: alors que
Lambert Closse I'assure de son amour en lui racontant lhistoire d’un grand
seigneur du vi© siecle, heureux d’étre devenu un simple moine s’adonnant
au dur labeur de cultiver la terre, elle lui répond «plaintivement!>» qu’elle
«espére» quil n'a pas «résolu de limiter» (O, 170). Mais 'humilité chré-
tienne de Lambert Closse ne I'empéchera pas d’étre malheureux de ne
pouvoir étre de 'expédition quand Daulac et les siens iront sauver la colo-
nie entiére en donnant leur vie pour contrer le projet des Iroquois: forcer
tous les Frangais 4 retourner en France '°. La transformation tient donc 4 ce
que le projet orgueilleux des fondateurs de Ville-Marie réussit, sans pour
autant que ceux-ci cessent d’étre sensibles a 'amour humain — ce qui
n’était pas le cas du missionnaire d’A l'ceuvre et d I'épreuve.

. Lambert Closse meurt au cours d'une escarmouche et, dans le dernier
paragraphe du texte, Maisonneuve se dirige vers sa maison pour annoncer

14. A noter ici qu’en un sens la compétence d’Elisabeth s’apparente 4 celle de Gisele:
comme celle-ci, celle-1d acquiert simplement, par son action, le droit de rester en con-
tact avec celui que son amour risquerait de détourner de son devoir. L'enfant qui naitra
de son union avec Lambert Closse a comme exact équivalent le lien épistolaire que
Gisele a comme privilége de conserver avec Charles Garnier.

15. Elisabeth est toute peinée de le voir «se livrer avec tant d’ardeur a un travail si rude». Et
si Lambert Closse lui raconte I'histoire du moine du vi€ sieécle, c’est pour lui faire
apprécier la noblesse du défrichement et de la culture de la terre, une tiche presque
aussi belle que celle de «porter le drapeau» (O, 168). 1l lui a déja dit par ailleurs que
son réve serait d’@lre assez puissant pour la «garder de toute souffrance» et pour la
«voir toujours rayonnante» (O, 165). Avant de lire hors contexte et avec nos yeux
draujourd’hui cette attitude protectrice du soldat, il conviendra de se rappeler que, dés
le début de Ihistoire, la jeune Elisabeth est déja étonnante d’autonomie: elle sait déja
«qu'elle {pourrait marcher] sans crainte, sans fatigue, jusqu'au bout du monde, a coté
de ce compagnon [Lambert Clossel» (O, 41); et, alors quelle pleure d’émotion, tous
g'apitoient sur son sort d’orpheline vivant désormais la vie rude des fondateurs de Ville-
Marie. Pourtant, bientdt, elle n’aura «plus gueére de souci de sa streté personnelle», et si
les alertes la feront «passer par une sorte d’agonie», ce sera quune «autre vie, sans
cesse exposée, lui était devenue infiniment plus chére que la sienne» (O, 82).

16. A noter ici un fait important pour 'analyse du roman suivant: Lambert Closse voudrait
tellement partir avec Daulac qu'il le supplie, mais en vain, de retarder son expédition
suicide apres le temps des semences.
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la mauvaise nouvelle a Elisabeth. Pour bien entendre que ce mot de la fin
tient lieu de sanction!’, il est nécessaire d’avoir 4 l'esprit deux événe-
ments: Lambert Closse avait, le soir du Nouvel An, ouvert au hasard un
livre saint, pour y chercher un signe annonciateur de 'année qui débutait,
et il était tombé sur la phrase suivante, du Livre de Job: «Voila que je vais
m’endormir dans la poussiére du tombeau.» (O, .224) Pendant que son
mari est en train de mourir, Elisabeth s’inquiéte d’entendre des coups de
feu, mais une Huronne récemment convertie lui demande pourquoi elle
craint tant la mort, étant donné que le désir de tout croyant est de se
retrouver, enfin, face a Dieu. Ce n’est' pas parce que l'on pratique I’humi-
lité qui sied a la condition humaine qu 'il convient de subordonner
I'amour divin a 'amour humain.

A linverse de ce qui se passe dans ces deux romans dont et ou la
focalisation est largement orientée vers les héroines, dans La séve immor-
telle le point de vue de l'instance narrative est presque exclusivement
centré sur le personnage historique, Jean de Tilly, et sur le débat de type
cornélien que la défaite de 1760 l'oblige 4 assumer: avant de retourner en
France, le chevalier de Lévis lui confie le devoir de faire durer-la mémoire
frangaise au Canada, alors qu’il aime déji une noble Francaise, Thérése
d’Autrée, dont la famille va aussi retourner en France!®. En temps nor-
mal!®, Jean aurait épousé sa petite cousine, Guillemette de Muy. Mais la
défaite annule a tout jamais son espoir de faire une carriere militaire en
Nouvelle-France. Les terres de sa famille ont largement souffert des quatre
années de guerre et les siens n’ont méme plus 'usufruit du manoir
familial habité par les troupes victorieuses.

Pour arriver 4. déméler les fils de cette anecdote plutot difficile 20, il
est important de bien jauger la portée de son point de départ: Jean de
Tilly est en convalescence a la suite d’'une [illusoire] derniére victoire
militaire qui a failli lui couter la vie. Si le lecteur commet Perreur de lier
cette blessure 4 la défaite, il ne s’y retrouve plus parce que, ce faisant, il
ignore la symbolique de I'amnésie dont souffre Jean: quand il revient a

17. Maisonneuve y vient confirmer a Giséle ce qu’elle avait commencé a comprendre, de la
réaction initiale de Lambert Closse 4 ses larmes, en lui sauvant la vie, soit qu’il est bien
normal quelle pleure, puisque, malgré 'amour humain, elle est appelée a passer sa vie
dans un milieu ol la mort peut survenir a tout instant.

18. 1l convient ici de se rappeler que, dans la mythologie de 'époque, la Conquéte devait
constituer une chance providentielle: du coup, le Canada francais allait étre préservé
des méfaits la Révolution francaise.

19. Clest-a-dire, si ce navait pas été de la Conquéte: sa mére a en effet . déja accepté que
vive chez eHe sa cousine Guillemette, qui lui est destinée. Si les choses mettent du
temps 4 reprendre leur cours normal, C’est parce que la guerre a momentanément
obligé Jean a revenir a la fonction premiére de son état: le métier des armes. Jean est
en effet d’origine noble!

20. Cette difficulté tient peut-étre a ce que Laure Conan en aurait écrit les derniéres pages
sur son lit de mort.
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lui, il réve encore d'une carrieére militaire en francais au Canada. 1l
convient plutdt de comprendre?! que Jean de Tilly est d’entrée de jeu
déphasé — d’ou son engouement amoureux pour une Francaise alors
que la colonie est en ruine.

Une analyse narrative détaillée du texte conduit alors 4 mettre en évi-
dence le «féminisme» de notre premiére écrivaine, qui fait plutoét de
Guillemette le sujet de quéte de son récit. Celle-ci a secrétement prié pour
que celui qu’elle aime en silence ne meure pas de sa blessure, mais voila
qu'a peine remis l'ingrat I'oublie: il ne lui envoie méme pas de «belles
violettes» puisque leur parfum lui rappelle plutét Thérese (SI, 57); il lui
achemine de moins passionnés «ceillets», en la remerciant amicalement de
«n'avoir pas voulu croire qul‘il] mourrait- (SI, 57). Cette derniére précision
étant apportée, je résume ce qu'il convient de retenir.

1) En pratique, Thérese est Panti-sujet de la quéte de Guillemette. Une
lettre d’'invitation écrite de sa main par son pére également blessé redonne
4 Jean espoir en la vie qu'il espérait en un autre temps: il se rappelle avoir
déja remarqué Guillemette lors dun défilé militaire, aprés la victoire de
Carillon. Et, élément significatif, une fois amoureux de Thérese, lorsque
son frére ainé vient lui parler des siens (et de Guillemette), lui revient le
réve qu'il a fait au sujet de 'enterrement de Montcalm: «Quand on prit le
cercueil pour le mettre en terre, je saisis le drapeau [...] je voulus le rouler,
mais le drapeau m'échappa des mains s’éleva trés haut [...] s’étendit au
loin [...1 couvrit la terre canadienne.» (SI, 52) ;

2) La manipulation porte cependant sur I'héroine Guillemette. Fille
unique et orpheline de mére, elle habite avec la famille de Jean parce que
son pere a, aprés la victoire de Sainte-Foy, suivi 'armée frangaise vers
Montréal. Elle se retrouve en toute lucidité dans une situation on ne peut
plus contradictoire : elle fait profiter la famille des Le Gardeur de Tilly de
l'intérét que porte a sa personne un riche militaire anglais, alors qu'en
retour sa présence dans cette famille embarrasse Jean.

3) Une fois les hostilités terminées, avant de retourner en France,
Lévis, vainqueur de Sainte-Foy, confie 4 Jean la mission de faire durer le
souvenir de son pays en terre canadienne. Ce qui finit de placer Jean
dans un dilemme cornélien, puisqu’il a eu, juste avant, la confirmation
que Théreése 'aime aussi. Disons-le tout net: depuis sa blessure, Jean
n’arrive plus a vivre au présent et son égarement amoureux immédiat en
fait le destinateur-manipulateur de Guillemette. En femme qui a toute sa
téte 22, et malgré la géne de Jean a son endroit, Guillemette refuse la

21. Gilles Marcotte a bien senti la chose, qui a écrit que Laure Conan «enrichit sa vision de
I'histoire d’'une expérience toute personnelle de la misére»: notre premiére romanciére
semble projeter une image masculine de la réussite.

22. En cela, elle est comme la meére de Jean. Je serais porté a4 dire que C’est toujours
comme cela dans les romans de Laure Conan et que c’est peut-étre ce qui pourrait
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proposition de mariage du riche militaire Laycraft, proposition que son
propre peére lui suggére d’accepter, puisque le prétendant lui garantit
quelle pourra conserver sa foi. En prenant ainsi position, elle ouvre une
troisi¢éme voie, entre le réve militaire de Jean qui le conduirait  faire car-
riére en France et la désespérance de son pére, militaire également, pour
qui c’est une chimere que d'imaginer qu'il y ait encore de I'avenir pour le
frangais au Canada: «J'espére que sur la terre canadienne, la semence
francaise vivra», répond en toute simplicité Guillemette quand le préten-
dant anglais lui demande ce quelle espére en refusant de quitter sa vie
de misere. Le choix de Guillemette la qualifie pour Ia suite de sa quéte.

4) La performance ne tient A Jean qu’en apparence; concrétement, il
s'aveére qu’il est plutdt agi. Sa «blessure de la victoire de Sainte-Foy»
s’ouvre de nouveau — symboliquement cette fois — quand, venu annon-
cer 4 sa meére sa décision d’'aller s’installer en France avec celle qu’il aime
pour vivre de son métier de militaire, il finit par se rendre aux arguments
maternels (honneur et devoir envers la patrie) et décide de rester au pays.
Cette réouverture de la blessure tient d’évidence lieu de transformation de
sa situation de départ — plus spécifiquement la scéne du chapitre v ou
son frere vient lui donner des nouvelles de Guillemette et au cours de
laquelle il lui envoie des «ceillets» plutdt que de «douces fleurs», des
violettes. 1l convient de comparer les circonstances des deux blessures. La
blessure survient encore lors d’'une victoire en terre canadienne. Mais
cette fois, la victoire est remportée par une femme — la meére, qui veut
voir son fils épouser Guillemette — et elle est suivie de 'abandon de la
France par le Canada, alors que, au lendemain de la victoire de Sainte-
Foy, c’était la France qui avait abandonné sa colonie. Cette différence
mérite toute notre attention: le lendemain, en effet, un bateau anglais
arrive 4 Québec, comme cela avait été le cas aprés les événements de
Sainte-Foy, mais le bateau n’apporte pas des renforts, il vient au contraire
prendre la famille de Thérése et part avec elle vers I'’Angleterre, libérant
du coup les Gardeur de Tilly de toute lubie de noblesse a la francaise.
Guillemette triomphe, non par les armes, mais plutdt symboliquement:
elle méritait bien un coup de main de la part de la mére de Jean, puisque
sans elle les Gardeur de Tilly n’auraient pas de sitdt recommencé 2
cultiver leurs terres et 4 vivre dans leur manoir.

5) Thérése meurt peu apres son arrivée en France; mais avant de
mourir, elle aura, dans une seconde lettre, assuré Jean de l'indéfectibilité
de son amour: «Si mon heure est venue, comme je le crois, ne vous

mener 4 nuancer un jour le jugement de Marcotte, jusqu'a parler non pas tant de la
place de la misere dans la vision de l'histoire de Laure Conan, mais bien de
I'expérience d’'une femme qui n’a jamais adhéré a une vision positiviste de I'histoire. It
y aurait [, peut-étre, matiére a saisir une fois pour toutes la raison profonde du diffé-
rend entre elle et Casgrain.
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désolez pas, ne me confondez pas avec mon cadavre. Je vous aimerai tant
que mon ame vivra.» (S, 228) Et, un an aprés, Guillemette de répondre
un «Si je le veux!» d'une «ravissante simplicité» (57, 231) a Jean lui deman-
dant si elle veut étre sa femme.

Maurice Lemire avait vu juste au sujet de 'anecdote des romans his-
toriques de Laure Conan: les trois sont des vdriantes de celle &’ Angéline
de Montbrun. 11 convient cependant de remarquer que ces variantes ne
sont pas que de simples répétitions. D'un texte 4 l'autre, en effet, il y a
évolution vers un rapprochement final de 'héroine et de son destinateur,
le personnage historique. A la fin d’Angéline de Montbrun, dans le mé- -
daillon qu’elle porte jour et nuit et ol se cdtoyaient les photos de son
pére et de son fiancé, ce dernier se voit remplacé par une médaille de la
Vierge. A la fin d’A l'ceuvre et a I'épreuve, Giséle a acquis la conviction
quelle retrouvera celui quelle aime au ciel. Dans L'oublié, Elisabeth
donne naissance a un enfant avant que ne meure Lambert Closse. Et La
séve immortelle se termine par une demande en mariage. On doit bien sir
souligner que dans ce contexte la sexualité est devenue un simple devoir
de procréation et que, dans le troisiéme roman, 'amour humain ne va pas
sans mauvaise conscience. Pourtant, il me parait utile et nécessaire de dé-
passer ce niveau d’interprétation, qui homologuerait texte et désir sexuel,
pour se rappeler avec Freud que la culture résulte du refoulement de la
sexualité.

Au terme de ce travail sur l'organisation narrative des trois romans
historiques, il me semble pertinent de souligner que chacune des
anecdotes des romans de Laure Conan tend en elle-méme a corriger
partiellement une interrogation «matérielle» en la mettant dialectiquement
en rapport avec une problématique «spirituelle». Dans tous les cas, l'inter-
rogation spirituelle est celle du sens de I'existence au-dela de la vie —
que je traduirai en termes de signifié pensé comme éternel — et la pro-
blématique matérielle ‘est celle de 'amour humain — que je traduirai en
termes de signifiant 4 rendre opérationnel. Dans tous les cas également, la
problématique anecdotique est celle de l'instabilité des relations amou-
reuses; celle-ci, aprés avoir été identifiée comme mineure, permet
d'apporter de I'espoir.

Chaque fois, comme je I'ai donné i entendre au départ en soulignant
la fonction de I'Histoire de Garneau dans Angéline de Montbrun, c’est un
discours a caractére historique qui permet la transformation de la
problématique amoureuse. Les lettres de Charles, étayées et parfois méme
citées par les Relations des Jésuites, sont données a lire 4 Gisele au fil de
la diégese d’A l'ceuvre et a I'épreuve et, aux yeux de cette derniére, ces
documents constituent une incitation a se faire carmélite pour étre digne
de I'amour de Charles dans I'au-dela. L'histoire du grand seigneur du
vI¢ siecle devenu moine et vivant heureux 3 cultiver humblement la terre,
que raconte Lambert Closse 4 Elisabeth pour la convaincre de son amour,
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constitue, aux yeux de cette derniére, une preuve qu'un «soldat de la
Vierge» demeure un humain malgré sa mission divine. Comme en fait foi
la’ réponse d’Elisabeth, il ne saurait cependant étre question d’oublier le
provisoire pour l'essentiel: étre pleinement humain et s’accepter comme
tel ne fait pas nécessairement oublier I'essentiel, le sens de I'existence! Et
le revirement soudain de Jean de Tilly, dans La séve immortelle, tient
essentiellement 4 ce que sa mére sait lui fournir les arguments historiques
qui lui manquaient pour qu'’il continue de croire A la civilisation francaise
au Canada; elle lui rappelle en effet des paroles de Marie de I'Incarna-
tion: «Le Canada est un pays spécialement gardé par la Providence.» (S],
209) Si Jean se rend a ses arguments, c'est parce qu'il sait que ces paroles
ont été vérifiées par la vie méme de Marie de I'Incarnation. Comme le
savoir historique’ est, dans les quatre romans, posé comme authentique,
on peut se demander s'il n’en résulte pas, comme effet d’ensemble, que la
langue francaise actualisée dans les fictions finit par s’avérer gardienne de
la foi, c’est-a-dire du sens possible qu’elle permet de construire. C’est une
hypothése qui gagnera évidemment a étre étayée par une analyse de la
stratégie énonciative mise en place dans chacun des romans historiques
de Laure .Conan.

Entre le premier et le troisitme roman, en effet, il n’y a que dans le
troisiéme qu'un enfant nait avant que ne soient finalement réunies, sur le
modéle du médaillon du premier, la figure paternelle de Maisonneuve et
celle d’'une meére humaine. Et entre le second et le quatriéme, il n'y a que
dans le quatrieme que la garantie d’'un amour éternel rend possible la
procréation — alors que c’était le contraire dans le second. De la sorte, La
seve immortelle peut étre lue comme une sanction faisant retour sur L'ou-
blié (comme performance) validant, eu égard 4 la problématique mise en
place dans Angéline de Montbrun, la compétence acquise dans A I'ceuvre
et a l'épreuve. Dés lors, on en arrive a formuler I'idée que les quatre
romans de Laure Conan mettent en place l'idée que’la langue francaise est
gardienne de la foi — comme le donne 2 lire la performance du dernier
roman, qui renvoie d’autant plus allégrement vers I'Europe la noblesse
francaise que ce sera bientdt 1a-bas la Révolution. En motivant le mariage
en fonction du contexte historique québécois, les romans construisent une
cohérence qui actualise une vision de I'histoire associée i I'idéologie selon
laquelle la langue francaise est gardienne de la foi catholique.

Linstance d’énonciation dans les romans « historiques »

En 1902, dans sa préface i la seconde édition de L’oublié, 'abbé
G. Bourassa écrivait ceci, qui me semble une bonne piste pour aborder
l'étude de la strategle énonciative des trois romans hlstorlques de Laure
Conan:

Mais notre devoir, étant donné le héros du livre et son milieu historique, tel
que nous le décrivent les documents contemporains, est de louer hautement



ETUDES 341

lauteur d'avoir si fidélement attribué au major de Ville-Marie, ainsi qu’aux
autres personnages de son livre, I'esprit et les sentiments qui furent en réalité
les leurs.

Son délicat et pur roman — qui n’est peut-étre pas, i vrai dire, absolument
un roman — y trouve le mérite d'étre, historiquement, plus vrai, comme il
emprunte aux souvenirs héroiques et pieux qu’il évoque un parfum de
poésie chevaleresque et mystique, qui a fait dire 4 un écrivain rationaliste
racontant, en historien simplement, la naissance de Montréal: «Est-ce de
I'histoire vraie, ou n'est-ce pas plutét un roman de chevalerie chrétienne?
Cest l'un et I'autre 23.»

Pour rendre compte dudit «mérite d’étre, historiquement, plus vrai»
qui résulterait de la stratégie consistant a reproduire l'esprit et les senti-
ments des personnages historiques tout en imaginant par ailleurs ceux
des autres personnages dont on sait moins de choses, jai commencé par
établir que les personnages historiques représentés dans ces romans ne
sont pas les sujets de quéte des anecdotes dans lesquelles ils «revivent». Il
n'aurait pas été suffisant de reconnaitre qu'un personnage romanesque,
fat-il historique, n’est jamais qu'un personnage de papier; ce simple cons-
tat ne permet pas de concevoir clairement que la stratégie énonciative de
Laure Conan a consisté i valider les faits et gestes connus des person-
nages historiques par ceux, forcément imaginés, des sujets de quéte
qu’elle imagine. C’est une chose qu’elle ait cru 4 ce que l'historien
Garneau a raconté au sujet de Daulac, et c’en est une autre qu’elle ait
profité de ce que Lambert Closse avait été négligé par les historiens pour
faire d’Elisabeth Moyen I'héroine de son roman. Dans cette perspective, je
m’appliquerai 2 montrer que les anecdotes des trois romans historiques
structurent des simulacres d’interaction verbale entre les personnages
historiques auxquels renvoient ses titres et des héroines imaginaires,
interactions qui aménent les lecteurs a occuper le role des destinateurs
des anecdotes.

Au début d’A l'ceuvre et a l'épreuve, Giséle de Méliand devient sujet
de quéte a la suite de deux échanges avec des personnages historiques
qui lui tiennent des propos «manipulateurs»: le propos de la meére
Angélique, l'abbesse de Port-Royal, lui souhaitant la grice de connaitre
«la douleur qui éléve I'ame~, est repris dans celui d’Ignace de Loyola, le
fondateur de 1'Ordre de Jésus. En envisageant cette manipulation sur le
plan de I'énonciation, on constate que, d'une «parole» 3 l'autre, il y a un
important changement. Premierement, lors de la seconde, l'auteur de la
«sentence~, dont le contenu éloigne Gis¢le de son projet amoureux, est
représenté par un tableau: la scéne entre la meére de Charles et Gisele se
passe devant un portrait d'Ignace de Loyola. Deuxiémement, la seconde

23.  G. Bourassa citant Francis Parkman (The Jesuits in North America in the Seventeenth
Century, tome 2, Frontenac Edition, Toronto, Morang, 1900, p. 25).
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«sentence» donnée comme celebre est presentee Glsele comme étant
souvent répétée par Charles qui, 4 ce moment, est absent. Troisi¢mement,
l'interlocutrice de Giséle n’est pas en l'occurrence un personnage histo-
rique connu, et ce personnage se situe carrément du coté du quotidien:
selon son fils, «il semble que le saint va dire encore: “Ah! que la terre me
parait vile, quand je regarde le ciel. ”» ((, 31) -

Si 'amoureux que Giséle espérait est absent le jour du retour de cette
derniére du couvent, par contre sa place ‘est tenue par un «il» 4 la parole
duquel il s’identifie. De telle sorte que Giscle n'est littéralement pas en
mesure, dans limmédiat, de réagir au propos qu'on lui dit étre celui de
Charles! Au plan énonciatif, il y a bel et bien un probléme: en revenant
chez ses parents adoptifs, Giséle espérait trouver en Charles un amoureux,
et voild qu'au lieu de se retrouver en face de son «interlocuteur», elle regoit
indirectement une parole empruntée 4 un «il» et qui suggére que 'amour
humain parait bien vil quand on regarde le ciel. Giséle se retrouve dans
limpossibilité de réagir en adoptant la symbolique. que semblent partager
tant la mére Angélique que le célébre fondateur de I'Ordre de Jésus.

Elle se tiendrait en face de Charles un verre d’eau a la main et Charles
lui dirait que c’est du vin qu’il veut, que ce serait un moindre mal. Sa
quéte consisterait alors 4 assumer la demande de Charles, 4 remplacer
I'eau par du vin. Dans l'immédiat, la demande de Charles est plutot de
l'ordre d’'un «C’est bien de 'eau que je veux, mais sans verre!». Par contre,
son absence ouvre une possibilité différente: en remplagant le locuteur
par une parole <historique», 'instance d’énonciation amene Gisele a
vouloir comprendre la sentence. Littéralement, celle-ci est manipulée par
une situation d’«écriture»: ¢ est la piste qui lui est fournie pour atteindre
Charles.

A 1a toute fin, c’est un jésuite, et, partant, un autre substitut d’Ignace
de Loyola, qui vient raconter a socur Giséle les circonstances de la mort
de Charles. Du coup, sceur Gisele tient enfin la confirmation de la perti-
nence de la lecture qui I'a transformée elle-méme au fil de la diégese.
Jinsiste: le récit de la mort de Charles ne doit pas étre confondu avec la
nouvelle méme de cette mort que possede déja sceur Gisele, par le biais
de la lecture des Relations. Ce récit oral renvoie plutét a la problématique
soulevée par la conversation initiale entre I'abbesse et la jeune femme:
celle-ci allait quitter le couvent, alors que maintenant elle a renoncé au
monde. Le jésuite tient maintenant la position mondaine initialement
occupée par Gisele; et celle-ci éléve la discussion a un niveau de «<haute
spiritualité», comme le faisait I'abbesse. L'essentiel de la scéne n’est pas
dans ce que le jésuite raconte, mais dans la réaction, I'interprétation, de
son interlocutrice : , o

Le monde extérieur avait complétement disparu pour elle [..] Et, tout a coup,

emportée vers le passé, elle le revit tel qu'elle I'avait vu, sur les bords de la
falaise, en face de 'océan, alors qu’il luttait contre son amour.
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«Ah! mon Pére, dit-elle, répondant a sa [propre] pensée, et relevant sa téte
rayonnante, qu'il est heureux de ne pas s’étre pris au bonheur de la terre {...]»
(&E, 218-219).

N

Je reviendrai a cet épisode de Charles «luttant», imagine Giséle, contre
son amour pour elle; d’abord, il convient de noter que, du récit du
Jésuite, elle retient uniquement ce qui tient lieu de sanction de sa propre
hypotbése au sujet de 'attitude de Charles a son endroit. Elle réussit en
quelque sorte la derniére épreuve qui la rend aussi spirituelle que l'ab-
besse. Elle peut désormais relever «sa téte rayonnante»: dans l'au-dela,
elle sera digne d’étre aimée éternellement par lui.

Entre la manipulation et la sanction qui est le fait de I'Ordre de Jésus,
Gisele a posé (I'écriture intime aidant) une hypothése au sujet de I'énig-
matique silence de Charles regardant I'océan ou le sieur de Champlain
allait s’embarquer pour retourner au Canada sans son épouse qu’il aimait
pourtant beaucoup. Elle a imaginé que s'il ne répondait pas 4 son amour,
c’était moins parce qu’il ne I'aimait pas que parce qu’elle lui inspirait un
amour venu de l'au-dela. Elle a en somme inventé une manieére de
décoder pour elle-méme la sentence de Loyola. Envisagée dans une pers-
pective énonciative, la scéne du départ de Champlain est intéressante:
cette fois en présence de Charles, mais a son insu, par le biais d’'un jour-
nal intime, Giseéle se donne de lui une image qui peut étre conciliée avec
la sentence de Loyola. A l'inverse de ce qui s’était passé en face du por-
trait de ce dernier, cette fois elle crée un sens possible a lattitude de
Charles 4 son endroit. Ce n’est pas rien: du coup, Gisele assume dans
I'écriture le silence de Charles; I'écriture est d’ailleurs la seule forme d’ex-
pression qu’il empruntera désormais pour lui parler «de l'autre bout du
monde». L'acquisition d'une compétence de lecture au moyen de I'écri-
ture intime donne a Giséle I'espoir de devenir ensuite une lectrice adé-
quate de la socialisation de la parole empruntée par Charles a Loyola.

Dans le troisitme temps de l'anecdote, Charles est missionnaire au
Canada et il écrit 4 Giseéle quelques lettres un peu «personnelles». Paral-
lélement, d’autres nouvelles de Charles parviennent 4 la jeune fille par le
détour des Relations. La stratégie est intéressante: les lettres personnelles
facilitent la compréhension des Relations et font de Gisele une lectrice
désormais avertie des adeptes de la Société de Jésus. L'important pour
mon propos est de remarquer que ce sont ces lectures qui la transforment
en carmélite. Par elles, se voit actualisé I'idéal que lui fixait initialement la
mere Angélique quand elle lui parlait de la douleur qui purifie: c’est dans
les Relations qu’elle apprend la mort de Charles et qu’elle expérimente la
validité de la sentence d’Ignace de Loyola.

Il fallait pourtant, pour que le simulacre d’interaction soit complété,
que l'on revienne ensuite a l'oral, au récit final du jésuite, au cours
duquel sceur Gisele assume finalement la parole de la mere Angélique.
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De toute évidence, I'énonciation de L'oublié répond A une stratégie
équivalente, encore que tissée plus finement. Trés impressionnée par
celui que Maisonneuve désigne pour la reconduire a sa future demeure,
soit son sauveteur Lambert Closse, la jeune Elisabeth Moyen lui dit
timidement la naissance de son amour par le moyen de larmes d’émotion
qui lui échappent, larmes que son sauveteur lit évidemment comme une
«demande de protection» que lui adresse une pauvre petite orpheline qui
n’a «en apparence - pas la détermination chrétienne nécessaire pour vivre
les débuts héroiques de la fondation de Ville-Marie. En I'occurrence, c’est
celle qui interrompt la conversation entre Lambert Closse et Elisabeth, soit
Jeanne Mance, I'<héroine de V1lle-Marle (O, 43) qui tient lieu d’anti-
sujet 24,

Tous sont cépendant bientdt impressionnés par la force de caractére
exceptionnelle dont fait preuve de la jeune Elisabeth; on 's’en étonne
méme dans les lettres que s’échangent entre elles les religieuses de
Montréal et de Québec. Il convient, encore ici, d’insister: il est question
de l'attitude incompréhensible de la jeune femme dans des écrits. Puis, un
bon soir, voild que Lambert Closse perd sa légendaire impassibilité: «Il
ouvrit un livre, mais I'image d’Elisabeth était restée dans ses yeux.»
(0, 114) Clest par le biais de la lecture qu’Elisabeth s'infiltre dans la téte
de son interlocuteur. La petite Moyen — c’est son nom! — acquiert en
cette occasion la capacité de lire par elle-méme l'ordre symbolique qui
I'empéchait initialement de communiquer ses sentiments humains 4 un
soldat de la Vierge le soir de son arrivée 2°. Cette compétence, elle I'exer-
cera par la suite d’'une maniére tout aussi inattendue. Mais avant, il est
utile de souligner que cette scéne de lecture retourne en son contraire la
réponse de Lambert Closse aux larmes de la jeune femme: cette fois, ce
sont les yeux de Lambert Closse qui «pleurent» d’eux-mémes, faisant
apparaitre sur les pages d’un livre de spiritualité I'amour humain que sa
réponse initiale voulait orgueilleusement ignorer. Dés lors, Elisabeth peut
participer 2 la mission des héros de Ville-Marie. A son tour, elle sauve la
vie de Lambert Closse! Tant et si bien que, momentanément, «I'amour
avait triomphé des partis pris surnaturels, héroiques» (O, 139). Conclusion
temporaire: alors qu’initialement il n’y avait pas de place a Ville-Marie
pour 'amour humain, voild que maintenant, une lecture inattendue ai-
dant, Elisabeth’ peut dxaloguer d’égal a égal — ou presque — avec un sol-
dat de la Vierge. '

24. Je ne sais réellement.-pas quelle conclusion tirer de la chose, mais, d’évidence, tous les
romans historiques de Laure Conan proposent une vision douce de lutilisation de la
violence. Est-ce une caractéristique a porter au crédit de la féminité?

25. En s"apercevant qu'elle pleurait, il lui avait dit d’'un ton protecteur et paternel: « Pauvre
enfant! [...} il faut avoir du courage. Puis qui sait ce que 'avenir nous réserve... j'ai vu
de beaux jours qui avaient commencé par d’affreux nuages.» (O, 42) Il y a tout de
méme.moyen de jouer sur le <ce que I'avenir nous réserve. .. ».
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Une fois acquise la compétence qui lui manquait pour avoir le droit
d’étre aimée humainement a Ville-Marie, Elisabeth lit comme il convient,
en fonction de la mission divine poursuivie par cette collectivité, I'histoire
du noble chevalier du vi€ siécle devenu moine et simple laboureur que lui
raconte son mari pour I'assurer de son amour: elle ne s’attend pas a ce
qu’il devienne une pale imitation d’un moine du vi¢ siécle 20! Son point de
vue 2 elle s’inscrit ainsi dans l'ordre symbolique qui lui était étranger au
point de départ; elle refait (du personnage historique) de Lambert Closse
un soldat de la Vierge, mais un soldat qui sait maintenant éprouver des
sentiments humains. La transformation est accomplie, la réponse d’Elisabeth
rameéne 4 sa mission spirituelle de héros historique celui qu’elle aime,
alors qu’initialement son amour risquait de I'en détourner.

Quand le roman se termine avec la scéne ou l'on voit Maisonneuve
s'acheminant vers la résidence du couple pour annoncer a Elisabeth la
mort de Lambert Closse, la boucle est 3 peu prés bouclée. Au départ,
Elisabeth n’avait pas eu le temps de répondre aux mots de consolation de
Lambert Closse, puisque Jeanne Mance avait, par hasard, fait cesser le
début de dialogue intime en ouvrant la porte — elle les avait vus venir! A
la fin, ce que Maisonneuve lui dira n'est pas non plus écrit; au lecteur
d'assumer qu’Elisabeth occupe désormais une position comparable 4 celle
de Jeanne Mance au point de départ. A lui d’imaginer quElisabeth saura
réagir, alors qu’elle vient tout juste d’accepter, lors d’'une conversation
avec une nouvelle croyante, qu'un chrétien ne doit pas avoir peur de la
mort, puisque celle-ci lui permet de voir enfin Dieu.

On commence 3 mieux sentir la stratégie énonciative qui gouverne La
séve immortelle quand on remarque que c’est la main d’écriture?’ de
Thérése d’Autrée qui impressionne Jean de Tilly, et pas du tout le contenu
de P'invitation de son peére qu’elle est chargée de lui transmettre. Est-il plus
opératoire stratégie, pour pointer la substance de I'expression — en
I'occurrence I'écriture — d’'un message, que de le faire lire par un homme
qui s'arréte a la finesse et a I'élégance de l'écriture, se disant qu'il s’agit
sans doute d’'une main de femme? Ce qui est moins évident, par contre,
c’est en quoi cette main d’écriture fait que le personnage historique qu’est
Jean de Tilly s’avére le destinateur-manipulateur de Guillemette.

A la fin de I'histoire, la méme main d'écriture revient, sans que cette
fois on en apprenne autre chose que le contenu: sur son lit de mort,

26. 1y a cependant lieu de noter que, tout au long de la premiére partie du roman, cette
allusion 4 un noble du vi¢ sigcle devenu simple laboureur était annoncée par le biais
d'une comparaison entre la situation de Ville-Marie et un village du méme siécle.

27. «Monsieur de Tilly regarda l'adresse. L'écriture fine, élégante, lui était inconnue et lui
parut d'une femme.» (SI, 28); «Plusieurs fois, il relut la lettre cherchant i deviner ce
que Mademoiselle d’Autrée pensait en écrivant ces lignes [...] il lui semblait qu'une vive
sympathie s’en dégageait, et il avait envie de baiser la signature; “Thérére d’'Autrée”.»
(81, 31
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Thérése insiste pour que Jean oublie son cadavre, mais se souvienne que
son dme laimera tant qu’elle vivra. De la finesse et de I'élégance d’une
main (frangaise) d’écriture, a2 'amour de I'dme de cette méme (main) fran-
caise a faire durer par le souvenir au-deld de la matiére, est-il plus effi-
cace facon de donner un esprit — une forme — au contenu d'une lettre
que d’'en assurer la pérennité par le souvenir? Bien que sensible a la
stratégie de la main d’écriture, le lecteur aura cependant un mouvement
de recul: linvite-t-on a4 entendre que Jean va épouser Guillemette par
devoir, tout en continuant d’aimer 'dime de Thérése?

Il convient plutdt d’envisager la question dans une perspective de
mise en ceuvre d'un simulacre d’interaction dont Jean est le locuteur et
Guillemette l'interlocutrice. Ce qui rend la quéte de Guillemette problé-
matique, c'est que celle-ci pratique un mode d’expression qui a4 premiére
vue ne parait guére adéquat pour assurer le souvenir de la France en
terre canadienne: elle semble étre préte d pactiser quotidiennement avec
les Anglais, allant méme jusqu’d en laisser un cueillir pour elle les fleurs
du jardin de la famille de Jean. Disons la chose autrement: elle est assez
«charmante» physiquement pour attirer l'attention d’un riche Anglais la
voyant travailler aux champs?®, mais, au point de départ, elle ne semble
pas étre en mesure de répondre adéquatement aux aspirations spirituelles
d’'un militaire de carriére chargé, pour reprendre cette expression, de la
survie du souvenir de la France en terre canadienne.

La situation commence 2 évoluer le jour ol Guillemette, sans faire
usage de la substance d’expression qu’est I'écriture — elle n’a pas une
aussi «belle» main d’écriture —, actualise de mémoire une parole que la
célebre éducatrice Marie de I'Incarnation avait servie 4 un noble étonné
de son attitude a la suite de l'incendie de son couvent. Cette parole lui
sert d’argument pour expliquer au riche prétendant anglais que, pour
réaliser son idéal, elle n'a pas 4 désespérer du présent. En I'occurrence, le
«Monsieur de Repentigny, pourquoi ne serions-nous pas contentes, nous
savons que Dieu est notre pére!» qu’elle cite de mémoire, la qualifie
comme interlocutrice éventuelle de Jean, 4 qui a été confiée la lourde —
et en apparence impossible — mission que I'on sait: elle motive sa séré-
nité en faisant valoir que Marie de I'Incarnation a eu raison d’avoir con-
fiance en son Pére éternel, puisque son entreprise s’est effectivement
révélée florissante par la suite. Ce n'est pas 1 une «parole belle mais
vaine sur le plan du sens 4 venir»: elle est fondée sur des événements
vérifiés! Du coup, on entend, Guillemette se révéle capable de faire des
lectures pertinentes, et  plus long terme que ne le laissait croire son seul
charme physique immédiat.

28. On aura fait le lien avec l'attitude de Lambert Closse essayant d’imiter un humble
cultivateur de la terre.
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Le point tournant de I'anecdote tient, on se le rappelle, a3 ce que
madame de Tilly réussit a infléchir la décision de son fils d'aller vivre en
France. A cette occasion encore, c’est une parole de Marie de I'Incar-
nation qui tient lieu d’argument décisif: «Le Canada est un pays spé-
cialement gardé par la Providence.» Cependant, il ne s’agit plus seulement
d’'un «nous» intimiste, valant uniquement pour quelques femmes et un
hépital, mais bien du Canada tout entier! Et, cette fois encore, la parole
est donnée comme vérifiée historiquement. La premiere blessure de Jean
lui avait somme toute été heureuse, puisqu’elle lui avait donné 'occasion
de découvrir une «main d’écriture» qui allait lui redonner gott a la vie; en
définitive, la seconde blessure lui est également heureuse, puisqu’elle sera
pour lui, avec le temps, l'occasion de reprendre espoir pour la survie du
souvenir francais au Canada. Et cette seconde fois constitue la transfor-
mation de la situation initiale de Guillemette: du coup, elle cesse d’étre
une simple charmeuse d’Anglais pour s’avérer une interlocutrice de haut
niveau pour Jean.

C'est ce qui motive, je pense, son «Si je le veux- final (je souligne):
sa réponse 4 la demande en mariage que se décide finalement 4 lui
adresser Jean de Tilly n’est pas a lire 2 un premier niveau, mais eu égard
au jeu qu’elle a joué et qui a consisté, «énonciativement parlant», a se
donner la compétence de lectrice qui ne lui était pas acquise au départ,
au temps ou Jean la remerciait amicalement de quelques fleurs parce
qu'elle avait prié pour qu’il ne meure pas. Bien sir, 2 ce moment-la, ses
intentions n’avaient pas encore été vivifiées par 'écriture — par le
souvenir des paroles «a l'inspiration vérifiée » de Marie de I'Incarnation.

En guise de conclusion

Convient-il d’avoir I'humilité intellectuelle de reconnaitre que les
théories littéraires, généralement élaborées sans prendre en compte la
situation d’écriture qu’elles permettent d’exploiter de «maniere libérale»,
souffrent du méme idéalisme que l'idéologie cléricalo-religieuse de la
langue francaise gardienne de la foi qui a prévalu au Canada francais
avant 'avénement de la littérature québécoise? Depuis 1960, s’est élabo-
rée au Québec une idéologie laique d’'un pays a construire d’abord dans
les mots. A mon sens, cette croyance dans I'écriture est un équivalent
laique de la foi chrétienne dans l'idéologie cléricalo-religieuse que les
romans historiques de Laure Conan ont, en leur temps, contribué a rendre
opératoire. De la littérature canadienne-francaise comme constitution du
patrimoine sacré de la langue francaise a la littérature québécoise comme
subversion libératrice des forces vives de la collectivité, ce qui aurait
changé ne serait pas I'écriture littéraire mais bien le rapport a I'histoire de
cette écriture. Du «patrimoine sacré» au «pays a inventer», il y aurait
simplement prise de conscience de ce que l'histoire est a faire — et
affaire d’écriture. Prétendre que les textes littéraires sont modernes et
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valables quand ils participent de la subversion de l'ordre établi, ce serait
encore faire preuve d’idéalisme, ce serait encore méconnaitre que l'ordre
en question continue d’étre celui de I'écriture.

La description de la stratégie énonciative des romans de Laure Conan
m’aura servi de point d’appui pour objectiver un des interdits qui rendent
possible notre vision du monde fondée sur I'écriture, soit I'impossibilité
de rabattre l'une sur l'autre la littérarité et I'historicité. La littérature
comme phénomeéne social tiendrait sa spécificité de ce qu'elle rend pos-
sible I'histoire, en mettant en place un rapport de contradiction entre le
plan de 'expression et le plan du contenu des langues écrites. En mon-
trant que les romans historiques de Laure Conan valorisent I'historicité en
proposant des fictions d'interactions verbales ou des figures d’écriture
prétées a des héros sont décodées sawns reste par des héroines au moyen
d’autres figures d’écriture, j'espére avoir un peu donné 4 comprendre
qu'ils relévent de notre préhistoire parce qu’ils faisaient une équation
d’'identité entre littérarité et historicité. Il me paraitrait tout aussi regret-
table d’essayer en retour de faire une équation d’identité entre historicité
et littérarité. Il y a évidemment un reste: une sémiotique fondée sur la
notion d’interaction verbale. Puisse ce reste non pas donner a penser qu’il
ne sert a rien de construire des histoires littéraires, mais bien aider a assu-
mer intellectuellement que la notion d’histoire est aussi, comme toutes les
significations liées a l'écriture, le résultat de fictions d’interactions
verbales. C’est Freud qui, si j’ai bonne mémoire, disait qu’a prendre le
réve pour la réalité on risque toujours de finir par perdre de vue la réalité
méme.

En décrivant la stratégie énonciative des romans historiques de Laure
Conan, je n’avais en somme qu’une prétention: donner i entendre que si
le fait de raconter des histoires semble remonter 4 l'origine de ’humanité,
cela tient sans doute 4 ce qu’en soi une signification est effective, au-dela
de linteraction qui la génére, quand deux locuteurs sont en mesure de la
raconter ensemble, en alternant les rdles, c’est--dire en tenant soit le rdle
de locuteur (manipulation et sanction), soit le role d’interlocuteur (compé-
tence et performance). Avec comme conséquence que la notion de fic-
tion, entendue au sens de capacité, et donc de compétence, de tenir seule
les quatre roles, serait la condition nécessaire 2 I'histoire, la maniére de
rendre compte du réel de facon opérationnelle et donc de performance,
c’est-a-dire par définition 4 jamais en manque de sanction définitive.



