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Discours de l'adolescente dans le récit 
de jeunesse contemporain : l'exemple de 
Marie-Francine Hébert 
Lucie Guillemette, Université du Québec à Trois-Rivières 

L'auteure de l'article examine le discours de l'adolescente au sein de la trilogie 
romanesque que Marie-Francine Hébert destine à la jeunesse. Plus préci­
sément, l'étude s'attarde aux pratiques discursives d'une jeune protagoniste 
qui tente de se dégager des discours d'autorité marqués par la domination du 
masculin sur le féminin. Tout au long des trois récits qui composent la señe, 
la jeune adulte déplace les catégories traditionnelles du masculin et du 
féminin afin d'exprimer son devenir hors du champ patriarcal. L'analyse 
présentée ici montre l'émergence d'une subjectivité féminine qui matérialise 
«laperte de la fiction paternelle » dans le contexte d'une culture postmoderne. 

Il y a plus de quarante ans, Paule Daveluy nouait l'intrigue d'un ro­
man destiné à la jeunesse en décrivant l'éveil d'une adolescente à 
l'amour. De L'été enchanté1 parvient encore l'écho d'une voix affirmant 
le «besoin d'extérioriser [son] bouillonnement intérieur2», comme si le 
fait d'avoir seize ans s'accordait au rythme de la nature effervescente. 
Tout au long de l'été où elle fait l'expérience d'un premier amour, la 
jeune fille désigne au sein d'énoncés, tel «[un] courant m'emporte, plus 
fort que ma raison3», les antinomies structurant une pensée qui oppose 
l'intellect au sentiment. À la manière de Pascal, la narratrice présume que 
le cœur a ses raisons que la raison ne connaît point. Supportée par le 
discours amoureux du je féminin, la fiction romanesque radicalise 
l'opposition cœur/raison. Inspiré d'un rationalisme dont la période des 
Lumières marque l'apogée, le schéma binaire proposé par le récit de 

1. Paule Daveluy, L'été enchanté, Montréal, Les Éditions de l'atelier, 1958. L'ouvrage cons-
• tituait.le premier volet d'une série portant sur les aventures de la jeune Rosanne dans le 

Québec de la fin des années trente. 
2. Ibid., p. 23. 
3. Ibid., p. 62. 
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l'adolescente implique que la raison est un modèle universel conçu pour 
dominer la nature et son désordre. Conditionnée par le phallocentrisme, 
cette métaphysique repose sur l'apriorisme que le sujet de la connais­
sance, par définition masculin, èst supérieur aux attributs biologiques de 
la femme4 . Autrement dit, l'identité féminine est réduite à l'altérité 
patriarcale, un «deuxième sexe» qu'incarne avec brio l'héroïne de 
Daveluy. Tandis que l'élu de son cœur l'abandonne, Rosanne reste le 
témoin passif de « la politique du mâle ». 

A l'aube du troisième millénaire, des écrivaines québécoises pour la 
jeunesse proposent des modèles culturels en marge des systèmes qui per­
pétuent le mythe de l'éternel féminin. Elles tentent d'articuler une pensée 
féministe gommant les structures dichotomiques de l'autre et du même 
que le sujet masculin a édifiées. Dans le cas de la représentation de l'ado­
lescente, il s'agit pour les auteures de dénoncer les pratiques sexistes dont 
la jeune adulte fait l'objet, puis d'élaborer une conduite enunciative qui 
témoigne de sa dissidence. Nombreux en effet sont les exemples d'une 
voix narrative en rupture avec les figures féminines traditionnelles au sein 
des fictions contemporaines qui interpellent un public de jeunesse au 
moyen du je. Plus précisément, dans les romans publiés au fil des années 
quatre-vingt-dix, l'adolescente tend à s'exprimer au moyen de la première 
personne en accord avec «la critique au féminin [qui] a en effet voulu 
mettre l'accent sur renonciation, rappelant constamment la singularisation 
de l'énoncé de tout locuteur, de sorte que l'énoncé n'apparaisse plus 
comme une donnée extérieure au sujet, coupée de lui5». Que l'on songe 
à Sara Lemieux qui devient écrivaine dans les ouvrages d'Anique Poitras6. 
À partir d'un dialogue avec des textes de toutes provenances, le je locu­
teur s'inscrit dans un processus de lecture et d'écriture faisant en sorte 
que le syntagme «jeune fille» acquière un contenu symbolique à travers 
les langues et les représentations culturelles7. 

4. C'est la thèse avancée par Alice Jardine lorsqu'elle se réfère aux «dichotomies de la 
métaphysique [...] qui n'ont jamais été sexuellement neutres». L'auteure signifie ainsi 
que les couples hétérosexuels de la philosophie occidentale, tels que culture/nature, 
esprit/corps, intelligible/sensible, activité/passivité, intellect/sentiment, même/autre, 
etc., souscrivent aux polarités instituées par une logique du Masculin. Voir Gynésis. 
Configurations de la femme et de la modernité, traduction de Patricia Baudoin, Paris, 
Presses universitaires de France, 1991 [1985], p. 83-84. 

5. Louise Dupré, «La critique au féminin», Claude Duchet et Stéphane Vachon (dir.), La 
recherche littéraire. Objets et méthodes, Montréal, XYZ éditeur, 1993, p. 381. 

6. Quatre textes, tous publiés chez Québec Amérique dans la collection «Titan», 
composent la série romanesque dont Anique Poitras est l'auteure : La lumière blanche 
(1994) ; La deuxième vie (1994) ; LM chambre d'Éden, tome I, (1998) ; La chambre 
d'Éden, tome II, (1998). 

7. La notion de «gynésis» développée par Alice Jardine se rapporte à des lieux nommés 
par un féminin soustrait au discours théorique masculin. Dans le récit de Poitras, Sara 
Lemieux signe une œuvre polyphonique dont les lieux de discours se développent en 
retrait des significations patriarcales. 



Dans un contexte narratif où l'émergence d'une subjectivité féminine 
matérialise « la perte de la fiction paternelle8 », les romancières combattent 
l'influence pernicieuse d'une culture qui promeut sans vergogne l'image 
d'une adolescente soumise au bon vouloir des hommes. Marie-Francine 
Hébert, Ginette Anfousse, Dominique Demers, Michelle Marineau, Marie-
Danielle Croteau, Anique Poitras, pour ne nommer que ces dernières, fi­
gurent parmi les écrivaines dont les récits encouragent des rapports de 
confiance ainsi que de solidarité entre les filles et les garçons9. À l'heure 
où l'on parle de «la fin de la raison triomphante [et] de son cortège d'ab­
solus10», le je de l'adolescente cherche d'autant plus à signifier que les 
adultes n'ont guère le monopole de la vérité. C'est alors une subjectivité 
féminine, dont les énoncés prélèvent les utopies de la modernité et ses 
fables masculines, qui procède au récit des expériences juvéniles. 

La trilogie romanesque que Marie-Francine Hébert réserve à un 
lectorat adolescent retient ici notre attention. Publiée dans la collection 
«Roman +» aux Éditions de La courte échelle, la série compte trois récits 
qui forment une suite : Le cœur en bataille, Je t'aime, je te hais, Sauve qui 
peut l'amour11. On aura tôt fait de noter que les signes de l'amour et de 
ses intermittences se donnent à lire au sein du para texte. À l'encontre du 
roman de Daveluy, les textes d'Hébert n'opposent pas de façon stricte 

8. Selon Alice Jardine, la crise de légitimation que connaissent les grands récits de la 
philosophie occidentale renvoie à la «perte de la fiction paternelle». Op. cit., p. 77. 

9. _A toutes fins utiles, mentionnons quelques ouvrages qui rendent compte de cette problé­
matique. Dans Un terrible secret, Marilou dénonce le conformisme d'une structure sociale 
dont les acteurs souscrivent à la loi du plus fort. Grâce à la persévérance d'un garçon ou­
vert aux causes qu'elle défend, la jeune fille se délivre du fardeau du passé. (Ginette 
Anfousse, Un terrible secret, Montréal, La courte échelle, 1991). Au sein de la trilogie de 
Dominique Demers, Marie-Lune parvient à sortir de sa'tourmente alors qu'elle fait équipe 
avec Jean, un garçon dont l'esprit de sollicitude a su apaiser les souffrances de l'ado­
lescente. (Dominique Demers, Ils dansent dans la tempête, Montréal, Québec Amérique, 
1994). Anique Poitras dépeint la connivence amoureuse pouvant exister entre Sara et 
Emmanuel lors de leurs retrouvailles dans La chambre d'Éden, tome II, op. cit. La trilogie 
romanesque de Marie-Danielle Croteau met en scène une adolescente qui rêve de 

• voyager à travers le monde à bord d'un voilier, aux côtés de son grand-père. Cependant, 
la tendresse et l'affection que lui porte un garçon habitant sur son île permettent à Anna 
de surmonter des moments pénibles, à la suite de la mort de son unique parent. (Marie-
Danielle Croteau, Un vent de liberté, Montréal, La courte échelle, 1993 ; Un monde à la 
dérive, 1994; Un pas dans l'éternité, 1997). Au cours d'un «été polonais» mémorable, 

. Cassiopèe découvre en la personne de Marek un complice et un confident auprès de qui 
elle fait l'apprentissage de l'amour, de la mer et des étoiles. (Michelle Marineau, Cassiopèe 
ou l'été polonais, Montréal, Québec Amérique, coll. «Jeunesse/romans plus», 1988). 

10. Jacqueline Russ, La marche des idées contemporaines. Un panorama de la modernité, 
Paris, Armand Colin, 1994, p. 6. L'auteure fait référence au déclin' des discours d'auto­
rité qui ont structuré la pensée occidentale. 

11. Marie-Francine Hébert, Le cœur en bataille, Montréal, La courte échelle, 1990.; Je t'aime, 
je te hais, 1991 ; Sauve qui peut l'amour, 1992. La collection «Roman+» est destinée en 
principe à des lecteurs de treize ans et plus. Désormais, les références à ces ouvrages 
seront identifiées respectivement par les sigles CB, JT, SQ, suivis, du folio, et placées 
entre parenthèses dans le texte. 



raison et déraison. De fait, l'écrivaine abolit les polarités alors que son 
œuvre cherche à en «finir avec les modèles d'adultes parfaits et les cari­
catures d'enfants en noir et en blanc12 ». À travers une démarche de créa­
tion qui tente d'aller «au-delà des dualismes13», l'auteure «veut des per­
sonnages humains, complexes, contradictoires, ambivalents, ni tout à fait 
bons ni tout à fait mauvais14». Influencée par le relativisme propre à la 
culture postmoderne, la romancière met en scène une jeune fille dont 
l'esprit rebelle l'incite à se dégager des. discours d'autorité marqués par la 
domination du masculin sur le féminin. L'héroïne fait alors advenir un 
dire émancipé des représentations que le patriarcat produit des filles15. 
Nous nous proposons de démontrer que le récit de l'adolescente décons­
truit les artefacts de l'identité sexuelle dont toute une tradition philoso­
phique participe. Ce sont des stratégies discursives, définies suivant un 
féminisme mis en rapport avec le paradigme postmoderne de l'indéter­
mination, qui font l'objet de nos investigations. 

Le discours de l'adolescente : 
à la croisée d'une pensée féministe et postmoderne 

Pour mieux cerner la logique de l'adolescence à laquelle se réfèrent 
les textes de Marie-Francine Hébert, il importe d'entrée de jeu de clarifier 
la notion de généricité (gender), empruntée au vocabulaire des études 
féministes. Dans le prolongement des théories du gender, Toril Moi 
postule que les différences sexuelles sont le fruit d'un conditionnement 
social. Désignant les catégories du masculin et du féminin, la généricité se 
rapporte à des «patterns of sexuality and behaviour imposed by social 
and cultural norms16». Toujours selon Moi, «patriarcal oppression consists 
of imposing certain social standards of feminity on all biological women, 
in order to make us believe that the chosen standards for feminity are 
natural17». La théoricienne identifie ainsi le genre féminin à un artefact 
visant à consolider les positions théoriques du discours patriarcal. Dans 

12. Isabelle Clerc, «Marie-Francine Hébert. Portrait», Québec français, n° 86, été 1992, p. 111. 
13- L'expression est empruntée à Patricia Smart. Voir «Au-delà des dualismes: identité et 

généricité (gender) dans Le sexe des étoiles de Monique Proulx», Gabrielle Pascal (dir.), 
Le roman québécois au féminin (1980-1995), Montréal, Triptyque, 1995, p. 67-76. 

14. Isabelle Clerc, loc. cit., p. 111. 
15- Le portrait que brosse Isabelle Clerc de l'écrivaine confirme cette hypothèse: «Dans sa 

trilogie sur l'amour destinée aux adolescents, l'auteure défend deux causes : la pre­
mière, donner des images des ados autres que celle qui est véhiculée dans la presse 
t...]. La seconde, modifier la vision de l'amour présentée dans les romans Harlequin.» 
Ibid., p. 111-112. 

16. «[...] des modèles de sexualité et des types de comportement imposés par les normes 
sociales et culturelles.» Nous traduisons. Toril Moi, «Feminist, Female, Feminine», 
Catherine Belsey et Janet Moore (dir.), Essays in Gender and The Politics of Literary 
Criticism, New York, Basil Blackwell, 1989, p. 122-123. 

17. «L'oppression patriarcale consiste à imposer certains critères de féminité aux femmes 
dans le but de nous faire croire que les critères choisis sont naturels. » Nous traduisons. 
Ibid. 



les récits qui nous occupent, l'héroïne applique un féminisme qui 
réprouve le processus de la sociosexuation. Confronté à des pratiques 
culturelles assignant des rôles sociaux particuliers aux filles et aux gar­
çons, le personnage féminin adopte une posture enunciative qui relève à 
certains égards du paradoxe, entendu ici comme «une proposition qui va 
à l'encontre de certaines idées reçues mais que l'intuition et l'expérience 
font néanmoins sentir comme vraie18». Doublement paradoxal, le langage 
féministe propre à la jeunesse se heurte à deux figures d'autorité, celles 
de l'adulte et du patriarcat: «[Gomme Simone de Beauvoir l'a montré, le 
deuxième sexe sera représenté comme l'antithèse du premier sexe, et, au 
même titre, l'Enfant comme l'antithèse de l'Adulte19. » Le sexe et l'âge 
constituent alors des données biologiques qui orientent le discours de 
l'adolescente vers le paradoxe sur la scène sociale. Au cœur des textes 
retenus, il suffit au je féminin d'énoncer « ce qui est contraire à l'opinion 
généralement admise, à la prévision ou à la vraisemblance 20»' pour 
délégitimer les récits d'obédience paternaliste. Suivant ce raisonnement, la 
lecture féministe qu'effectue la jeune narratrice ébranle les conventions 
d'un ordre patriarcal attaché à ce qui est «admis, prévisible et vraisem­
blable ». Au moyen d'une « pensée analogique, plurivoque, souple, 
mobile 21 », l'adolescente de la fiction postmoderne affirme une singularité 
en devenir dans la mesure où les rôles sociaux attendus culturellement se 
dérobent à l'identification homogénéisante. Voyons comment le discours 
féministe à l'œuvre dans la trilogie de Marie-Francine Hébert se nourrit du 
questionnement postmoderne formulé à l'endroit des antithèses patriar­
cales. 

Léa Tremble est l'héroïne de la fiction romanesque dont elle assume 
le récit. Ancrée dans le quotidien d'une adolescente, la narration du je 
féminin s'accomplit au présent. Des lieux urbains aux contours escarpés 
qui rappellent la topographie de Montréal campent le discours à la 
première personne. L'action débute en septembre, peu de temps après la 
rentrée des classes, et se termine environ quatre mois plus tard, un 24 dé­
cembre. Fille d'un enseignant et d'une pédiatre, la protagoniste a un frère 
qui, comme elle, fréquente l'école secondaire. On pourrait supposer que 
la jeune fille est âgée de quatorze ou quinze ans puisqu'elle suit des cours 

18. Marc Angenot, La parole pamphlétaire. Typologie des discours-modernes, Paris, Payot, 
1982, p. 248. 

19.. Margaret Higonnet, «Diffusion et débats du féminisme», Jean Perrot et Véronique 
Hadengue (dir.), Écriture féminine et littérature de jeunesse. Actes du colloque 
d'Eaubonne, Paris, La Nacelle, 1995, p. 17. 

20. Cette définition est empruntée à Aristote. Voir André Lalande, Vocabulaire technique et 
critique de la philosophie, vol. II, Paris, Presses universitaires de France, 1997, [1926], p. 
734. 

21. Gilbert Hottois, De la Renaissance à la postmodernité. Une histoire de la philosophie 
moderne et contemporaine, Paris et Bruxelles, De Boeck & Larder, coll. «Le. point phi­
losophique», 1998 [1997], p. 446. 



de sexologie pour une troisième année consécutive au sein d'un même 
établissement d'enseignement. Si les circonstances entourant le divorce 
des parents Tremble retiennent l'attention du je narrant, la liaison amou­
reuse de Léa et Bruno détermine les points saillants de la diégèse, spatia­
lement circonscrite par la montagne qui surplombe la ville. Le cœur en 
bataille est le lieu du premier baiser ; Je t'aime, je te hais évoque le pre­
mier rendez-vous amoureux ; le seuil de la première relation sexuelle est 
franchi au moment où s'achève Sauve qui peut l'amour. La série destinée 
à la jeunesse reproduit les articulations élémentaires du roman de forma­
tion (Bildungsromari). Il s'agit en l'occurrence du récit d'une adolescente 
s'initiant à l'amour et à la sexualité. Loin d'observer un trajet linéaire dont 
le commencement et la fin seraient clairement exposés, la recherche 
d'identité se brouille au fil de la narration à la première personne. Au sein 
du Bildungsroman de facture postmoderne, l'instance narrative déplace 
les catégories traditionnelles du masculin et du féminin afin d'exprimer 
son devenir hors du champ patriarcal.. À l'image du contexte contem­
porain dont elle est issue, la quête du je féminin se situe entre les dogmes 
masculins et le vide que leur destruction peut entraîner22. 

L'intérêt sans précédent que manifeste Léa envers la sexualité et les 
pratiques symboliques qui en découlent marque l'insertion du sujet dans 
un présent de renonciation sur lequel se répercute «la crise d'adoles­
cence». À l'instar de Braconnier et Marcelli, nous croyons que «l'adoles­
cent contemporain est avant tout un être de paradoxes23». Or, la forma­
tion de l'identité générique, avec son lot d'inconsistances et d'incertitudes, 
inaugure la démarche paradoxale de l'héroïne. De fait, celle-ci n'échappe 
point aux tourments de son âge. Depuis qu'elle a la conviction intime 
d'être une fille, Léa «[marine] dans l'indétermination la plus complète» 
(CB, 80). Pendant que des signes biologiques lui renvoient l'image d'un 
sexe rigoureusement défini, des pensées aussi contradictoires les unes 
que les autres assaillent la jeune fille : «Je ne suis pas sûre de comprendre 
moi-même» {CB, 35); «[Djepuis quelque temps, je ne comprends rien à 
rien, surtout pas à moi. » (CB, 46-47) Bref, le je narrant se perçoit comme 
un être qui «ne cadre nulle part, même pas avec le temps qu'il fait» (CB, 
19). Contrairement à Rosanne de L'été enchanté dont les sentiments s'har­
monisent au décor de la campagne, Léa vit plutôt mal son débordement 
intérieur. Projetée malgré elle dans un monde déterminé par les diffé­
rences sexuelles, l'adolescente découvre un nouveau corps. Les trans­
formations subies par le corps féminin tracent une ligne temporelle qui 
démarque nettement les phases identitaires de l'hier et de Faujourd'hui : 
«Il me semble que c'était plus facile avant ... j'avais juste à m'amuser. 

22. Selon Jacqueline Ru ss, la pensée contemporaine se situe quelque part «entre les 
dogmes et le vide». Op. cit., p. 5-9-

23. Alain Braconnier et Daniel Marcelli, L'adolescence aux mille visages, Paris, Odile Jacob, 
1998, p. 12. 



Maintenant, c'est si compliqué.» (CB, 14) Au dire de Léa, la puberté ne 
«[marque] pas le début d'une vie nouvelle» (CB, 17), mais celui des 
contraintes. D'abord, la jeune fille est grandement incommodée par,son 
cycle menstruel qu'elle apparente ni plus ni moins à une «catastrophe» 
(CB, 14). Puis, elle se sent emprisonnée sous son soutien-gorge : « Courir 
avec les seins qui ballottent, ce n'est pas très confortable. Avant j'étais 
libre, libre. » (CB, 23) Toutefois, le discours narratif relativise le sentiment 
d'incompréhension créé initialement par la crise pubertàire. L'avant et 
l'après sont pour ainsi dire déplacés dans la trame narrative : « C'était 
tellement plus simple avant, quand l'amour et les gars étaient les derniers 
de mes soucis. Je m'ennuyais à mourir, c'est vrai. Aujourd'hui, je ne sou­
haite rien d'autre que de recommencer à m'emmerder en paix. » (SQ, 67-
68) La contradiction dans les termes est flagrante puisque le «compliqué» 
s'est transformé en un « simple » accessible à l'entendement. À la faveur 
d'une démarche heuristique qui admet les contradictions, l'adolescente 
s'engage dans une pratique discursive qui, plutôt que de reproduire des 
lieux communs, épouse le mouvement paradoxal de l'expérience et du 
désir. Le récit suit ainsi le parcours d'une jeune fille qui plonge dans les 
«sables mouvants» (JT, 65) de l'amour et «navigue dans le plus épais des 
brouillards intérieurs» (JT, 16). Il s'agit d'un être qui se sent «partir à la 
dérive» (JT, 84) parce qu'il n'a plus de «prise sur le réel» (JT, 146). 

Vraisemblablement, le je féminin identifie le temps de renonciation à 
une ère de confusion où le drame du corps sexué rend la connaissance 
transitoire. De ce fait, le personnage réfute la morale d'un monde 
extérieur qui se dit «raisonnable». Antithétique, la jeunesse rivalise avec 
les protocoles et les poncifs auxquels adhèrent les adultes. Ce faisant, elle 
met en question les principes que l'entourage lui a inculqués. Aussi Léa 
va-t-elle à l'encontre des valeurs que parents et enseignants cherchent à 
lui transmettre : « [Jl'en ai plus qu'assez de jouer les bonnes filles pour être 
aimée. De toute façon, ça ne marche pas.» (CB, 14) Perçu comme le ré­
sultat d'un conditionnement social, le modèle féminin conventionnel est 
repoussé avec fougue. Au chemisier «jeune fille de bonne famille» (CB, 
138) que sa mère lui a offert, l'écolière préfère un vieux pull en coton 
troué. Déjà chargé de significations, le vêtement acquiert toute sa valeur 
symbolique au moment où l'adolescente le confie à celui qui deviendra 
son amoureux. Nouant leur idylle, les tourtereaux procèdent à un 
échange. Le texte montre que la formation de l'identité sexuelle dans son 
rapport à l'autre comporte un lien direct avec le refus des conventions et 
de l'autorité. Il n'est donc guère étonnant que l'héroïne se représente 
comme une jeune fille insoumise. Le discours à la première personne 
connote en effet de façon positive les traits physiques qui la particu­
larisent: «Je parviens à discipliner mes cheveux [...]. Sauf une mèche qui 
pousse dans le sens contraire des autres. D'une certaine manière, ça me 
rassure sur moi-même : quoi que je fasse, il y aura toujours ce petit bout 



de moi qui refusera de rentrer dans le rang. » (JT, 97) Suivant des présup­
posés analogues, elle commente les irrégularités de sa dentition et les 
décrit comme un signe concret d'insubordination: «[...] ma canine rebelle 
qui, j'en ai bien peur, refusera toujours de rentrer dans le rang. » (CB, 130) 
Dans les passages précédents, le sujet laisse sous-entendre que sa 
personnalité, à l'image de sa chevelure et de sa denture, ne peut se plier 
à des normes rigides. La voix féminine met alors en relief cette partie 
d'elle-même qui ne se laissera point absorber et totaliser par les systèmes 
en place, quels qu'ils soient. 

La fin des dogmes : l'adolescente et la critique des grands discours 
À ces remarques qui enjoignent à la dissidence se greffe une critique 

de la modernité dont la teneur n'a d'égal que le goût de la confrontation. 
L'héroïne tente d'en finir avec les dogmes, qu'ils soient issus de préten­
tions scientifiques ou morales. Elle s'en prend d'abord à sa mère. Méde­
cin, Solange Tremble personnifie les utopies modernes ayant foi en la 
science et au progrès. Enfant, Léa «[croyait sa] mère investie du pouvoir 
de mettre un terme aux souffrances de l'humanité entière» (CB, 38). En 
ces temps de l'innocence, la petite fille reconnaissait à la science 
médicale une autorité absolue. Il en est autrement pour l'adolescente qui 
ne peut supporter le regard clinique et froid avec lequel l'aînée aborde la 
question de la sexualité. «[Jouant] celle qui sait tout, qui a tout vu et pour 
qui la compréhension n'a plus de secret» (CB, 96), la pédiatre brille par 
une assurance que le je féminin interprète comme un manque de 
sollicitude à son endroit. Même le féminisme, dont la femme libérée 
adopte le point de vue pour justifier sa vie professionnelle, irrite 
considérablement la jeune adulte. De fait, l'itération qui s'inscrit au sein 
de l'énoncé, «[là], elle me sort son discours féministe» (JT, 106), banalise 
le plaidoyer. Décrivant les circonstances l'ayant incitée à faire carrière en 
médecine, Solange Tremble s'approprie le discours féministe qui prônait, 
il y a une trentaine d'années, la libération et l'indépendance des femmes : 
«Elle voulait être libre. Voler de ses propres ailes. Ne pas être obligée de 
se conformer aux quatre volontés d'un homme sous prétexte qu'il 
rapportait de l'argent.» (JT, 107) Insensible au témoignage d'une mère 
dont le ton dramatique l'exaspère, la narratrice assimile la démarche 
féministe à un propos doctrinaire. La voix juvénile aux accents 
révisionnistes va jusqu'à comparer la maman stoïque à une «Jeanne d'Arc 
sur le bûcher» (JT, 107). Tout se passe comme si les discours de raison 
dominants ne pouvaient qu'entraver la liberté d'une adolescente qui 
revendique sa singularité. 

Si elle fait le procès de la rationalité scientifique et des principes glo­
balisants que ce mouvement implique, l'instance narrative s'attaque sur­
tout aux dichotomies établies par une métaphysique aux finalités morales. 
En effet, la protagoniste se lance dans une longue diatribe contre les 



valeurs chrétiennes. Son discours est porté par les feux de la révolte alors 
qu'elle ne craint pas de s'adresser à ses interlocuteurs sur un ton 
acrimonieux. Lors de leur première rencontre, la jeune fille coupe court 
aux remarques de Bruno qui lui reproche son humeur massacrante: «Tu 
n'as pas de leçons à me faire. » (CB, 60) À un autre moment, elle somme 
un père infidèle de cesser ses remontrances: «Je.n'ai pas de leçon à 
recevoir de toi. » (JT, 50) Récalcitrante, la jeune adulte ne peut supporter 
les discours moralisateurs, comme l'indique le récit de ses pensées 
prolongeant les dialogues: «J'ai horreur de me faire faire la leçon.» (JT, 
85) Il faut dire que Léa est loin d'évoquer la figure féminine accablée par 
la culpabilité. Sans pour autant se transformer en délinquante, elle n'attri­
bue pas aux «bonnes actions» un pouvoir de légitimation morale. Ainsi, 
son propos s'écarte d'une logique manichéenne selon laquelle le bien et 
le mal s'opposent dans l'absolu. La scène où l'adolescente fulmine contre 
sa mère qu'elle juge trop prise par son travail demeure significative. Dans 
le but d'alarmer son interlocutrice déjà préoccupée du sort de ses ma­
lades, la jeune fille menace de faire une fugue. Face à la mine affolée de 
l'aînée, le personnage comprend que ses paroles ont sans doute dépassé 
la mesure : «Je me sens coupable d'agir ainsi, mais dix fois moins que si je 
cédais encore. » (CB, 48) N'éprouvant point de remords, le sujet assume la 
portée de ses actes que son discours pose comme relatifs au contexte de 
l'action. À l'hôpital, lorsqu'elle s'empare furtivement du turban d'une 
jeune patiente qui vient de mourir des suites d'un cancer, elle affirme : «Je 
devrais avoir honte : je suis de nature plutôt franche et directe. Mais je me 
sens tout à fait justifiée : qui de moi ou de la mort est la plus voleuse ? ! » 
(JT, 56) Étrangère au sentiment de la faute, la jeune fille minimise les 
effets de son larcin. Comparativement à la séparation causée par la mort, 
le méfait n'a aucune conséquence. Bien sûr, l'émotion est à son comble 
durant ces tranches de vie où l'héroïne tente de définir son rapport au 
monde. Que l'on songe à la scène où l'adolescente décide sur un coup de 
tête de se couper les cheveux. Tout se passe comme si Léa voulait 
rompre avec une image d'elle-même renvoyant à la petite fille qu'elle 
n'est plus. Après s'être débarrassée d'une abondante chevelure que le lan­
gage paternel référait inéluctablement à la beauté, elle songe: «Je devrais 
peut-être me sentir coupable, avoir honte ou je ne sais trop. J'ai plutôt la 
sensation d'être dans le tunnel, non pas de la mort, mais de la course, au 
moment où j'ai pris ma vitesse de croisière et que rien ni personne ne 
peut me rattraper.» (CB, 109) Le discours montre que le je féminin n'a que 
faire du blâme que pourrait lui attirer ce geste épique. 

À la. lumière de ces extraits, on note que le personnage relativise les 
structures binaires d'une morale fondée sur la figure omniprésente du 
père. Dans le prolongement d'un nihilisme aux accents nietzschéens, la 
narratrice ne confère à la vérité aucune vertu fondamentale. À preuve, le 
mensonge, qui œuvre comme une rhétorique, utile pour échapper à la 



vigilance du père, ne la rebute pas : «Je n'aurais jamais pensé que moi, de 
nature plutôt franche et directe, je puisse mentir avec autant d'aplomb. » 
(SQ, 22) Alors que le récit réfute explicitement l'opposition nature/ 
culture, le je féminin insiste sur la dimension construite de sa soi-disant 
« nature franche et directe ». Face à son Roméo qui l'a conviée à un pique-
nique sur la montagne, la protagoniste confond sans ambages le vrai et le 
faux: «Je suis affamée, dis-je pour me donner une contenance. Je n'ai 
jamais eu aussi peu faim de toute ma vie.» (JT, 15) Pour dissimuler l'émoi 
lié aux préliminaires de l'amour, le sujet désirant contrevient au principe 
de non-contradiction. Si Léa finit par avouer à Bruno «[qu'elle n'est] pas 
parfaite» (SQ, 117), ses actes ne s'inspirent pas d'une logique où l'erreur 
exclurait toute parcelle de vérité. Mouvante, l'identité féminine est déter­
minée par les paradoxes du désir amoureux dans la mesure où la jeune 
fille «obvie au discours de raison dominant pour advenir à sa subjecti­
vité24». Tel que le traduit une adolescente émancipée des discours d'allé­
geance masculine, l'apprentissage de l'amour ne comporte pas a priori de 
dimension culpabilisante. À travers le texte, le désir féminin se conçoit 
comme un lieu discursif qui ne peut s'accommoder des structures homo­
généisantes d'une culture patriarcale. Or, les poncifs masculins s'incarnent 
essentiellement à l'intérieur du discours du père avec lequel bien sûr le 
sujet féminin a tôt fait d'entrer en conflit. 

L'adolescente et la déconstruction du discours patriarcal 
La réalité de l'adolescence confronte l'héroïne à la figure d'un père 

encombrant et démodé à qui la narratrice reconnaît peu de pouvoir sur 
ses actions. À sa façon, Léa s'insurge contre «les fictions paternelles» qui 
encensent le rôle passif des filles par le biais d'un langage de style 
cliché. Au cœur d'un échange plutôt houleux, le je féminin repère sur-
le-champ les lieux communs qui ponctuent l'argumentation de l'aîné. À 
celui qui lui demande si elle a couché avec un garçon lors de la soirée 
qu'elle devait passer avec une amie, elle rétorque: «Vous êtes tous 
pareils, les parents, vous croyez que les "bêtises" ne se font qu'en de­
hors de la maison et après vingt-deux heures ; ça ne vous traverse jamais 
l'esprit qu'on est seuls dans la maison des journées et même des soirées 
entières?!» (JT, 51-52) C'est à la fois l'enfant et la fille qui formulent une 
critique incisive à l'endroit des parents, perçus ni plus ni moins comme 
des attardés. Survoltée, la jeune fille s'en prend aux modèles conven­
tionnels postulant que l'adulte est supérieur à l'enfant sur le plan de 
l'affectivité, de l'intellect et du sens moral : «Je commence à comprendre 
pourquoi vous, les adultes, ne nous dites jamais rien. Parce que, dans le 
fond, vous n'en savez pas beaucoup plus long que nous. Et, en vous tai­
sant, vous espérez faire durer la supercherie. » (JT, 153) Amèrement 

24. France Théoret, Entre raison et déraison, Montréal, Les Herbes rouges, 1987, p. 7. 



déçue par le divorce de ses parents, Léa en arrive à la conclusion que les 
adultes, y compris son père bien entendu, sont des imposteurs qui pré­
tendent détenir le monopole de la vérité. Chose certaine, l'instance narra­
tive ne perd pas une occasion de déstabiliser la structure savoir/ 
ignorance qui polarise la domination de l'adulte sur la jeunesse. Rien que 
de penser au discours objectivé des enseignants qui, selon les paramètres 
d'une raison instrumentale, esquive la réalité des jeunes adultes et les 
impondérables de leur vie sexuelle, le je féminin s'emporte. Selon la 
narratrice, les adultes sont de mauvaise foi quand ils recommandent aux 
jeunes de faire preuve de discernement dans les circonstances de 
l'amour : « Elle a beau dos, la crise d'adolescence. C'est eux qui la font, la 
crise, lorsqu'ils réalisent qu'on est de moins en moins dupes de leur petit 
jeu. » (JT, 127) Encore une fois, Léa stigmatise les propos des grandes 
personnes aux prétentions morales. 

C'est suivant cette perspective déconstructionniste que le je féminin 
interprète le discours du père, Emile Tremble. L'adolescente examine 
alors le siège des automatismes qui façonnent le rôle parental. Elle 
s'attarde notamment aux attitudes défensives empruntées par l'aîné à la 
suite de l'apparition des signes du corps sexué: «Depuis que j'ai mes 
règles, c'est comme si j'avais la lèpre ou le sida. Mon père n'ose plus me 
toucher et il a une peur bleue que quelqu'un d'autre le fasse.» (CB, 17) 
Frappé d'interdits, le discours paternel rend compte d'un désir masculin à 
sens unique. C'est pourquoi l'instance narrative ne rate pas une occasion 
d'exposer les rouages de «la politique du mâle» qui marginalise le sexe 
féminin et le décrit comme autre et différent. À la suite de son premier 
baiser, la protagoniste déroutée aimerait trouver réconfort auprès de son 
papa. Mais elle se ravise, imaginant la résistance du plus âgé: «Il trouve­
rait probablement le moyen de se défiler en alléguant que les filles, c'est 
trop compliqué ...» (CB, 75) On peut supposer que le même individu 
accueillerait son fils à bras ouverts, si l'on en juge par la formule con­
viviale que cite la narratrice, sous la forme du discours rapporté : « " [entre] 
hommes, pas besoin de s'expliquer longtemps", disait l'un ou l'autre.» (JT, 
135) Sans contredit, l'énoncé de style cliché évoque le mâle bien fier de 
pratiquer l'exclusion de l'autre par l'entremise d'une camaraderie et d'une 
complicité vécues dans l'espace du même. Reste que l'adolescente n'est 
point dupe des «vieux sermons usés aux mites» (CB, 79) que lui ressasse 
un être vraisemblablement conditionné par «toutes ces phrases usées à la 
corde» (JT, 152). Ne compare-t-elle pas l'auteur de ces jours à un person­
nage sorti tout droit des feuilletons. télévisés alors qu'elle le confronte 
impunément à ses infidélités: «Chaque fois qu'un homme se fait prendre 
en flagrant délit, il ne trouve rien d'autre à dire que : " Ce n'est pas ce que 
tu crois. " Avec la même moiteur sur le front, le même regard fuyant, la 
même lâcheté au coin des lèvres, le même tremblement de la main. » (JT, 
51 ; nous soulignons) On constate que la narratrice assimile le topo à «une 



expression figée, répétable sous la même forme25». Du même élan, elle 
note le caractère prévisible d'un individu enraciné dans son rôle de mâle. 
En statuant sur la posture masculine du séducteur impénitent, l'adoles­
cente s'attaque au modèle patriarcal suivant lequel les hommes sont les 
seuls à diriger leur sexualité. 

Témoin de pratiques culturelles qui nient l'autonomie du désir fémi­
nin, la jeune fille tente à sa façon d'abolir les polarités sur lesquelles se 
fonde «la politique du mâle». Pour ce faire, le je féminin détecte les 
préjugés sexistes à travers les allusions d'un homme ancré dans la logique 
des stéréotypes culturels: «À entendre [mon père], je n'aurais pas le droit 
de m'intéresser aux garçons et mon frère Max, qui a un an de plus que 
moi, n'aurait pas le droit de ne pas s'intéresser aux filles.» (CB, 17) Le 
personnage localise sans peine les failles et les incohérences du discours 
paternel qui schématisent les rôles sexués. Ce même discours réaffirme 
l'orthodoxie d'une culture masculine stipulant que la fille devenue femme 
doit se soumettre aux exigences des hommes. Bien décidé à perpétuer le 
mythe de l'éternel féminin, Emile Tremble «impose ses standards de fémi­
nité». En revanche, l'indomptable Léa n'hésite pas à porter «[ses] éternels 
souliers de course [qu'elle a] toujours aux pieds au grand désespoir de 
[son] père qui ne trouve pas ça "féminin"» (CB, 23). Si Léa se remémore 
pareils commentaires à la vue des fameuses chaussures, elle exprime des 
résistances à l'endroit des parangons de féminité constitués par le dis­
cours patriarcal. L'elliptique «et alors» qui ponctue le monologue intérieur 
en est la preuve éloquente. Pour signifier l'artefact d'une féminité définie 
selon des critères arbitraires, l'adolescente tourne en dérision les propos 
tenus sur la beauté et la séduction. Rappelons la scène où l'héroïne coupe 
sa longue chevelure. Dans un premier temps, elle croit se départir d'un 
attribut fondamental participant de son charme : « Mais c'était de l'avis de 
mon père ce que j'avais de plus beau.» (JT, 13-14) Par la suite, l'expé­
rience lui révèle que les idées reçues sur l'art de séduire s'avèrent inadé­
quates et réductrices. Au demeurant, la nouvelle coiffure «à la mode 
prisonnière-dans-les-films-de-guerre» (CB, 144) n'isole guère la jeune fille 
et lui donne de l'assurance. Le syntagme à valeur descriptive qui surgit 
des confidences de Bruno connote le caractère contingent des attributions 
fixées par le patriarcat puis, du même souffle, répond à la question: «Et 
n'est-ce pas ainsi que les gars nous préfèrent?» (JT, 14) La tournure inter­
rogative désigne une posture énonciative bien au fait des enseignements 
masculins qui confèrent à la femme un statut d'objet. Quoiqu'elle soit dé­
sormais dépourvue de ce que le père qualifie de fondamentalement beau 
et féminin, l'adolescente plaît à un garçon qui veut sortir avec elle. À par­
tir de la connaissance tirée de sa relation amoureuse, la jeune narratrice 

25. Ruth Amossy et Anne Herschberg Pierrot, Stéréotypes et clichés. Langue, discours, 
société, Paris, Nathan, 1997, p. 12. 



relativise les discours phallocentriques présupposant la domination d'un 
sujet masculin sur un féminin réduit à des propriétés biologiques. 

À titre d'adolescente, Léa demeure réceptive aux effets d'une dyna­
mique culturelle où le sexe biologique prescrit des conduites particulières 
aux filles et aux garçons. À son avis, les jeunes représentants du sexe 
masculin ne savent guère se singulariser puisque leurs actions se situent 
dans un lot de pratiques homogènes et prisonnières du sens commun. À 
la manière du père, les garçons de l'école soulignent le caractère 
prévisible de l'existence: «Tout ce que [les gars] savent faire, c'est de nous 
dire des niaiseries», songe Léa dont la différence sexuelle est marquée par 
le régime énonciatif du ils et du nous (CB, 18). Toujours dans l'optique de 
mieux faire ressortir le fonctionnement d'une culture aux pratiques viri­
lisantes, la narratrice reproduit les moments forts de son histoire amou­
reuse dont elle appréhende le déroulement. La jeune fille craint de subir 
les châtiments du mâle qui réduit le sexe féminin à un objet : « Tous 
pareils! Ils ne veulent qu'une chose, coucher avec toi. Quand tu refuses, 
ils te jettent comme un vieux mouchoir de papier. Quand tu acceptes, ça 
ne fait que retarder l'échéance. » (JT, 141) D'autres filles fréquentant la 
même école prennent la parole afin de livrer leur témoignage sur le 
mépris des garçons à l'endroit du sexe féminin. Elles s'entendent sur le 
fait que «les gars sont tous pareils» (SQ, 38) et qu'ils perçoivent l'autre 
sexe comme un objet dont on dispose après usage: «Tout ce qu'ils 
veulent, c'est faire l'amour. Quand ils ont eu ce qu'ils voulaient, ils te 
plantent là ! » (SQ, 36) Mettant à contribution leurs propres expériences, les 
jeunes étudiantes admettent que les garçons cherchent d'abord et avant 
tout à soutirer des faveurs sexuelles à des partenaires qu'ils estiment leurs 
inférieures. Polyphonique, le discours féminin esquisse un schéma ancien 
qui prévoit la domination d'un groupe sur un autre, pour reprendre les 
termes de Kate Millett. Adapté à un milieu de vie contemporain, le récit 
de Léa illustre l'oppression patriarcale à travers des propos féminins qui 
convergent. Quant au père, s'il présente un point de vue similaire face 
aux jeunes mâles, c'est pour entretenir le culte de la virginité, cher aux 
sociétés patriarcales: «Tu sais, les garçons à ton âge, tout ce qu'ils 
veulent, c'est ...» (JT, 52) Tel qu'il est transposé, le dire masculin se situe 
dans un cadre culturel où la sexualité et le désir féminins sont inféodés à 
la volonté des hommes à qui revient le rôle d'initier tout mouvement vers 
l'autre. 

Dans un tel contexte où s'exerce la domination du mâle, la passivité 
est définie comme un trait de tempérament féminin, tandis que l'agressi­
vité s'affiche comme masculine. Léa adopte une posture critique face à 
ces univers de représentations qui opposent les filles et les garçons. Seule 
dans l'obscurité de la ville, elle imagine un scénario où elle serait appelée 
à user de violence envers autrui. Ses élucubrations l'amènent à conclure 
que «les gars passent plus facilement aux actes que les filles» (SQ, 67), 



puisque «tout ce qu'on sait faire, nous autres, c'est rêver» (SQ, 67), songe-
t-elle avec dépit. À la lumière de son expérience, la jeune fille cherche à 
évaluer l'influence d'une culture qui pose le faire comme exclusivement 
masculin. L'adolescente réfléchit notamment aux héroïnes des fictions 
cinématographiques à qui l'on décerne un rôle de second plan pour 
mieux faire ressortir les exploits masculins : «Je me demande pourquoi ce 
n'est jamais la fille qui sauve le gars. » (SQ, 17) Alors qu'elle prend 
connaissance des stéréotypes culturels popularisés au cinéma, la jeune 
adulte condamne le conformisme des pratiques qui différencient l'un et 
l'autre sexe. Si l'on en croit le je féminin, le lieu d'expression privilégié 
des fables masculines se situe dans les productions culturelles diffusées à 
grande échelle. 

La fin des oppositions et l'émergence du désir féminin : 
un sujet en devenir 

Certes, la figure de la « sois belle et tais-toi » adulée dans les feuilletons 
populaires ne peut convenir à l'impétueuse Léa. Ni laide ni jolie, cette 
dernière possède un physique qui ne souscrit en rien aux critères 
conventionnels de la beauté féminine. L'image que lui renvoie un pro­
meneur ayant tenté en vain de la courtiser est particulièrement révéla­
trice: «Hé! la jeune, tu n'es pas assez belle pour faire l'indépendante!» 
(CB, 78) Convaincue que son apparence contribue à éloigner les 
représentants de l'autre sexe, elle a peine à comprendre «qu'un beau gars 
comme [Bruno] s'intéresse à une fille aussi moche qu'telle]» (CB, 59). 
L'irruption du jeune homme dans son existence modifie radicalement la 
perception que la jeune fille se fait d'elle-même. Au «je suis bien trop 
ordinaire» (CB, 17) formulé au paroxysme de la crise pubertaire succède 
un «je suis unique» (SQ, 13) qui la fait jubiler à la pensée d'être aimée 
d'un garçon «beau comme un dieu» (SQ, 103). Des aveux de son prince, 
Léa retient surtout qu'«[elle] ne ressemble à personne» (CB, 145). Tout se 
passe comme si l'adolescente émettait aux yeux de l'autre sexué les 
signes de la différence dans le même: «Bruno n'a d'yeux que pour moi, 
comme on dit dans les romans.» (SQ, 12) Forte de son succès, la jeune 
fille peint son exaltation au moyen d'expressions figées par un langage 
romanesque aux figures conventionnelles. Par le truchement du métadis-
cours, le je féminin dépouille l'énonciation du caractère monolithique 
propre aux récits édifiants. Alors qu'elle apprend que l'élu de son cœur 
l'a trompée avec une autre fille, la mise à distance opérée par l'effet de 
déjà-vu edulcore le discours se rapportant aux dissensions du jeune 
couple : « Il me semblait bien que c'était trop beau pour être vrai. Fini le 
rêve. Brisé le film d'amour en cinémascope. » (SQ, 64) Afin de démythifier 
les rapports amoureux, le récit superpose à la réalité de l'adolescente les 
scénarios conventionnels et les dénouements prévisibles des fictions 
patriarcales. 



De nature imprévisible, le personnage féminin parvient à se singula­
riser au sein de son entourage. « [C]ontrairement à la princesse du conte 
qui a laissé pousser ses cheveux pour qu'en y grimpant on puisse 
remonter jusqu'à elle ... [Lëa a] coupé les [siens].» (JT, 54) Bruno admet 
lui-même qu'il doit «tout le temps [improviser]» avec elle (SQ, 52). Or, cette 
singularité tient surtout au fait que l'héroïne n'accuse guère les traits de la 
jeune fille soumise à la loi du père. À l'inverse de Rosanne qui attend son 
Roméo au fil des saisons dans les textes de Daveluy, Léa prend les devants 
et se rend chez son amoureux, préservatifs en poche, en vue de lui 
proposer de faire l'amour: «Dans les films, ce sont presque toujours les 
gars qui osent faire les premiers pas. Mais comme je n'ai pas l'intention de 
passer ma vie à attendre leur bon vouloir, avec pour toute liberté, celle de 
dire non, j'ai osé ... !» (SQ, 141) Cet épisode, qui marque le long prélude à 
la première relation sexuelle, met en lumière le faire féminin guidé par le 
désir. À l'opposé des héroïnes qui attendent la venue du prince charmant, 
l'adolescente se représente comme un être susceptible de modifier sa 
destinée féminine. Faut-il mentionner la scène du premier baiser où la 
jeune fille est décrite comme un sujet désirant? Initiant l'action, celle-ci 
affirme résolument son désir: «J'ai une envie folle de m'avancer et de 
coller mes lèvres aux siennes [...]. Je me rapproche de lui [...]. Je me 
faufile, le coeur en émoi [...]. Et j'appuie doucement mes lèvres sur les 
siennes.» (CB, 64) Au fil de ses expériences amoureuses, le je narrant 
parvient à se dégager des discours qui associent le genre féminin à la 
soumission et à la passivité. Dans un contexte d'énonciation qui affranchit 
le désir féminin de son rôle culpabilisant, l'adolescente déconstruit les 
pratiques discursives qui désignent la femme comme un objet sexuel. 

A travers la mise en scène de son rapport amoureux avec Bruno, 
l'héroïne déplace les catégories traditionnelles du masculin et du féminin 
et adopte une posture mettant en question le principe patriarcal de la 
généricité. Au dire de la protagoniste, le couple ne reproduit guère les 
attributs des unions classiques. Tandis que Léa porte les cheveux courts et 
s'adonne aux sports, Bruno qui «[dissimule] son visage.derrière ses che­
veux» (CB, 56) fait figure de pantouflard. Si la jeune fille joue au foot et 
«aime se dépenser physiquement» {CB, 70), le jeune homme privilégie 
des activités à caractère plus intellectuel: «Il me fait l'impression d'être 
plutôt un athlète de la lecture et de l'écriture que de tout [sic] autre chose. » 
(JT, 12-13) Bien consciente des différences, l'instance narrative s'attarde 
aux traits qui distinguent les deux individus: «[...] je suis en meilleure 
forme que lui. La lecture développe peut-être l'intelligence, mais elle a 
exactement l'effet contraire sur les muscles. » (SQ, 133) Non seulement le 
garçon est-il un adepte des livres, mais il s'adonne à l'écriture en rédi­
geant un journal intime. Comme le découvre la jeune indiscrète à la 
lecture en catimini des textes de Bruno, le je diariste a recours aux syn-
tagmes «garçon manqué» et «fille manquee» pour décrire le couple qu'il 



forme avec Léa. Offensé par l'indiscrétion de celle qui a parcouru des 
fragments de son journal, le jeune homme proclame qu'il «[s'est] senti 
violé» (SQ, 116). Le signifiant «violer» que le langage réfère habituelle­
ment à la réalité des femmes surgit spontanément au sein du discours 
masculin. Par conséquent, les remarques de Bruno rompent avec les 
adages du père épris d'un idéal féminin. Dans la mesure où l'adolescent 
ne craint pas les préjugés sociaux, son discours abolit les étiquettes 
génériques. 

Le jeune couple s'écarte des représentations traditionnelles des filles 
et des garçons compte tenu de la singularité qu'il revendique puis actua­
lise à divers degrés. Si Léa est perçue comme unique, Bruno se dit diffé­
rent des autres mâles. À sa compagne lui ayant lancé «c'est toujours la 
même histoire avec vous, les gars», il réplique à brûle-pourpoint: «Je ne 
suis pas les gars. » (CB, 66) Alors que les propos tendancieux d'un cama­
rade ont offusqué l'adolescente partie se réfugier au sommet de la 
montagne, Bruno s'empresse de la rejoindre pour lui déclarer hors 
d'haleine : «Je n'étais pas d'accord [avec Yvann et ses blagues sexistes], » 
(CB, 56) La jeune fille doit se rendre à l'évidence: «Décidément, il ne fait 
rien comme les autres, Bruno Yves. » (CB, 140) Aux côtés de son soupi­
rant, Léa fait l'apprentissage d'un monde qui échappe aux scénarios cris­
tallisés par le savoir populaire: «[il] n'essaie pas de m'embrasser comme 
au cinéma. » (CB, 64) La narratrice note aussi que son amoureux «n'est pas 
vert de honte comme la plupart des garçons» (JT, 18), quand des réac­
tions physiologiques apparentes viennent dévoiler son attirance pour Léa. 
À la lumière de cet extrait, le récit montre que le je féminin est ravi de 
côtoyer un garçon dont la conduite dévie des pratiques culturelles enra­
cinées dans une vision culpabilisante du corps. Affranchi d'une morale 
fractionnant l'esprit et le corps, le point de vue du jeune homme en 
matière de sexualité est pour le moins nuancé. Signes d'un langage ouvert 
à l'argumentation, les billets qu'il destine à sa dulcinée énoncent le 
caractère imprévisible du désir sexuel : «Je ne sais pas ce qui m'a pris ! Et 
je le sais très bien, en même temps. » (JT, 143) À l'encontre du mâle tou­
jours à l'affût de nouvelles conquêtes, l'adolescent tergiverse et décrit en 
toute franchise sa crainte de décevoir l'amante: «[...] je ne suis pas prêt... 
D'un côté, je le suis... mais de l'autre... C'est difficile à expliquer.» (JT, 
157) Plutôt que d'imposer des comportements sexuels aux vues unilaté­
rales et agressives, celui-ci souhaite instaurer un sentiment de confiance. 
Préoccupé des désirs de l'autre, le jeune homme préconise alors la com­
munication et le dialogue : « Il faut qu'on soit d'accord tous les deux. » (JT, 
143) D'ailleurs, le témoignage qu'il livre sur les garçons et les filles prend 
appui sur leurs différences biologiques et ne concerne pas la logique 
patriarcale du sexe social: «Nous autres, les gars, quand ça nous prend, 
on a du mal à s'arrêter [...]. C'est plus facile de se retenir, pour vous 
autres, les filles, on dirait.» (JT, 143) Loin de concevoir l'amour comme 



une chose éternelle et détachée de l'expérience, l'adolescent insiste sur le 
fait qu'il ne peut prévoir les événements de façon univoque : «... Je ne 
peux pas te garantir que notre amour durera toujours... On ne sait jamais 
ce qui peut arriver... Il suffit de regarder autour de nous... Et puis, à 
notre âge...» (SQ, 149-150) Suivant une perspective pragmatique, le dire 
masculin place le rapport amoureux sous le signe de la contingence, à 
une époque marquée par «la fin des certitudes26». Dès lors, l'amour se 
conjugue au présent effectif: «L'important, c'est d'être ensemble.» (SQ, 
135) Ces paroles se situent dans un contexte d'énonciation qui laisse 
place à l'expression d'une subjectivité masculine. Présentant le point de 
vue de l'autre, le discours féminin s'inscrit ainsi dans un régime dialo-
gique rendu possible par les mécanismes de l'intersubjèctivité qui, elle-
même, se soustrait aux principes totalisants de la sociosexuatión. Au sein 
des échanges qu'elle reconstitue, l'instance narrative esquisse la structure 
floue et mouvante de l'identité générique dans la mesure où la logique 
des stéréotypes culturels ne tient plus. Afin que la réalité des jeunes 
adultes puisse sortir de la fiction des hommes, le je locuteur relativise les 
structures dichotomiques du masculin et du féminin. 

Parallèlement à une postmodernité définie suivant le paradigme de 
l'indétermination, le parcours identitaire de l'héroïne donne lieu à la 
recherche d'un «autre qu'eux», pour reprendre les termes d'Alice Jardine. 
Plus précisément, il s'agit pour Léa d'identifier un espace féminin qui ne 
se situerait ni sur « un champ de bataille » avec des hommes ni à la cuisine 
avec des femmes: «Je ne sais pas encore où je me vois, mais ailleurs. Et 
pour cet ailleurs-là, je suis prête à me battre, à me débattre comme dirait 
maman, et à faire la vaisselle de temps en temps s'il le faut.» (JT, 150) 
Comme en témoigne sa réflexion, l'adolescente articule un questionne­
ment ayant trait au devenir des femmes sorties de la fiction du patriarcat 
et de ses antinomies. Si la critique au féminin formulée ici consiste 
d'abord à rejeter les idées reçues sur «le deuxième sexe» et à dénoncer 
les pratiques discriminatoires, l'expérience amoureuse amène la jeune fille 
à aller au-delà des dualismes. La protagoniste s'autoreprésente alors 
comme un sujet désirant pouvant défier la logique patriarcale de la gene­
riate. Suivant une posture enunciative constellée de paradoxes, le je 
féminin de la postmodernité s'attaque aux grands discours et à leurs pré­
tentions homogénéisantes, pour advenir à sa subjectivité. Aux différences 

26. L'expression est empruntée à Ilya Prigogine, lauréat du prix Nobel de chimie. Le 
scientifique voit le monde comme le lieu d'une insécurité radicale dans La fin des certi­
tudes. Temps, chaos et les lois de la nature (en collaboration avec Isabelle Stenghers), 
Paris, Odile Jacob,, 1996. 



hiérarchisées par les modèles de la raison souveraine, la jeune adulte 
préfère l'indétermination des lieux hétérogènes où la fiction active le réel 
et- vice versa. Entre les dogmes et le vide, le personnage actualise un dire 
féminin susceptible d'interpréter un présent riche en apories et en 
incertitudes. Tel que le suggère la mise en rapport des discours féministe 
et postmoderne, la trilogie romanesque de Marie-Francine Hébert illustre 
la quête d'une adolescente dont la dérive amoureuse débouche sur un 
entre-deux-mondes où «la quête permanente de la raison découvre 
l'ampleur de l'irrationalité27». 

27. France Théoret, op. cit., p. 7. 


