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L'homme et l'œuvre: 
biolectographie d'Hubert Aquin 
Marilyn Randall, University of Western Ontario 

Malgré l'importance que l'on attribue aux notes marginales dans Trou de 
mémoire, malgré l'insistance de l'auteur sur ce qu'il appelle 'l'écriture dans 
les marges-, il est rare en fait que l'on se livre à la lecture des textes évoqués 
en marge de Trou de mémoire. La lecture de ces textes, entreprise dans le 
cadre de la préparation de l'édition critique, du roman, nous a révélé toute 
leur importance: premièrement, ils constituent un type de roman marginal qui 
prolonge et complète la fiction; deuxièmement, ils sont le lieu d'un dévoile­
ment autobiographique par le biais du trajet des lectures vitales de l'auteur, 
que nous baptisons biolectographie. En lisant les textes et discours évoqués 
dans les marges de Trou de mémoire en ce double sens, à la fois centripète et 
centrifuge par rapport à la fiction, nous proposons de lire, le roman, d'une 
part, en tant que fiction, et d'autre part, en tant qu'écriture intime, comme 
l'autobiographie que l'auteur n'a jamais écrite. 

Je dois la vérité au lecteur fidèle... 

Trou de mémoire1 

Évoquer la notion d'intertextualité dans le contexte de l'écriture aqui-
nienne relève du lieu commun depuis que cette stratégie d'écriture est de­
venue l'un des leitmotive les plus connus de son œuvre 2. Les nombreuses 
allusions à un vaste répertoire discursif, les fréquentes citations, voire « pla­
giats » de textes antérieurs, ainsi que les commentaires de l'écrivain sur sa 

1. Hubert Aquin, Trou de mémoire, édition critique établie par Janet Paterson et Marilyn 
Randall, Montréal, Bibliothèque québécoise, 1993, p. 155. Désormais, toute référence à 
ce roman sera indiquée dans le texte, entre parenthèses, par le sigle TM, suivi du folio. 

2. Deux ouvrages abordent le sujet : celui d'Anthony Wall, Hubert Aquin : entre référence 
et métaphore (Longueuil, Éditions Balzac, 1991) et celui d'André Lamontagne (.Les mots 
des autres: la poétique intertextuelle des œuvres romanesques de Hubert Aquin, Sainte-
Foy, Presses de l'Université Laval, 1992). Voir aussi l'appareil critique de Trou de 
mémoire (op. cit.) et celui de L'antiphonaire, édition critique établie par Gilles Thérien 
(Montréal, Bibliothèque québécoise, 1993). 
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propre esthétique, garantissent que la construction d'un univers fictif à par­
tir de mondes discursifs hétérogènes est un aspect incontournable de 
l'œuvre. J'aimerais quand même revenir sur ce lieu commun pour l'exami­
ner à la lumière de la recherche préparatoire à l'édition critique de Trou de 
mémoire^. Cette recherche a exigé la lecture de certains des textes signalés 
par les personnages-écrivains et notés dans les marges du roman — 
marges dont on n'a pas encore exploré toute la pertinence. 

Trou de mémoire propose le récit autobiographique mais romancé 
d'un révolutionnaire québécois, P. X. Magnant, qui, dans une prose déli­
rante et sous l'effet de la drogue, raconte le meurtre de Joan, son amante 
canadienne-anglaise. À la voix de Magnant s'ajoute une deuxième voix, 
celle d'un éditeur qui cherche à voir clair dans ce récit ambigu et « désarti­
culé» qu'il a entrepris de préparer pour la publication, Magnant étant 
mort. L'éditeur, en plus de chercher les motivations psychologiques de ce 
personnage à la fois révolutionnaire, meurtrier, amant spectaculaire et au­
teur, croit avoir décelé dans le texte les traces d'un faussaire qui aurait 
glissé des passages apocryphes en filigrane au document supposé 
authentique de Magnant. Son projet editorial implique des recherches 
dans un ensemble de textes érudits qui l'aident à éclaircir le sens du texte 
et qu'il cite dans les marges du roman; en même temps, un deuxième 
personnage «editorial» fait son apparition dans la fiction, d'abord par le 
biais de quelques notes signées «RR», par lesquelles il double le travail de 
commentaires et entre parfois en dialogue avec l'éditeur premier. Ce 
personnage, qui se révèle être la sœur de la victime du meurtre, devien­
dra ensuite actant dans la fiction et narrateur de sa propre histoire. 

La présence envahissante de ces notes, et du discours d'érudition qui 
souvent les accompagne, ne va pas sans agacer autant le critique acadé­
mique que le lecteur « moyen ». Leur fonction a déjà été analysée maintes 
fois : les notes signifient l'érudition ou bien la fausse érudition, la volonté 
de jouer avec le lecteur, et constituent une stratégie d'autoreprésentation 
qui peut avoir plusieurs effets, dont celui de parodier — par anticipation 
— l'entreprise d'édition critique à laquelle les éditeurs du projet « Édition 
de l'œuvre d'Hubert Aquin» (EDAQ) se sont livrés à partir de 1981. Les 
notes marginales signifient, aussi, la volonté de dépasser les limites de la 
page, qui s'étendra dorénavant dans un vaste espace traversé par un 
réseau de références à un « réel » extratextuel, mais toujours discursif. C'est 
en ce sens que Trou de mémoire accomplit la réalisation littérale de 
l'intertextualité comme «écriture dans les marges», stratégie revendiquée 
par Aquin dans son essai «Le texte ou le silence marginal», où non seule­
ment le texte, mais le «moi est un intertexte, la conscience du moi, un 
commentaire désordonné — marginalia parfois indiscernable mais 

3. Voir la note 1. 



toujours formante, instauratrice4». Voilà l'une des clés de ce travail à la 
fois interdiscursif et « autobiographique 5 » : le moi et le texte se répondent 
par une surdétermination culturelle provenant d'une interdiscursivité 
envahissante, incontrôlée et incontrôlable. 

Les discours évoqués dans les marges de Trou de mémoire, qui ont 
une fonction d'« excentration » par rapport au texte, brisent le silence mar­
ginal et, de façon littérale, «inventefnt] [...] le texte6». Or, en dépit du con­
sensus critique concernant l'importance du travail intertextuel et «margi­
nal» dans le corpus aquinien en général, et dans Trou de mémoire en 
particulier, il est rare, en effet, qu'on se livre à la lecture des documents 
cités dans les marges de Trou de mémoire, documents qui, pourtant, 
informent et animent le corps du texte. Loin de produire un simple «effet 
de réel» dont le fonctionnement serait indifférent à l'existence des docu­
ments évoqués, ceux-ci constituent un élément essentiel de la fiction, 
signalé de façon marginale, à la fois présent et absent de la page. 

Il est important de noter, en ce qui concerne les referents réels et les 
referents fictifs à l'intérieur de la fiction, que la grande majorité des notes 
renvoient à des textes existants; quelques notes seulement — dont celle 
qui évoque le thème du plagiat par le biais d'une fausse référence à un 
ouvrage inexistant de Maurice Blanchot (TM, 86) — renvoient à des 
textes fictifs, ou bien contiennent des fautes ou des inexactitudes qui 
rendent délicate l'identification du texte. Or, la juxtaposition du réfèrent 
réel, où le signe tient une double signification — celle du monde extra­
fictif et celle du monde fictif où il évolue {Montréal, par exemple) —, et 
du réfèrent fictif, dépourvu de réfèrent dans le monde réel {P. X. 
Magnant, par exemple), est bien établie et constitue le fondement de la 
stratégie réaliste comme celui de la métafiction postmoderne7, autant 

4. Hubert Aquin, «Le texte et le silence marginal* [1976], Mélanges littéraires II. Com­
prendre dangereusement, édition établie par Jacinthe Martel, Bibliothèque québécoise, 
1995, p. 559. Robert Richard cite cette même phrase dans son analyse du code enfoui 
dans les textes aquiniens {Le corps logique de la fiction, Montréal, l'Hexagone, 1990, 
p. 22). Pourtant, sa notion de marge, plutôt métaphorique, n'est pas la nôtre qui, elle, 
se veut très littérale. 

5. L'autobiographie se caractérise par l'emploi de stratégies qui instituent un - pacte auto­
biographique •, amenant le lecteur à postuler un rapport d'identité, authentique 
ou romancé, entre les instances auctoriale et narratrice, ou bien entre auteur et 
personnage-narrateur. À ce titre, le terme -autobiographie- dans le cas de l'écriture 
aquinienne est strictement impropre, même devant la présence des «incidences auto­
biographiques-, comme le signale Jacqueline Gourdeau {'Prochain épisode: l'incidence 
autobiographique», Études littéraires, vol. XVII, n° 2, automne 1984, p. 311-332). C'est 
pour combler une lacune que je propose celui de «biolectographie-. 

6. Hubert Aquin, • Le texte et le silence marginal -, Mélanges littéraires II, p. 558. 
7. Voir, en ce qui concerne la référence romanesque, Linda Hutcheon, « Metafictional Im­

plications for Novelistic Reference-, A. Whiteside et M. Issacharoff (dir.), On Referring 
in Literature, Bloomington/Indianapolis, Indiana University Press, 1987, p. 1-14, et 
d'autres essais dans le même volume. 
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dire de la fiction tout court. La sémiotisation du réfèrent réel, dans le 
contexte du discours fictionnel, est une stratégie de lecture précise, 
basée sur la connaissance contextuelle qu'a le lecteur de l'existence ou 
de l'inexistence des referents dont il lit les signes linguistiques. Il n'est 
aucunement indifférent pour le décodage du texte que le lecteur recon­
naisse les statuts référentiels divers impliqués par Montréal et P. X. 
Magnant. Comme le dirait Linda Hutcheon, «[i]t is very relevant to the 
reading experience whether or not the referent is believed to be real or 
fictive, that is, whether one is reading about the real world or one is 
creating an imaginary possible world oneself8. » L'ignorance de cette dis­
tinction mènerait inévitablement à une lecture du texte sinon fautive, du 
moins irrégulière ou idiosyncratique. 

S'il importe pour le décodage de tout texte que le lecteur reconnaisse 
les différents statuts référentiels de Montréal et de P. X. Magnant, par 
exemple, Trou de mémoire exacerbe et met en vedette cette distinction. 
La pertinence du réfèrent réel est déjà évidente à la première page du 
roman, où Olympe Ghezzo-Quénum, dans sa lettre inaugurale à P. X. 
Magnant, pose ironiquement la quest ion: «Vous devez déjà vous 
demander [...] qu'est-ce que c'est que Grand Bassam et où diable cela 
peut-il se trouver sur la carte du monde... » (77W, 3) Laissée sans réponse, 
la question prend toute son ampleur par la juxtaposition des noms de 
Montréal et de Grand Bassam, ainsi que par les deux premières notes du 
texte qui situent, pour ceux qui le savent, le discours de P. X. Magnant 
«lors d'un grand meeting politique» (TM, 4) dans le monde réel, en évo­
quant le RIN. Or, ces indices servent à souligner l'importance de l'enjeu 
entre réfèrent réel et réfèrent fictif et à le projeter sur l'ensemble du texte, 
de façon à ensuite provoquer un questionnement, sinon une recherche, 
non seulement sur l'existence de Grand Bassam, mais sur l'ensemble des 
referents dont le statut est, pour le lecteur, incertain. 

C'est ainsi que le recours à la note référentielle a pour effet de faire 
éclater littéralement l'espace de la page, et aussi de brouiller la frontière 
entre deux espaces discursifs — le fictif et le réel — en créant une zone 
intermédiaire dans les marges du texte où les deux se confondent. 
Toutefois, la difficulté sur laquelle achoppe cette distinction cruciale dans 
Trou de mémoire, c'est le fait que les textes cités en marge ont, pour les 
lecteurs «moyens» que nous sommes tous, un statut souvent indécidable. 
Le nom de l'auteur serait-il connu, comme dans le cas paradoxal de 
Blanchot, seule une recherche bibliographique exhaustive, et parfois 
ardue, permettrait d'établir l'existence ou l'inexistence du texte cité : tan­
dis que l'existence d'un texte, une fois établie, est absolue, la preuve de 

8. «Dans l'expérience de la lecture, il est particulièrement pertinent de considérer si le 
réfèrent est pris comme réel ou fictif, c'est-à-dire si le lecteur croit à un monde réel ou 
s'il se crée lui-même un monde imaginaire. » {Ibid., p. 4. C'est moi qui traduis.) 
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son inexistence dépend toujours de l'exhaustivité des recherches, dont on 
ne peut jamais être tout à fait assuré. 

Or, parler de la distinction entre fiction et réalité à l'intérieur du dis­
cours fictif relève d'une équivoque tout à fait heureuse. Dans un premier 
temps, les marges du texte contribuent à problématiser la distinction entre 
le monde fictif (celui des personnages) et le monde réel (le nôtre, où l'on 
peut trouver Montréal, Grand Bassam et les textes évoqués dans les notes) ; 
dans un deuxième temps, ces textes suscitent une différenciation entre un 
premier niveau de fiction supposé «réel» (le monde possible où évoluent 
les personnages), qui en encadre un deuxième relevant, à l'intérieur de la 
fiction, d'une possible invention (une fiction à l'intérieur de la fiction). 

Si la recherche menée dans le cadre de l'édition critique nous a per­
mis de constater que la grande majorité des textes cités sont réels, leur 
présence constitue donc, dans l'expérience de la lecture, une tension 
entre un contexte de référence réel et un autre qui relève entièrement de 
la fiction9, selon Linda Hutcheon. Mais puisqu'il est tout à fait possible, 
voire habituel, de lire le roman sans s'intéresser à la réalité de ces textes 
et de les assimiler à la fiction, de sorte que leur statut perde de sa perti­
nence signifiante, il importe de poser la question de leur fonction chez le 
lecteur qui connaît leur existence réelle. Quelle signification peut-on prê­
ter à l'usage des références discursives réelles dans la fiction aquinienne? 
C'est le problème que nous nous proposons d'aborder. 

À prendre pour acquise cette volonté de sortir le roman du cadre de 
ses pages, on ne peut que considérer les textes signalés en bas de page 
comme autant d'indices de lectures à poursuivre, un peu à la façon d'un 
texte interactif, un hypertexte, où les trajets narratifs multiples viennent se 
croiser dans le tissu d'un texte linéaire qui ne peut plus les contenir. Si « le 
texte s'écrit continuellement dans le texte ou le long des marges d'un autre 
texte10», Trou de mémoire s'écrit dans les marges de textes qui, eux, ne 
sont présents que dans ses marges. Comme Sylvia Sòderlind l'a signalé à 
propos de la figure de l'anamorphose dans Trou de mémoire, le rapport 
texte/marge est renversé, de sorte que le texte devient le commentaire 
d'une série d'autres textes qui, eux, constituent l'écriture première de ce 
roman11. Dès lors, si le vrai roman habite les marges, il faut lire les marges 
pour reconstruire le roman dans son intégralité. La lecture des intertextes 
«marginaux» dans Trou de mémoire me permettra de reconstruire, d'une 
part, la trame refoulée de la fiction, et, d'autre part, la biolectographie d'un 
sujet écrivant qui, pour invisible qu'il soit sur le plan de renonciation et de 
l'énoncé, s'immisce dans la fiction par le biais de l'intertexte vital. 

9. Ibid., p. 7. 
10. Hubert Aquin, « Le texte et le silence marginal -, Mélanges littéraires II, p. 559. 
11. Sylvia Sòderlind, -Hubert Aquin et le mystère de l'anamorphose », Voix et Images, 

vol. IX, n° 3, 1984, p. 103-111. 
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Les multiples textes psycho-pharmacologiques cités dans les notes par 
l'éditeur fictif sont, en premier lieu, la trace des lectures entreprises par 
cet éditeur en mal de comprendre les motivations et la psychologie de 
l'auteur dont il est en train d'éditer le récit (pseudo?) autobiographique. 
Et selon l'hypothèse d'un faussaire, l'éditeur cherche aussi à comprendre 
les motivations d'une telle intervention «déloyale». Son projet est compli­
qué par la présence manifeste d'une pathologie d'expression nommée 
dans le texte «verbigeration» ou «loghorrée» et qui brouille les pistes: est-
ce un effet de style révélateur de la psychologie de l'auteur authentique, 
ou est-ce plutôt une trace du faussaire, ou bien encore la clé des motiva­
tions pathologiques de l'un ou de l'autre? À la recherche d'une explica­
tion des anomalies qu'il rencontre dans ce récit à multiples plis et, il le 
croit, à multiples auteurs, l'éditeur puise dans des études scientifiques une 
terminologie erudite qui produit sur le lecteur moins un effet d'éclaircisse­
ment que de mystification. Le contenu de ces documents psycho-
pharmacologiques, utilisés par l'éditeur fictif comme informations sur son 
auteur, n'est en effet livré au lecteur que de façon lacunaire: selon le 
modèle scientifique que l'éditeur adopte, il incomberait au lecteur de se 
rapporter aux études citées afin d'approfondir sa compréhension des 
interprétations proposées qui, elles, se basent sur des textes absents. Et 
comme c'est souvent le cas chez Aquin, les indices d'une lecture à pour­
suivre sont inscrits à même le texte, qui met en scène la série de person­
nages scripteurs ou lecteurs comme autant de modèles à suivre : ainsi, on 
peut proposer que la piste de lecture suivie par l'éditeur représente une 
invitation au lecteur à refaire le même trajet, en déployant les textes cités 
en marge comme autant d'interprétants du roman. 

Mais le trajet de l'éditeur fictif est forcément celui de l'auteur Aquin 
lui-même : le deuxième volet de mon étude abordera d'ailleurs la notion 
de biolectographie. C'est que, bien avant d'être matière à enrichir la fic­
tion, les textes signalés dans les marges de Trou de mémoire constituent 
un programme de lecture entrepris par Aquin à des fins purement non 
fictives et qui ont des rapports divers avec l'expérience vécue; voilà 
pourquoi je les appelle lectures vitales. Comme l'a déjà signalé Jacqueline 
Gourdeau, l'élément autobiographique est un aspect incontournable de 
Prochain épisode, é lément que nous retrouvons également dans 
l'ensemble de l'œuvre12. Que ce soit l'expérience de l'asile psychiatrique 

12. Selon Jacqueline Gourdeau, 'Prochain épisode diffère des trois romans subséquents 
d'Hubert Aquin par les nombreux éléments autobiographiques qui, non seulement le 
traversent, mais contribuent de façon indissociable à la production* (loc. cit., p. 311). 
Pourtant, il est devenu évident que tous les romans recèlent des rapports étroits avec la 
vie de l'auteur; c'est que, dans les romans ultérieurs à Prochain épisode, ces correspon­
dances sont moins axées sur l'événementiel et qu'elles subissent des,médiations — 
dans le cas présent, par exemple, par la discursivité — qui rendent l'identification avec 
la vie de l'auteur plus ténue. 
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ou celle de ses activités révolutionnaires évoquées dans Prochain épi-
sodeli, son intérêt pour les questions de la décolonisation et du baroque 
dans Trou de mémoire, sa passion pour la course automobile qui devient 
métaphore de l'écriture dans ces deux romans, ou bien l'expérience d'épi-
lepsie dans L'antiphonaire, on n'est jamais loin, dans les fictions d'Hubert 
Aquin, d'une expérience vitale. Dans Tróu de mémoire, il est dit que 
l'«imagination littéraire [...] n'est jamais pure de toute coïncidence avec la 
réalité» (TM, 140), alors qu'Aquin écrit dans son Journal: «L'écrivain ne 
parle que de lui14. » Mais dans le cas de Trou de mémoire et face à la ques­
tion de la fonction des notes marginales, il s'agit moins de la présence 
d'«incidences autobiographiques» que de celle des lectures vitales; autre­
ment dit, je considère que le parcours de lecture de l'auteur représente un 
élément autobiographique intime dont je tracerai ici les contours. 

Dans Trou de mémoire, plusieurs types de lectures se dessinent, dont 
les principaux sont sans doute ceux de l'art et du théâtre baroques et de 
l 'anamorphose, celui qui touche à l'Afrique et à la question de la 
(dé)colonisation, et celui qui montre le savoir psycho-pharmacologique. 
Or, tandis que chaque trajet de lecture entretient un rapport extrafictif 
avec la vie de l'auteur15, c'est surtout la constellation de textes psycho-
pharmacologiques qui s'avère la plus révélatrice du moi écrivant. Là où 
les autres textes révèlent et reflètent l'engagement esthétique, politique et 
professionnel de l'auteur, le cycle des lectures psycho-pharmacologiques, 
je le pense, a été entrepris à des fins purement personnelles, voire d'auto-
analyse l6. 

La relation établie entre l'autobiographie de l'auteur et la bibliogra­
phie étalée dans Trou de mémoire n'est pas une simple conjecture, mais a 

13. Hubert Aquin, Prochain épisode, édition critique établie par Jacques Allard, Montréal, 
Bibliothèque québécoise, 1995, p. 90. 

14. Id., lettre du 22 août 1961 -, Journal, édition critique établie par Bernard Beugnot, 
Montréal, Bibliothèque québécoise, 1992, p. 221. 

15. Les recherches sur la décolonisation ont un rapport avec ses intérêts politiques, reflétés 
dans ses essais, ainsi qu'avec son emploi à l'Office national du film où, en 1962, il pré­
parait le film À l'heure de la décolonisation. Dans ce contexte, il interviewe Olympe 
Bhêly-Quénum, écrivain du Dahomey dont le nom rappelle celui du personnage 
Olympe Qhezzo-Quénum. L'intérêt pour l'esthétique baroque se transforme en matière 
d'enseignement. En 1968, au collège Saint-Marie, il dispense un cours sur «l'esthétique 
et [les] techniques d'écriture • qui, selon Guylaine Massoutre, « lui permet de théoriser sa 
pratique d'écrivain et de légitimer l'idée d'"ouverture" dans l'écriture» (Itinéraires 
d'Hubert Aquin, Montréal, Bibliothèque québécoise, 1992, p. 193). On peut suivre le 
trajet de ces lectures en consultant Guylaine Massoutre (op. ciO et Hubert Aquin, Jour­
nal (op. cit.). Les entrées du Journal sont tout de même lacunaires, et la dernière ins­
cription des listes de lectures remonte à 1962. Les notes de lecture et de cours (iné­
dites) d'Hubert Aquin sont aussi une source précieuse de son itinéraire de lecture. 

16. Il est bien connu qu'Aquin pratiquait sur lui-même des traitements pharmacologiques 
et étudiait les drogues et leurs effets afin de s'autotraiter: «Les pilules l'ont amené à 
s'intéresser à la pharmacopée, ce qui ressort dans Trou de mémoire où il décrit les 
effets de la drogue en se basant sur son expérience. La trame sous-tend des choses qui 



été vérifiée au cours du travail sur l'édition critique : les listes de lectures 
qui parsèment le Journal, la bibliothèque personnelle de l'auteur, les 
notes de lecture ainsi que les témoignages des amis-es et des connais­
sances nous renseignent sur les lieux d'interrogation privilégiés par Aquin 
à la recherche d'un savoir sur lui-même et sur sa façon d'être dans le 
monde17. Avant de s'insinuer de façon plus ou moins explicite dans la fic­
tion, ces lectures constituent un élément du vécu de l'auteur, ce vécu qui 
habite la fiction d'Aquin au point où Patricia Smart dirait que «tout est 
autobiographique18 ». 

Les textes cités en marge tracent la quête identitaire personnelle d'un 
auteur qui nous livre, de façon indirecte et médiatisée par la trajectoire de 
ses lectures, les éléments de l'autobiographie qu'il n'a pas écrite. C'est 
donc que les marges négligées de Trou de mémoire constituent non seu­
lement le lieu excentrique où la fiction se complète, mais aussi le lieu 
d'une rencontre entre fiction et autobiographie, produisant une forme 
d'écriture intime refoulée que j'appelle la biolectographie. 

Le roman marginal 

Si l'ensemble de textes-références cités en marge du texte affiche un 
rapport extrafictif avec la vie de l'auteur, ceux relevant de la psycho­
pharmacologie nous permettent de postuler un contenu autobiographique 
qui dépasse celui des «incidences autobiographiques» situées sur le plan 
de l'événementiel. Ce sont aussi ces notes qui correspondent à la tentative 
de l'éditeur de comprendre la psychologie des personnages, de l'auteur 
Magnant, voire celle de son faussaire. Ainsi, la lecture de ces textes est 
particulièrement intéressante. 

lui sont arrivées personnellement tout le temps. Je me rappelle le début du roman 
quand il se met à s'écrire lui-même sous l'effet de la drogue — la manière dont il se 
décrit est fabuleuse — là, on sent qu'il se dévoile, c'est une mise à nu fondamentale. » 
(Louis-Georges Carrier, cité par Françoise Maccabée-Iqbal, Desafinado. Otobiographie 
de Hubert Aquin, Montréal, VLB éditeur, 1987, p. 96) 

17. Voir surtout Françoise Maccabée-Iqbal, op. cit., et Gordon Sheppard et Andrée Yanacopoulo, 
Signé Hubert Aquin: enquête sur le suicide d'un écrivain, Montréal, Boréal Express, 
1985. 

18. Patricia Smart, citée par Françoise Maccabée-Iqbal, op. cit., p. 279. Un exemple anodin 
sert à illustrer la façon dont la lecture comme élément du vécu s'infiltre dans la fiction. 
Dans Trou de mémoire, Magnant, à la recherche d'un livre sur l'impuissance masculine, 
hésite à acheter L'homme impuissant de Wilhelm Stekel et sort du magasin avec La 
femme frigide, du même auteur: «Finalement, je n'ai pas eu la force d'acheter L'homme 
impuissant de ce psychiatre viennois qui, pour le moins, aurait dû prévoir l'impuissance 
du lecteur à acheter son livre! Je me suis rabattu sur La femme frigide ($5.90...) qui ne 
m'a rien appris sur moi, bien sûr, ni sur Joan...- (TM, 130) La femme frigide figure dans 
la bibliothèque d'Aquin et dans la liste de ses lectures (Journal, octobre 1962); L'homme 
impuissant n'y figure pas. La coïncidence n'établit pas, bien sûr, de lien autobiogra­
phique entre l'anecdote romanesque et la vie de l'auteur, mais plutôt l'existence d'un iti­
néraire de lecture par lequel Magnant «refait», six ans plus tard, le trajet d'Aquin. 



Que dévoilent alors les études psycho-pharmacologiques citées ? Pre­
nons, comme premier exemple, l'article de Silvano Arieti, «Volition and 
Value19», qui relate le cas de John, un homosexuel schizophrène ayant 
tenté plusieurs fois de se suicider. Selon Arieti, le sujet était atteint d'« im­
mobilité catatonique », où la répression de la pulsion homosexuelle abou­
tit à une abdication de toute action afin de réduire l'angoisse causée par 
la répression. Le psychopathe «essaie de se débarrasser de l'angoisse en 
permettant à ses actions d'assouvir ses désirs sans considération du 
monde interpersonnel20 ». Après ces épisodes catatoniques, l'oubli vient 
effacer tout souvenir des désirs pulsionnels, refoulement qui provoque la 
schizophrénie. Le conflit entraînant la catatonie a mené le sujet à la tenta­
tive de suicide. Selon Arieti, il s'agissait du « seul acte qu'il pouvait entre­
prendre, [du] seul acte qui dépasserait la barrière de l'immobilité. C'est 
ainsi que se suicider était vivre ; c'était le seul acte vital qui lui restait21 ». 

En tant que document interprétatif de Trou de mémoire, l'article 
d'Arieti soulève des liens évidents : la tentative de suicide, ou bien le vrai 
suicide de P. X. Magnant, participe d'une obsession aquinienne bien con­
nue et, nous le savons, réalisée ; l'oubli catatonique rejoint et l'expérience 
de RR et les trous de mémoire multiples dans le texte; l'homosexualité 
refoulée comme cause première du désir suicidaire éclaire peut-être le 
«Cahier noir», journal intime de P. X. Magnant, qui met en scène une im­
puissance en contraste direct, ainsi que le souligne l'éditeur, avec les 
exploits sexuels décrits dans le texte qu'il édite. 

Un deuxième texte signalé par l'éditeur fictif est celui de Kestemberg, 
«À propos de la relation érotomaniaque22». L'erotomanie serait «une 
"anomalie sexuelle par défaut", sans appétit sexuel et sans désir de jouis­
sance23», où l'amour est imaginaire. Décrite comme «syndrome passion­
nel morbide24», la maladie provoque l'illusion d'être aimé, qui conduit le 
malade à des extravagances, à des violences et même au crime. La condi­
tion est analysée, encore une fois, comme un refoulement de l'homo­
sexualité et de la féminité, et liée à une fixation orale. Kestemberg établit 
ainsi des liens avec le narcissisme et la toxicomanie, où il y a déplace­
ment de la sexualité vers la drogue : «Les toxicomanes, par l'absorption de 
drogues, tendent à satisfaire leur violent désir archaïque, à la fois désir 
sexuel, besoin de sécurité et self-esteem2^. » Il rapproche l'erotomanie de 

19. Silvano Arieti, «Volition and Value», Comprehensive Psychiatry, vol II, n° 1, avril 1961, 
p. 74-82. Cité dans Trou de mémoire, p. 79. 

20. Ibid., p. 77. 
21. Ibid., p. 74. 
22. Jean Kestemberg, -À propos de la relation érotomaniaque», Revue française de psycha­

nalyse, n° 5, 1962, p. 533-604. Cité dans Trou de mémoire, p. 80. 
23. Ibid., p. 538. 
24. Ibid. 
25. Ibid., p. 560. 



la « toxicomanie d'objet26 » où le rapport à la drogue est substitué au rap­
port à l'objet d'amour dans une sorte de relation toxicomane sans drogue. 
L'objet faisant défaut, «le malade peut s'abîmer en une angoisse dépres­
sive avec possibilité de suicide27». L'erotomanie s'avère fondamentale­
ment une solution à la dépersonnalisation dont la source se trouve dans 
une relation cedipale mal vécue. La dépression suicidaire peut suivre 
l'échec de la solution érotomaniaque — ou bien la perte de l'objet du 
délire, dont l'existence imaginaire avait pour but de protéger le malade 
contre la perte originelle de la mère. 

Qu'apportent ces précisions à la psychologie de Magnant, à celle de 
son faussaire, voire à la signification du texte? L'erotomanie serait d'abord 
une relation univoque à un objet dont l'amour est imaginaire. Serait-ce 
une façon de résoudre la contradiction inscrite dans le «Cahier noir» que 
d'imaginer que les exploits amoureux racontés par P. X. Magnant à 
propos de Joan seraient le produit d'un délire hallucinatoire? L'amour 
imaginaire et la compensation du désir par la toxicomanie s'articulent de 
façon significative autour de la condition de P. X. Magnant, narcomane 
avoué et amant spectaculaire de Joan. Le lien avec l'homosexualité et la 
féminité refoulées rappelle la transformation de Magnant en Rachel 
Ruskin, la sœur de Joan, qui se croit poursuivie et finalement violée par 
P. X. Magnant. On se rappelle que, à un moment donné, RR intervient 
dans le texte pour avouer au lecteur que Magnant n'existerait pas: ce 
serait en fait elle, RR, qui aurait inventé Magnant ainsi que ses aventures 
amoureuses et meurtrières pour déguiser le fait que Joan et elle ne sont 
pas, en réalité, sœurs, mais amantes (TM, 142)28. Pourtant, vers la fin du 
texte, Rachel intervient encore une fois pour démentir cet aveu qui 
n'aurait été qu'une fausse piste: elle tentait de semer l'éditeur qui, lui, 
serait en réalité Magnant, ressuscité sous une nouvelle identité (TM, 234-
235). 

L'article « Les fausses simulations en médecine légale psychiatrique 29 » 
(TM, 118) discute des sujets atteints d'aliénation mentale véritable, mais 

26. ibid. 
27. Ibid., p. 561. 
28. Cette transformation sexuelle paraît aussi dans la contribution d'Aquin à une nouvelle 

collective (-Le Pont-) signée du nom d'Elga von Tod («Mort- en allemand): -Non, ce 
n'est pas possible. Je ne peux pas continuer ce récit circulaire sans faire un aveu au 
lecteur. Tous les mystères de ce récit; tout ce brouillage de piste, de course folle 
recommencée à chaque chapitre et sous différents pseudonymes; tout cela m'est 
devenu intolérable ! — j'ai conféré un semblant de réalité à ces auteurs fantômes, mais 
si peu, en fin de compte, qu'ils révèlent — ces auteurs impayables — qu'ils se ramè­
nent tous à moi, l'auteur mis à nu — et moi, je ne suis rien! [...] À vrai dire, je ne suis 
rien : je ne suis même pas un homme, mais une femme. • {.Liberté, n° 33, mai-juin 1964, 
214-215) 

29. M. A. Fribourg-Blanc, Rapports du 35e congrès des aliénistes et neurologistes de France 
et des pays de langue française, Bordeaux, 1931, p. 165-223. 
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qui produisent des effets laissant croire que l'aliénation est simulée, d'où 
lé terme « fausse simulation ». Plusieurs sous-groupes constituent cette 
pathologie: les «sursimulateurs» exagèrent, consciemment ou inconsciem­
ment, leurs troubles réels, et peuvent être atteints de délires d'expression ; 
d'autres font des «faux aveux», des «autoaccusations délirantes»; finale­
ment, certains dissimulent volontairement des troubles psychiques réels. 
Le «syndrome de Ganser», marqué de réponses absurdes et abordé dans 
Trou de mémoire (TM, 118), est également associé à la fausse simulation. 

La suggestion que les faux simulateurs peuvent faire de fausses 
autoaccusations, de faux aveux, et peuvent être atteints d'un délire 
d'expression, jette une lumière pertinente sur la question fondamentale 
qui hante tous les personnages de Trou de mémoire, et, éventuellement, 
tout lecteur fasciné par les énigmes du roman. Quand RR avoue le 
caractère fictif du récit et de Magnant comme personnage, pour renoncer 
ensuite à cet aveu et rétablir Magnant comme véritable scripteur, révolu­
tionnaire et meurtrier de Joan, la contradiction soulève des incertitudes 
quant à la notion de vérité finale dans ce récit. Mais en dépit de l'absence 
de tout centre narratif autoritaire dans ce roman truffé de mensonges, on 
a tendance à accorder à la dernière confession de Rachel une autorité qui 
est en fait très peu justifiée 30. 

Lues à la lumière du présupposé d'un auteur (Magnant) atteint de la 
pathologie de la fausse simulation, les autoaccusations, surtout celle du 
meurtre de Joan, prennent un aspect ambigu. Si, effectivement, Magnant 
souffre de cette pathologie, on pourrait ensuite soupçonner son récit de 
n'être que de la fiction, une fausse simulation angoissante inventée par un 
tourmenté dont l'impuissance (sexuelle, révolutionnaire) se manifeste 

30. Nous prenons à témoin l'excellente étude déjà mentionnée d'Anthony Wall, Hubert 
Aquin: entre référence et métaphore, justement parce qu'il refuse carrément de tomber 
dans le piège et insiste sur le caractère indécidable de la vérité dans Trou de mémoire, 
en même temps qu'il souligne, en énumérant les multiples incohérences dans le récit, 
l'ambiguïté de la «prétendue version finale- de RR: -Avec tant de questions, comment 
croire que RR est l'éditrice finale?» {ibid., p. 124) Pourtant, il attribue à son récit une 
certaine autorité: «[Lia victoire de RR consiste en ceci [...]• {ibid., p. 102); «Chose inté­
ressante ici, le point de vue le plus souvent privilégié, celui de RR [...]• {ibid., p. 107); 
«Mais seule RR comprend à fond ce mécanisme» {ibid., p. 8); «Nous croyons que l'atti­
tude à examiner face à la mémoire est celle de RR» {ibid., p. 122); «Voilà qui donne 
sens aux déclarations finales de RR à propos de son futur enfant» {ibid., p. 123). Si le 
privilège que procure à RR sa finalité est un leurre — selon Wall, «la série d'éditeurs 
doit nécessairement continuer» {ibid., p. 124) —, c'est qu'elle partage avec tous les 
autres personnages (sauf Joan) la fonction de narration: chacun est sujet et origine de 
son propre discours, contestant, pour un temps, le rôle de centre autoritaire absent à la 
fiction, de sorte que, toujours selon Wall, « dans Trou de mémoire, toute hiérarchisation 
diégétique devient [...] irrémédiablement pleine de fuites qui rendent impossible une 
quelconque division hermétique» {ibid., p. 116). La critique remplace la quête erronée 
du centre par le constat de son absence. Nous proposons qu'il est possible de voir les 
choses autrement. 



dans la fabulation du meurtre, à la fois symbolique et teinté d'insigni­
fiance, d'une amante canadienne-anglaise. Et selon le présupposé de 
l'erotomanie, on peut aller jusqu'à proposer que Joan elle-même — ou du 
moins la relation erotique entre elle et Magnant — serait aussi issue d'une 
illusion érotomaniaque. Magnant déclare qu'il a «inventé» le meurtre de 
Joan (7M, 97) ; il avoue aussi qu'il écrit le récit d'un meurtre faute d'avoir 
quelqu'un à tuer pour le moment (7M, 20) : or, cette absence de victimes, 
qui paraît comme une conséquence de la mort de Joan, ne pourrait-elle 
être plutôt l'aveu de la fiction du roman même? L'absence autour de 
laquelle l'intrigue baroque se construit, au lieu d'être le corps meurtri de 
Joan, ne serait-elle pas en fait l'absence même du corps et donc du crime 
qu'il s'agit d'avouer? Si l'éditeur fictif soupçonne que «l'autoaccusation 
délirante» de P. X. Magnant est teintée de fausseté, le même doute se jus­
tifie également chez le lecteur. 

Quelles conséquences découleraient de l'hypothèse d'une fausse 
autoaccusation de meurtre ? Comme il est bien dit par l'éditeur lors de son 
analyse du tableau des Deux ambassadeurs, « le meurtre de Joan est le 
socle sombre du roman» (TM, 165): 

Blason mortuaire au centre du livre, Joan fait fonction de crâne indiscernable 
qui se tient entre les «Ambassadeurs». Elle anime tout; elle est le foyer invéri­
fiable d'un récit qui ne fait que se désintégrer autour de sa dépouille. Le livre 
n'est qu'une accumulation de vanités qui ne sont que des masques multiples 
de l'atroce vérité qu'un simple déplacement de point de vue permet de dési­
gner comme meurtre. (7M, 165) 

Enlevons le cadre de référence de Joan et le roman se désintègre, tant les 
événements et l'existence même des autres personnages dépendent de ce 
meurtre fondateur31. Lire la mort de Joan comme le récit d'un fantasme, 
c'est découvrir dans Trou de mémoire une fiction qui propose non pas un 
faux-semblant du réel, mais le récit d 'un fantasme, une fiction 
au deuxième degré. En fait, tout comme l'éditeur qui se transforme en 

31. On se rappelle ce passage du Journal où Aquin médite le roman qui deviendra Trou 
de mémoire: -Le lecteur se trouvera médusé, trahi, mis finalement en présence d'une 
œuvre détruite, d'un chaos — alors que, selon les lois de tous les genres, il était en 
droit d'attendre le contraire. Après avoir annoncé une construction, je lui dévoilerai un 
amas de ruines. Trahison pure, ce roman doit l'être dans sa forme même et jusqu'au 
bout. [...] Et si justement il n'y avait pas de logique et que ces fragments aient été con­
çus comme fragments "absolus" [...], si ces ruines ne témoignaient d'aucun édifice 
antérieur et étaient, même ruines, des constructions contemporaines? Voilà soudain que 
tout n'est pas nécessaire et que tous les signes ne sont pas signifiants! [...] C'est à peu 
près comme si, dans le genre policier, je multipliais les énigmes au départ et me com­
plaisais dans l'inflation des "pistes" [...] pour ne pas aboutir, en fin de compte, à la 
découverte de l'assassin, mais à l'aveu délirant du non-sens de cette enquête. [...]. ÍJ]e 
multiplierai des signes (apparents) qui n'évoqueront nulle totalité, ne se référeront à 
nul système préconçu de signifiés. Ainsi les parties de mon roman ne seront pas des 
parties d'un roman — mais des ensembles autistes, des chapitres schizophrènes réunis 
dans une même salle. • (Journal, 26 octobre 1962, p. 249-250) 



écrivain sous l'effet d'un «délire hallucinatoire» (7M, 137) provoqué par le 
récit, et «meurtt] en écrivain» ÇTM, 137) pour ne pas revenir dans la fiction 
(sauf en Magnant ressuscité), chacun des personnages entretient un rap­
port fragile à sa propre existence. Ils vont et viennent, comme P. X. 
Magnant, comme RR, tantôt existant, tantôt criant eux-mêmes si fort leur 
propre inexistence que. le dernier mystère du roman, c'est l'absence abso­
lue d'un metteur en scène, d'un tireur de ficelles, bref, d'un auteur qui 
refuse de surgir pour mettre fin à la confusion provoquée par la succes­
sion de vérités contradictoires, confusion permanente, qui fait le charme 
et l'attrait de ce roman. 

Une lecture qui privilégie les textes cités en marge comme éléments 
constitutifs d'un récit construit à partir d'un tissu de lectures et d'expé­
riences vitales éclaire l'un des mystères fondamentaux de Trou de 
mémoire, en inscrivant la fiction entière sous le signe du mensonge, c'est-
à-dire sous celui de la fiction. Selon la lecture habituelle, les multiples 
narrateurs/scripteurs de Trou de mémoire évolueraient tous selon le 
même degré d'« existence » à l'intérieur de la fiction, entraînant par leurs 
nombreuses contradictions une réflexion qui tourne autour des questions 
d'authenticité, de véridiction, de mensonge à l'intérieur d'un monde fictif 
doté quand même d'un degré de vraisemblance suffisant pour générer les 
présupposés de la véritable mort de Joan, de Vexistence de RR et 
d'Olympe, du fait du viol et de la grossesse de RR livrée aux mains de 
Magnant... Mais l'hypothèse selon laquelle Magnant serait atteint de la 
fausse simulation transforme la mort de Joan en une fiction à l'intérieur 
d'une fiction, inventée par un scripteur délirant, susceptible d'imaginer 
des amours inexistantes et de sublimer ses désirs sexuels par le moyen de 
la drogue, ainsi que d'avouer des crimes fantasmatiques. Le problème évi­
dent, c'est que le délire de Magnant déborde le cadre de son récit, de 
sorte que l'ensemble des personnages agissent en fonction de ce fantasme 
comme s'il constituait leur «réalité», comme si eux, aussi, n'étaient que 
des personnages fictifs sortis de l'imagination d'un scripteur en proie à un 
délire fantasmatique... 

Cette lecture fait reposer la question fondamentale du roman, fonda­
mentale du moins pour les étudiants: «Mais que se passe-t-il véritable­
ment dans ce (maudit) roman?» La critique préfère écarter cette question 
pour privilégier une indécidabilité qui déconstruit de l'intérieur les pré­
supposés sur lesquels se fonde la narration traditionnelle, notamment 
celui d'une seule vérité provenant d'une voix narrative stable et autori­
taire. Et il est indéniable que Trou de mémoire participe de cette (anti-) 
logique. Mais lue comme fausse simulation, l'autoaccusation de meurtre 
vient dévoiler le dernier truchement du texte, qui induit le lecteur en 
erreur par le présupposé selon lequel les multiples voix contradictoires 
proviennent effectivement de personnages-narrateurs dont il faut propo­
ser l'existence dans le monde possible où ils évoluent. Lu plutôt comme 



le produit d'un scripteur atteint de fausse simulation et d'erotomanie, 
Trou de mémoire serait une narration qui met en scène le récit d'une fic­
tion, à l'instar de Prochain épisode où un premier narrateur-scripteur crée 
un personnage fictif à sa propre image, et un roman à l'image de son 
pays. Mais à la différence de Prochain épisode, le «vrai» scripteur de Trou 
de mémoire ne s'affiche pas. Au lieu d'un récit à multiples narrateurs qui 
s'entrecroisent, se déplacent et se remplacent, ébranlant d'une page à 
l'autre la «vérité» du récit ainsi que la possibilité de leur hiérarchisation, le 
présupposé d'une fausse autoaccusation de meurtre transforme Trou de 
mémoire en une fiction racontée par un auteur absent et de la scène dié-
gétique et de la narration. 

L'hypothèse d'une fausse autoaccusation de meurtre ne permet pas 
de rétablir le centre autoritaire absent ni de résoudre la question qu'elle 
pose implicitement, à savoir qui est le scripteur de Trou de mémoire. Si 
les seules possibilités que nous propose le roman sont évidemment 
Magnant/l'éditeur et RR, la question demeure non moins et heureusement 
insoluble. Peut-être même que le scripteur inconnu est absent du texte : le 
présupposé de l'existence d'un personnage-auteur ne serait-il pas, lui 
aussi, un autre leurre d'un texte qui, justement, souffre d'un trop-plein de 
scripteurs ? On y reviendra. 

La biolectographie 

La fonction des références marginales s'avère double : en tant qu'élé­
ments de la fiction, elles sont centripètes, se reflétant sur le texte selon un 
effet de miroir et complétant la fiction dont elles font inextricablement 
partie. Mais dans la mesure où ces notes font appel à un domaine réfé-
rentiel extrafictif, elles sont centrifuges par rapport au texte : la lecture des 
textes cités en notes nous éloigne de la fiction en participant au monde 
«réel» qui, lui, est également double. Non seulement les textes psycho-
pharmacologiques existent-ils, mais ils existent dans l'univers intellectuel 
de l'auteur (Aquin) où ils partagent un espace habité par Nietzsche, Teil-
hard de Chardin, Nabokov, Fanon et autres. 

La biolectographie, en l'occurrence marginale, désigne une forme 
romanesque qui propose, comme chez Montaigne, que la lecture consti­
tue une expérience vitale du moi écrivant et que l'interdiscursivité roma­
nesque inscrit les traces d'une présence auctoriale dans le texte. Dans 
Trou de mémoire, cette présence évoluerait surtout au fil des documents 
psycho-pharmacologiques évoqués, qui offrent une trajectoire de lecture 
indépendante de la fiction. Les marges nous présentent alors une écriture 
autoréflexive médiatisée par un univers discursif que l'auteur aurait 
exploré non pas dans le trajet de sa création littéraire, mais dans sa vie. 
Remaniées et redécouvertes par la suite, ces bribes de textes, de lectures 
et de savoirs accumulés dans l 'évolution personnelle de l 'auteur 



retrouvent une vie indépendante dans les marges de la fiction, tout en 
nous fournissant des indices révélateurs de la présence du moi écrivant. 

La critique biographique n'est pas un mode qui a connu une grande 
fortune institutionnelle pendant les années qui ont suivi la parution de 
l'œuvre d'Aquin; elle ne semble pas être passée par une renaissance 
poststructurale, en dépit de la résurgence de nouvelles formes d'écriture 
autobiographique 32. Chez Aquin, la portée de la vie et de la personne de 
l'auteur dans l'élaboration des fictions a trouvé deux développements: 
dans un cas, elle s'est maintenue aux ressemblances telles que dévoilées 
dans des ouvrages fouillant directement la vie de l'auteur et ses rapports 
avec sa fiction33; dans l'autre cas, qu'on retrouve dans des ouvrages 
adoptant un point de vue psychanalytique, l'analyse a servi à révéler les 
obsessions refoulées du texte, et, inéluctablement, de l'auteur, même si 
celui-ci n'est pas explicitement l'objet de l'analyse 34. 

On voit bien que ces dernières études ne relèvent pas, et ne veulent 
pas relever, du champ de la critique biographique. Il nous manque, en 
effet, une approche biographique susceptible d'interroger la fonction 
signifiante de la présence de l'auteur qui, selon Aquin, est «décidément 
surprésent35» dans des textes contemporains, une approche qui éviterait 

32. Nous tenons à faire soigneusement la distinction entre, d'une part, une démarche cri­
tique fondée sur la biographie de l'auteur et appliquée à des textes sans prétention 
autobiographique générique, tels les romans d'Aquin et, d'autre part, la production de 
textes autobiographiques (« les récits de soi ») qui suscitent une lecture axée sur une 
présence auctoriale affichée. Nous visons uniquement la première démarche, la 
deuxième étant actuellement en voie de développement. 

33. Voir Gordon Sheppard et Andrée Yanacopoulo, op. cit., et Françoise Maccabée-Iqbal, 
op. cit. 

34. L'étude de Jacqueline Gourdeau, 'Prochain épisode: l'incidence autobiographique» (op. 
cit), établit les correspondances entre la vie de l'auteur et la fiction, et les place dans 
un rapport de dévoilement autobiographique par le biais des travaux du psychanalyste 
Ronald Laing. Parmi les lectures plus récentes et d'inspiration plutôt lacanienne, citons 
Jacques Cardinal, Le roman de l'histoire: politique et transmission du nom dans Pro­
chain épisode et Trou de mémoire de Hubert Aquin, Longueuil, Balzac, 1993 ; Anne-
Élainè Cliche, Le désir du roman (Hubert Aquin, Réjean Ducharme), Montréal, XYZ 
éditeur, 1992; et Robert Richard, op. cit. L'analyse de Richard nous intéresse dans la 
mesure où son objet s'annonce comme lecture -marginale- du texte. Cette lecture lui 
fait découvrir le «même et unique code* (.ibid., p. 26) à l'origine de tous les romans 
d'Aquin, à savoir l'interdit de l'inceste, trame qui reste «entièrement souterraine» (ibid., 
p. 26). Pourtant, les marges qui permettent à Richard de lire l'inceste ne sont pas les 
marges littérales dont nous proposons la lecture, mais plutôt celles évoluant sur le plan 
du non-dit. Les ouvrages de Cliche et de Cardinal proposent tous deux une lecture psy­
chanalytique où c'est la quête du nom propre qui serait génératrice de l'écriture aqui-
nienne. Ce nom, c'est celui du père, du pays et de Magnant, selon l'angle d'analyse. 
Nous souscrivons à l'importance de la quête du nom dans la fiction d'Aquin — seule­
ment, nous proposons que le nom en question est celui de l'auteur autobiographique. 

35. Hubert Aquin, «La disparition élocutoire du poète (Mallarmé)», Mélanges littéraires I. 
Profession écrivain, édition établie par Claude Lamy, Montréal, Bibliothèque québé­
coise , 1995, p. 248. 



de tomber dans les diverses formes de réduction qui ont justifié la mise à 
l'écart de l'auteur réel de la sphère de la critique légitime opérée par le 
structuralisme. Si une résurgence récente d'écrits intimes a stimulé un 
intérêt renouvelé pour le sujet écrivant dans le texte, une théorie 
poststructurale de la présence auctoriale dans le roman non autobiogra­
phique n'a pas, il me semble, encore vu le jour. 

En ce sens, et en tenant compte de la présence d'une tendance au 
« plagiat » intertextuel dans les romans d'Aquin, l'ébauche d'une étude sur 
Yautobiocopie par Philippe Lejeune se rapproche le plus, à ma connais­
sance, de la notion de biolectographie que je propose ici. Lejeune note la 
douleur que peuvent ressentir les autobiographes à penser que « l'individu 
est un fait de série, et l'originalité un code36», douleur également expri­
mée par Hubert Aquin à propos de l'originalité romanesque, historique et, 
comme nous l'avons déjà indiqué, individuelle qui, pour lui, n'existerait 
pas37 . À sa démonstration, Lejeune convoque des récits explicitement 
autobiographiques (dont Pourquoi je n 'ai écrit aucun de mes livres^ de 
Marcel Bénabou) qui passent par une appropriation explicite ou implicite 
des modèles littéraires ayant informé l'expérience de l'auteur, une sorte 
de «biolectographie» à la Montaigne où, si la présence de la copie peut 
être dissimulée, celle de l'expérience de l'auteur ne l'est pas. Bénabou 
serait à la fois autobiographe et «plagiaire conscient de plagiaires incon­
scients39». 

La problématique que nous propose l'écriture aquinienne est, d'une 
certaine façon, le contraire de cela : ici, c'est l'appropriation d'autres dis­
cours qui est explicite, tandis que le projet autobiographique comme tel, 
véridique ou romancé, conscient ou inconscient, ne l'est pas. Et pourtant, 
la vie de l'auteur est, on le sait, informative de la fiction, tout comme le 
sujet écrivant est inévitablement présent dans l'écriture, en dehors de 
toute prétention autobiographique. Trou de mémoire serait donc une 
forme d'écriture intime dissimulée — une biolectographie — qui passe 

36. Philippe Lejeune, -L'autobiocopie», Autobiographie et biographie (Colloque de Heidel­
berg), textes réunis et présentés par Mireille Calle-Gruber et Arnold Rothe, Paris, Nizet, 
1989, p. 53-66. 

37. Non seulement le «moi est un intertexte* mais, dans -Profession: écrivain», on lit en 
effet cette réflexion d'Aquin: «Les œuvres sont des décalques [...] tirés de contretypes 
oblitérés qui proviennent d'autres «originaux" décalqués de décalques qui sont des 
copies conformes d'anciens faux qu'il n'est pas besoin d'avoir connus pour com­
prendre qu'ils n'ont pas été des archétypes, mais seulement des variantes. Une inva­
riance cruelle régit la production sérielle des variantes qu'on a accoutumé de nommer 
des oeuvres originales. L'histoire décalque, elle aussi. L'originalité y est aussi impossible 
qu'en littérature. L'originalité n'existe pas, c'est un leurre. («Profession: écrivain» [1963], 
Point défaite, édition établie par Guylaine Massoutre, Montréal, Bibliothèque québé­
coise, 1995, p. 47) 

38. Marcel Bénabou, Pourquoi je n'ai écrit aucun de mes livres, Paris, Hachette, 1986. 
39. Philippe Lejeune, loc: cit., p. 60-6l. 



non pas par la copie plagiaire, tel que le propose Lejeune, mais plutôt par 
un recensement de lectures et d'écritures informatives de la vie de l'écri­
vain et qui en deviennent révélatrices 40. La présence auctoriale s'y trouve 
principalement médiatisée par le biais d'une interdiscursivité promulguée 
dans le texte au rang d'élément constitutif non seulement de la fiction 
mais du sujet écrivant. 

Une première conclusion s'impose: c'est que le personnage histo­
rique Hubert Aquin est érigé en véritable élément du champ référentiel 
dans le texte, au même titre que la ville de Montréal, la Côte-d'Ivoire et la 
Rébellion de 1837-1838, pour ne nommer que quelques-uns des repères 
référentiels dont il faut, dans tout projet de lecture, connaître l'existence 
et la nature. Si le texte aquinien s'inscrit inéluctablement dans «la trame 
historique dans laquelle il s'insère tant bien que mal41», alors Hubert 
Aquin fait partie de ce contexte référentiel. Se concevant comme un élé­
ment important du paysage politique et révolutionnaire de l 'époque, 
Aquin propose le réfèrent Aquin comme interprétant évident des révolu­
tionnaires échoués dans les deux premiers textes. Or, à l'encontre d'une 
autobiographie romancée traditionnelle, cette présence dans le texte est 
médiatisée par l'interdiscursivité : ce n'est pas en évoquant la personne 
d'Hubert Aquin, voire des « incidences autobiographiques » entre sa vie et 
celle de ses personnages, mais plutôt par l'inscription de son discours, de 
sa signature dissimulée, que cette présence s'impose. Hubert Aquin 
s'érige comme élément du champ référentiel d'une fiction, réfèrent qui 
évolue avec le même effet sémiotisant que les autres referents du roman. 
La notion d'une référentialité générée par la fiction n'est pas nouvelle et a 
déjà été explorée dans le cas d'Aquin42. Il s'agit pourtant d'en tirer des 
conséquences précises par le biais de la lecture des textes de référence. 

La biolectographie est une pratique à double sens. Nous avons pro­
posé que les lectures vitales de l'auteur, menées pour son propre compte 
à des fins extrafictives, se sont insinuées dans la fiction de façon non 

40. Nous ne voulons, dans ee contexte, évoquer ni la problématique ni la pratique du pla­
giat aquinien, qui se situent à un tout autre niveau. Le plagiat implique la présence, fût-
elle dissimulée ou invisible, du discours copié, tandis que les textes cités en notes affi­
chent plutôt leur absence, ne se dessinent que sur le mode de la deixis. 

41. Hubert Aquin, Prochain épisode, p. 90. 
42. Sylvia Sôderlind a déjà proposé une conclusion semblable dans son étude sur les noms 

d'Olympe Ghezzo-Quénum, personnage de Trou de mémoire, et d'Olympe Bhêly-
Quénum, romancier béninien avec lequel Aquin avait des rapports professionnels: 
« Nous voyons donc comment une référentialité s'instaure au milieu des éléments sup­
posés non référentiels et comment une analogie autoréférentielle se dessine à travers le 
réfèrent, entre le scripteur et son créateur, Hubert Aquin. Le fait qu'un nom "fictif 
trouve sa signification dans le hors-texte renverse l'orientation référentielle convention­
nelle des noms propres.» Cloe, cit., p. 106) Dans le même ordre d'idée, selon Anne 
Élaine Cliche, «[d]ans le roman d'Aquin, la réalité devient l'effet de la fiction* (op. cit., 
p. 146). 



seulement à informer le monde fictif mais à permettre de lire, à rebours, 
le trajet lectorial de l'auteur. Un autre type de notes cependant permet de 
lire en sens inverse : il s'agit des notes renvoyant à un univers directement 
autobiographique, mais toujours médiatisé par le discours. Si les notes 
marginales citées dans notre première partie renvoient à l'autobiographie 
auctoriale par le biais d'un trajet de lecture vitale, informative du moi, 
d'autres relèvent d'une autoréflexivité discursive ; elles n'évoquent plus le 
discours des autres qui habitent l'auteur, mais les discours de l'auteur qui 
habitent le monde. 

Un premier exemple d'une telle référentialité autobiographique pro­
vient des coïncidences entre les divers types de discours qui constituent 
le corpus aquinien. L'autocitation, pratique courante chez Aquin, opère 
un transfert discursif qui tend à annuler les distinctions génériques, sur­
tout celles que l'on voudrait ériger entre fiction et non-fiction. Un passage 
provenant du Journal sert à illustrer ce rapport. Le 6 août 1962, à une 
époque où il envisageait un roman qui deviendrait ultérieurement Trou de 
mémoire, Aquin écrit : 

Cette fois, je sais que je tiens le roman qui me brûle intérieurement et par 
lequel véritablement je prendrai possession de mon pays ambigu et maudit, 
doublement identifié par l'évocation d'une ancienne faillite et l'angoisse intel­
lectuelle qu'elle provoque encore43. 

Plus loin, il ajoute : 
J'écris ce roman. [...]: il est plus moi que moi-même. Il m'épuise sous tous 
mes aspects et, mieux encore, me révélera dans mon complexe existentiel le 
plus brûlant44. 

Or, dans Trou de mémoire, dans une note marginale de l'éditeur, on lit la 
continuation suivante du texte de P. X. Magnant, «écrite [par lui] après une 
relecture [...] et inscrite en travers de la page » : 

Continuer. Car je tiens le roman qui me brûle intérieurement et par lequel je 
prendrai possession de mon pays ambigu, maudit, et de ma propre exis­
tence : ce roman est plus moi que moi-même. Il m'épuise ; à moi de l'épuiser 
sous l'aspect formel45. ÇIM, 68) 

Seul exemple entre plusieurs, l'insertion d'un discours provenant d'un 
contexte non fictif et constituant une réflexion sur l'évolution du roman à 
venir est de la même nature que celles que nous avons déjà identifiées 
pour ce qui est des discours psycho-pharmacologiques : elle n'est pas 
l'inscription des lectures du sujet écrivant, mais plutôt l'insertion d'un dis­
cours proprement auctorial dans la fiction. Vue à la lumière du travail 

43. Hubert Aqûin, Journal, p. 243. 
44. Ibid., p. 244. 
45. On ne saura passer sous silence, dans le contexte de la notion d'écriture «autobiogra­

phique *, le contenu même de cette autocitation qui insiste sur l'identité entre l'écriture 
romanesque et le sujet écrivant, en l'occurrence l'auteur Aquin. 



citationnel dans le roman, l'autocitation du Journal ne fonctionne pas de 
façon essentiellement différente des citations des textes psychanalytiques : 
il s'agit d'un renvoi à un monde discursif réel, et le réel auquel il renvoie, 
c'est un discours signé Hubert Aquin. 

Un deuxième exemple vient appuyer cette proposition. Dans une 
note marginale, l'éditeur commente une affirmation quelque peu farfelue 
de P. X. Magnant selon laquelle «[t]out le monde sait que, dans les nations 
engagées dans le processus révolutionnaire, le recrutement des pharma­
ciens est surabondant» (TM, 71). Selon l'éditeur, «[elette remarque s'avère 
fondée sur une monographie » publiée par un J. Rodier dans la revue 
Recherches sociographiques (TM, note 92, p. 253). Pourtant, il n'existe 
aucun article signé du nom de J. Rodier dans cette revue québécoise ; en 
plus, les coordonnées du numéro ne correspondent pas à celles de la 
revue. Mais dans le numéro qui correspond au plus près à celui cité par 
l'éditeur, on trouve une discussion sur la littérature québécoise où, dans 
une intervention signée par Hubert Aquin, l'auteur fait mention de la sur­
production de la littérature québécoise. Et cette affirmation est encore 
éclaircie par un passage de « Profession : écrivain » où. la « surproduction » 
est explicitement liée à la colonisation : 

N'a-t-on pas constaté que dans les pays colonisés se manifestait invariable­
ment une surproduction littéraire? À défaut de réalités, on surproduit des 
symboles ; il est compréhensible d'ailleurs que si les colonisés se contentaient 
de produire normalement, cela ne compenserait pas leur improductivité glo­
bale. Surproduire ou mourir46. 

Caché, codé, médiatisé par le truchement des notes et de la fausse réfé­
rence, le nom d'Hubert Aquin est quand même inscrit dans les marges du 
texte : Hubert Aquin, personne historique ayant évolué dans le monde 
réel où il a produit des discours qui sont susceptibles d'être inclus dans la 
fiction. 

Un dernier exemple du même procédé d'encodage du nom propre 
de l'auteur éclaire une note de l'éditeur qui glose la publication du texte 
du discours de Magnant dans deux quotidiens montréalais, La Presse et le 
Star, du 19 février 1965. Le discours est qualifié d'un «appel aux armes» et 
l'assemblée où il fut prononcé est décrite comme «"a prelude" to civil 
war in Canada» (TM, 45). Alors que le dépouillement desdits journaux ne 
montre rien de semblable, Aquin a, en fait, publié son propre «appel aux 
armes», «Appel du 18 juin», dans Le Devoir du 19 juin 1965: «Je déclare la 
guerre totale à tous les ennemis de l'indépendance du Québec. Prépa­
rons-nous. La révolution s'accomplira. Vive le Québec47.» Le recours aux 
gloses marginales a donc pour fonction d'attirer l'attention du lecteur sur 

46. Hubert Aquin, -Profession écrivain-, Point de fuite, op. cit., p. 51. 
47. L'anecdote est racontée dans Louis Fournier, FLQ: Histoire d'un mouvement clandestin, 

Montréal, Québec/Amérique, 1982, p. 82. 



un élément de la fiction qui entretient des correspondances avec la prise 
de parole réelle de l'auteur et, ce faisant, d'orienter la lecture vers la 
découverte de sa signature anamorphique en marge même de la fiction — 
dans ces marges où se rassemblent fiction et réalité vécue. 

Une deuxième conclusion s'impose: c'est que cette écriture intime 
représente la forme spécifique que j'ai baptisée de ce barbarisme de bio-
lectographie. L'auteur se livre au lecteur par le biais d'un trajet discursif, 
lectorial qui, avant d'être celui de l'éditeur fictif, est forcément celui de 
l'auteur réel. Le point de vue adopté dans cette lecture biolectographique 
n'est pourtant pas celui qui prétend expliquer l'œuvre par rapport à la 
vie de l'auteur; cette piste ne saurait contribuer à comprendre les mys­
tères du texte sur le plan de l'architexture romanesque. Envisager plutôt 
Trou de mémoire comme forme d'écriture intime non fictive nous permet 
de suivre l'itinéraire d'une lecture et d'une écriture analytiques, les deux 
tenant lieu d'expériences vitales dans la trajectoire d'un auteur qui a vite 
acquis des allures mythiques. Je ne sais si comprendre la vie de l'auteur 
aide à comprendre son œuvre; mais je sais que, dans le cas d'Aquin, 
comprendre l'œuvre, surtout celle, refoulée, encodée dans le prolonge­
ment marginal du texte, est une façon de comprendre l'auteur. Comme 
projet d'écriture du moi qui ne s'affiche pas, qui ne se dit ni sous les 
couleurs d'une autobiographie romancée ni sous celles d'une confession 
supposée véridique, les marges loquaces de Trou de mémoire sont simul­
tanément le lieu d'une fictionnalisation du réel, et celui de son dévoile­
ment. 

Quelle serait alors la valeur de cette compréhension de l'auteur réel, 
en admettant qu'elle puisse être acquise ? Elle serait en effet d'un intérêt à 
la fois sociologique et historique, nous livrant, sous forme d'un trajet per­
sonnel, l'autobiographie que l'auteur n'a pas écrite. Car, tout comme les 
bombes du FLQ et le mouvement indépendantiste du RIN, Aquin s'inscrit 
— ou plutôt s'est inscrit — comme personnage important dans l'histoire 
de l'une des époques les plus marquantes du Québec contemporain. Si 
les fictions d'Aquin mettent en scène de façon transparente des expé­
riences vécues par leur auteur, leur forme romancée semble avoir interdit 
une recherche autre que superficielle dans les zones proprement autobio­
graphiques de cette écriture. 

Lire les marges de Trou de mémoire, espace d'écriture révélatrice du 
moi écrivant, à la fois dissimulée et sous-jacente au texte, c'est leur rendre 
leur statut de « marginalia parfois indiscernable mais toujours formante, 
instauratrice 48 » ; marginalia par laquelle l'auteur communique une vérité 
sur lui-même, celle qu'il doit à ses «lecteurs fidèles49». 

48. Hubert Aquin, « Le texte et le silence marginal -, Mélanges littéraires II, p. 22. 
49. Id., Trou de mémoire, p. 155. 



Uhomme et l'œuvre 

Les deux hypothèses évoquées jusqu'à maintenant semblent évoluer 
indépendamment l'une de l'autre: d'une part, la relecture de la fiction à 
partir du réel discursif inscrit dans ses marges a pour fonction de faire 
éclater celles-ci dans une imbrication des mondes fictifs et réels ; d'autre 
part, l'inscription biolectographique du sujet écrivant nous livre des élé­
ments d'une activité vitale, en l'occurrence discursive. Lus comme inter­
prétants, comme parties intégrantes du récit, les textes marginaux ne sau­
raient être dénués de pertinence. Toute la distance qui sépare l'inscription 
du réel dans Trou de mémoire de l'effet de réel traditionnel peut être 
mesurée, d'une part, par la nature clandestine de son encodage et, d'autre 
part, par la rupture radicale que propose cette lecture par rapport aux 
lectures habituelles du texte. L'examen des marges de Trou de mémoire 
confirme la notion d'une obsession encodée dans la fiction telle qu'avan­
cée par Robert Richard — mais à cette différence près que l'obsession 
refoulée que découvrent les marges ne serait pas celle de l'inceste mais 
de l'homosexualité, bel et bien encodée dans le roman marginal. La lec­
ture des marges confirme aussi la tentative de la fondation du nom 
propre, celui du père, de la loi, telle que proposée par Jacques Cardi­
nal 50. Pourtant, le nom propre que le texte dissimule tout en cherchant à 
le restaurer serait celui d'Hubert Aquin. 

Comment les deux plans du travail marginal — celui qui prolonge la 
fiction par le biais du discours non fictif et celui qui révèle la biolectogra-
phie — s'articulent-ils ? En admettant qu'il y ait, en fait, un rapport, ce lien 
pourrait être le suivant: il y a, selon la première hypothèse, un scripteur 
absent dans Trou de mémoire; et, selon la deuxième, la présence refoulée 
d'un auteur qui évolue, sur le plan de la fiction, dans le même air fictif 
que Montréal et Grand Bassam. Ce personnage, dont la présence est 
encodée dans les entrelacs marginaux du roman, serait peut-être celui qui 
ne signe pas les quelques notes anonymes5 1 ; il serait peut-être aussi 

50. Jacques Cardinal étudie la construction imaginaire élaborée dans les romans à partir de 
la situation coloniale du Québec. Il y découvre un «désir de nomination», celui du 
« nom manquant ou oblitéré en raison de la situation coloniale, comme le ratage d'une 
symbolisation du nom du père dans l'histoire- (op. cit., p. 11). À ce propos, il insiste 
également sur la (difficile) reconnaissance du nom propre dans l'écriture aquinienne : 
-Mise en œuvre d'un désir de rédemption, Trou de mémoire est quand même le roman 

' de la reconnaissance d'un nom propre : Magnant. En effet, s'il s'ouvre sur le procès 
d'une imposture généralisée, il se referme cependant sur une affirmation instituante 
dans laquelle le processus de victimisation des deux sœurs Ruskin clôt le règne de la 
dissimulation. Dans le double geste du meurtre et du viol, s'annonce un fils ou une 
fille porteur du patronyme Magnant et de la loi du père. • (.Ibid., p. 162) 

51. TM, p. 137, 143, 144, 146, 150, 225. L'état quelque peu erroné de l'édition originale et 
l'absence de manuscrit pour Trou de mémoire ne nous permettent pas d'établir que 
l'anonymat de ces notes soit voulu, et qu'il ne relève pas simplement d'une erreur edi­
toriale. Pourtant, elles sont et resteront anonymes. 
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l'homologue de celui qui a tenté de se suicider sous le nom de Jean-
William Forestier52. Ce personnage, autant absent de la diégèse et de 
renonciation de Trou de mémoire qu'il est présent dans les marges que 
nous avons analysées, est bel et bien le scripteur absent de Trou de 
mémoire. Ce personnage, dont le nom propre hante les marges du roman 
par le biais d'un encodage refoulé, est le signataire d'une œuvre de fic­
tion qui s'appelle Trou de mémoire; il porte le nom d'Hubert Aquin. 

On n'aurait pas tort d'objecter que la conclusion à laquelle ce raison­
nement nous mène est insoutenable dans la mesure où elle confond 
volontiers auteur, personnage et scripteur, d'une part ; fiction, discours et 
réalité, d'autre part. Pourtant, je ne crois pas, par là, déroger à un fan­
tasme cher à Aquin, qui était de se construire comme personnage évo­
luant dans un monde parallèle ne coïncidant pas tout à fait avec celui 
dans lequel on avait l'habitude de le rencontrer. Hubert Aquin, person­
nage fictif: auteur à la fois trop absent et trop présent dans ses romans 
écrits à son image. 

Hubert Aquin, auteur de Trou de mémoire. 

52. Personnage de L'antiphonaire. Le 29 mars 1971, Aquin tentera de se suicider dans une 
chambre de l'hôtel Reine Elizabeth à Montréal, où il s'est inscrit sous le nom de son 
personnage. Dans son Journal, on lit: «J'ai mis la radio, j'ai commandé deux gin tonic: 
et, à l'instant de signer la facture, j'ai machinalement écrit Hubert. Mais quand j'ai repris 
conscience de cette stupide erreur, j'ai paraphé "J.W. Forestier" — mon nom officiel 
dans les registres de l'hôtel ! Oui, je sais, "J.W. Forestier " ne m'est pas inconnu : je le 
sais trop ! • (op. cit., p. 273-274) 


