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L’inscription du savoir historique dans
I’énoncé au féminin : la genese de
I’Amérique dans La maison Trestler

Lucie Guillemette, Université du Québec a Trois-Riviéres

Je me propose de démontrer que le savoir bistorique transmis par un dire
Sféminin dans La maison Trestler rend compte d’une contraction de l'espace-
temps en vertu du processus de mise en abyme institué par la mémoire d'un je
scripteur. Plus précisément, il s’agit de voir en quels termes la narratrice envi-
sage la genése de I’Amérique entreprise dans son récit a l'extérieur des limites
imposées par le temps chronologique du patriarcat. J'examinerai alors les fon-
dements relativistes d’'une mémoire au féminin qui échappe en partie a la
logique masculine de l'espace-temps et laisse advenir un buitiéme jour, celui
de I'Amérique, identifié a un imaginaire codé de féminin. C’est donc la part
de gynésis bistoricisée dans la fiction sous forme de connaissance qui retien-
dra mon attention dans la présente étude.

La question du savoir et de 'argumentation sur laquelle il fonde son
historicisation s’inscrit au cceur des problématiques des études féministes.
Comment un savoir traditionnel peut-il prétendre a I'objectivité et a I'uni-
cité si les discours qui le sous-tendent occultent 3 maintes reprises I'exis-
tence des femmes? Comment un tel savoir patriarcal réducteur parvient-il
en effet a représenter les actrices ou coactrices des faits recensés? Tel est
le questionnement qui s’articule au sein du roman de Madeleine
Ouellette-Michalska, La maison Trestler?.

C’est en fait une épistémé féministe de I’Amérique ou, pour mieux
dire, du Nouveau-Monde en relation avec ses ramifications géographi-
ques, historiques et culturelles, qui prend forme et donne sens a la fiction
romanesque dont il est question ici. Tout au long du récit se juxtaposent
et se superposent des signes, des fragments, des détails 4 partir desquels

1. Madeleine Ouellette-Michalska, La maison Trestler ou le & jour d’Amérique, Montréal,
Québec/Amérique, 1984. Désormais, toute référence a ce texte sera indiquée par le
sigle MT, suivi du folio.
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le passé et le présent sont mis en rapport. Ainsi les conflits armés qui ont
retenu l'attention des historiographes provoqueront-ils au fil du texte
maintes réactions de la part de la narratrice. Celle-ci s’appuie en effet sur
des documents pour rédiger son roman, elle revisite, entre autres, I'his-
toire de ’Amérique francaise de la fin du xvin® et du début du xix*¢ siécles,
histoire dont témoignent bien sir les archives officielles. Mais le discours
historique est loin d’étre conforme aux espérances de l'écrivaine: «Je
cherche a reconstituer une histoire qui échapperait a leur appétit d’anéan-
tissement. Une chronique de la vie quotidienne, peut-étre, d'une extréme
simplicité, qui pourrait exercer une emprise analogue sur l'instinct de sur-
vivance et la volonté de création?.» (MT, 133) Tout se passe comme si le
je narrant cherchait non pas a faire table rase du passé, mais a com-
prendre |'Histoire comme «une histoire»: il s’agirait donc pour la
scripteure de rendre compte des événements d'un point de vue autre que
celui marqué par «la fascination de mort qui contamine nos archives, nos
lois, notre mémoire » (M7, 133).

A la lumiére des données recueillies dans un manuel qui traite du
démantélement des troupes américaines lors de l'invasion de la vallée du
Bas-Richelieu en 1775, la narratrice expose le processus d’historicisation
qu’elle tend a privilégier. Certes, il est question du passé colonial du
Québec, lieu ot se déroule a la fois P'action principale du récit premier et
du récit enchissé. Mais ce qui préoccupe davantage le je narrant, c’est un
temps imprégné des traces laissées par les femmes: «Je connais cette géo-
graphie intime des femmes. Cet envers de l'histoire officielle ou s’affichent
des dates, des guerres, des trafics de territoire, une prétention 4 régir le
monde, 'impuissance a en régir le déclin ou la chute.» (M7, 110) Loin de
se réduire cependant i «I'envers de l'histoire officielle», ces traces qui se
perpétuent ne peuvent que rattraper le présent et le dépasser; en ce sens,
ces images expriment un espace-temps a plusieurs dimensions. A ce cha-
pitre, 'épigraphe du roman, tirée d'un texte de l'écrivaine brézilienne
Clarice Lispector, n’engage-t-elle pas d’emblée une réflexion sur la relati-
vité du temps: «Le futur est en avant et en arriére et vers les cotés.» (M7, 9)
Dans La maison Trestler, le savoir historique transmis par un dire féminin
rendrait compte d’'une contraction de I'espace-temps en vertu du processus

2. 1 est intéressant de noter que la philosophie d’Eduard von Hartmann illustre bien
«I'appétit d’anéantissement» dont il est fait mention dans le roman. En effet, I'incons-
cient psychique décrit par Hartmann est congu comme une force qui anime le monde
et dont le but ultime serait 'anéantissement ou le renoncement total que I'étre humain
atteindrait par la conscience. Voir Philosophie de l'inconscient, traduit de I'allemand,
Paris, Bailliere, 1877 [1869], 2 vol. Suivant la thése du philosophe, la portée de I'énoncé
reproduit ici serait la suivante: le je féminin veut se soustraire aux forces meurtriéres
qui, déja légitimées par une conscience historique, devraient provoquer la disparition
de 'homme et de la femme. Comme l'indique la narratrice, il est dangereux que «nous
refoulions la morgue des empires coloniaux dans la mémoire des livres» (MT, 36. C'est
moi qui souligne).
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de mise en abyme institué par la mémoire d’'un je scripteur. Il s’agit de voir
en quels termes la narratrice envisage, dans son récit, la geneése de 'Amé-
rique hors des limites imposées par le temps chronologique du patriarcat:

Au commencement étaient le Pere et le Fils, et 'Esprit-Saint et ’Amérique. La
planéte végétait au bord du continent fabuleux o0 vinrent des aventuriers

colporteurs de croyances et de poudre 4 canon. D'un océan a l'autre, les
femmes avancgaient, chargées de foetus qui devaient assurer la continuité du
temps. Au septiéme jour du monde, elles ne furent pas nommeées. Mais la
preuve se fit par 'absurde. (M7, 208)

Comment l'histoire événementielle échappe-t-elle en partie 4 la
logique masculine de I'espace-temps et laisse-t-elle advenir un huitieme
jour, celui de I'Amérique, identifié a un imaginaire investi par le féminin?
Plus précisément, comment mettre en lumiere les anomalies historiques
telles que le sujet féminin choisit de les évoquer? Comment la part de la
gyneésis, historicisée dans la fiction sous forme de connaissance, renvoie-
t-elle 4 un discours féminin>? Voila les questions au cceur de mon analyse
sur I'inscription du savoir historique dans La maison Trestler.

1. Une mémoire au féminin : les fondements relativistes et la courbe de
I'espace-temps

Pour examiner la dynamique qui prévaut entre la femme, posée
comme sujet de connaissance, et la lecture qu’elle effectue de I'His-
toire/I’histoire dans le roman de Madeleine Ouellette-Michalska, j’ai retenu
l'axe d’interprétation suivant: une mémoire au féminin. D’entrée de jeu, il
importe de saisir le rapport établi entre deux types de mémoire ou
s'entrecroisent des axes spatio-temporels distincts: d’'une part, la mémoire
des archives développe un savoir qui tient compte des événements «spec-
taculaires» et privilégie bien entendu le visible, le représentable, voire le
maitrisable, et, d’autre part, la mémoire du corps génére un savoir autre,
qui admet I'invisible et valorise la trace4.

Certaines précisions s'imposent néanmoins quant a 'idée d’'une double
mémoire productrice de savoirs et de significations. L’énoncé féministe
sous-jacent a La maison Trestler fait valoir une connaissance mémorielle
remettant en question le caractére arbitraire des notions qui ont acquis une
autorité historique irrévocable. Dans ce contexte, il faudrait parler dune
compréhension physique (ou physiologique) de la mémoire selon la

3. Cest en ces termes que Alice Jardine décrit la gynésis: «[...] la mise en discours de la
“femme” comme processus». Gynésis. Configurations de la femme et de la modernité,
traduit de 'américain, Paris, Presses universitaires de France, 1991 [1985], p. 24.

4. Madeleine Ouellette-Michalska propose elle-méme ce découpage théorique alors
quelle établit une distinction entre «la mémoire qui a été institutionnalisée, transmise
par 'Histoire, par la géographie» et la mémoire du corps, dite intérieure. Voir Caroline
Barrett, «De la rupture a la sérénité», Québec frangais, «Dossier Madeleine Ouellette-
Michalska », n® 56, 1994, p. 21.
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perspective psycho-physique adoptée par Ernst Mach au sieécle dernier.
Vraisemblablement, ce sont les sensations elles-mémes et les sensations de
temps qui établissent des correspondances entre le monde psychique et le
monde physique. Aussi ne pouvons-nous pas séparer la perception d’'un
phénomene de lintrospection concomitante ®. Suivant une telle révocation
du principe de causalité universelle, ce sont, selon Mach, des individus
arbitraires et autoritaires qui imposent un rang, également arbitraire, 4 cer-
tains événements en les définissant comme causes d’autres événements:
«Sa conception relativiste de I'espace et du temps [...] exprime la protesta-
tion de Mach contre un monde de catégories qui reflétent la domination
paternelle.» Pour le sujet féminin qui a une vision relativiste, I'Histoire
serait donc une construction qui doit étre dépouillée de données a priori’.
Autrement dit, la position relativiste tend 4 contester la rupture établie
entre le sujet et I'objet, qui ne sont plus appréhendés alors comme des
entités oppositionnelles, ainsi que I'avait formulé René Descartes.

Or, la mémoire du corps sollicitée dans le roman de Madeleine
Ouellette-Michalska fonctionne en partie suivant un schéma relationnel:
«Car je sais les bruits que je veux entendre [...]. Je sais. Et pourtant cette
habitation colossale et sombre alerte le corps sans délier les mots» (M7,
13). Une telle configuration, supportant larticulation de la gynésis dans
une fiction ol temps et espace sont relatifs, s’organise autour des lois de
I'association, celles-la mémes qui sont retenues dans I’élaboration du
modele proposé par Mach: «[...] quand deux contenus de conscience, A
et B, se sont rencontrés un jour ensemble, I'apparition de I'un suscite
aussi I'apparition de l'autre ®.» On comprend pourquoi, dans le cas

5. Ernst Mach, L'analyse des sensations. Le rapport du physique au psychigue, traduit de
I'allemand, Nimes, Editions Jacqueline Chambron, 1996 [1922]. Rappelons a toutes fins
utiles que Ernst Mach, I'un des précurseurs du Cercle de Vienne, a fortement influencé
Albert Einstein, considéré aujourd’hui comme une figure prégnante de la relativité for-
malisée dans les sciences physiques. D ailleurs, lorsque Einstein reprend le formalisme
quadridimensionnel d’Hermann Minkowski, il souligne qu’il n’y a pas de distinctions
entre le monde de la physique et le monde. Plus encore, le physicien croit que le pro-
grés scientifique consiste en une restructuration perpétuelle des principes directeurs de
la connaissance, liant ainsi le sujet connaissant a I'objet observé et a son savoir.

6. Lewis S. Feuer, Einstein et le conflit des générations, traduit de 'américain, Paris,
Presses universitaires de France, 1978, p. 61.

7. Avec la crise de légitimation que connaissent les récits fondateurs, I'idée d’un savoir
absolu et totalisant s'est effritée passablement. Voir Jean-Frangois Lyotard, La condition
postmoderne. Rapport sur le savoir, Paris, Minuit; 1979. Puis, comme I'a bien décrit
Susan J. Hekman, la méfiance a I'endroit des récits-maitres en général, et de I'Histoire
en particulier, a donné lieu 4 I’élan d’'une pensée féministe inspirée des constats de la
postmodernité. Voir Gender and Knowledge. Elements of A Postmodern Feminism, Bos-
ton, Northeastern University Press, 1990.

8. Ernst Mach, op. cit,, p. 210-211. Il convient de noter que la philosophie associationniste
de John Stuart Mill s’inscrit également dans le prolongement d'une pensée féministe qui
cherche a dissoudre I'antinomie nature/culture. Voir John Stuart Mill, The Subjection of
Women, Indianapolis et Cambridge, Hackett Publishing Company, 1988 [1869].
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présent, les traces tels les objets, les odeurs, les paysages et les maisons
peuvent s’avérer des éléments significatifs d'une mémoire associationniste.
Celle-ci est en effet liée au processus de création artistique qui, dans le
texte étudié, accorde un rdle de prédilection aux femmes et aux modes
de connaissances qu’elles privilégient. Il en résulte que la dichotomie
corps/esprit valorisée par le discours androcentrique est déstabilisée et
tend a s’abolir. En revanche, elle doit étre envisagée comme une suite de
polarisations en tension réciproque.

Partant, la coexistence de deux types de structures mémorielles en
apparence irréconciliables, la mémoire transmise par I'Histoire et la
mémoire intérieure, est rendue possible par I'écriture du «roman Trestler»,
mis en abyme dans La maison Trestler. Une interpénétration du monde
extérieur et du monde intérieur se réalise alors par le recours 4 la fiction
elle-méme. Plus encore, I'héroine du «roman Trestler», Catherine, sortie
tout droit de I'imaginaire d’'une auteure fictive au fil d’'une activité mémo-
rielle débridée, se pose elle aussi comme sujet conscient de son rapport
au monde: «[...] l'histoire de ce pays m'intéresse. J'aime en connaitre les
faits et les péripéties.» (M7, 100. C’est moi qui souligne) Voila sans nul
doute l'un des aspects qui unit étroitement les deux personnages fémi-
nins, la romanciére fictive et Catherine, qui peuvent énoncer un désir
similaire d’apprendre, de découvrir, et ce, a deux cents ans d’intervalle.

Manifestement, bien des correspondances apparaissent entre les pro-
tagonistes féminines, qui évoluent pourtant 4 des niveaux narratifs dis-
tincts. Pareil phénomeéne fait en sorte que le texte s’écarte de la chronolo-
gie linéaire du roman historique traditionnel. Conformément a la soif de
connaissances ardemment exprimée par la voix de deux femmes, dont
I'une est née au xix€ siécle et 'autre évolue au xx¢ siécle, le récit premier
et celui en abyme favorisent la représentation de modes d’apprentissage
particuliers: savoir livresque, savoir prodigué par I'expérience, etc. Plon-
gée dans des bouquins remisés au grenier de sa demeure, la narratrice,
dés son jeune age, s’est initiée a l'histoire de la France: la lointaine mere-
patrie. Elle se trouve animée alors d'une curiosité insatiable, d’un besoin
avide de connaissances: «[...] je continuerais de lire comme une forcenée,
et envie d’écrire suivrait.» (M7, 12) Pour sa part, Catherine, 4gée de seize
ans, découvre «le globe terrestre sur une page du dictionnaire ou elle se
repait de la sphére coupée en deux parties égales, peuplées de terres
grasses, d’eaux poissonneuses, de corps ardents dont elle imagine la
Jforme, l'odeur, les mouvements» (MT, 39. C'est moi qui souligne). A titre
de protagoniste du récit autoreprésenté qui aspire 4 connaitre I'histoire et
qui, simultanément, projette son moi corporel dans d’autres corps, la
jeune fille rebelle, et combien réfractaire i l'autorité paternelle, constitue
sans contredit une structure signifiante du texte. Suivant son mode
d’apprentissage, Catherine prendra conscience de I’expérience des
femmes et de leur historicisation probante: «Is [les hommes] ne savent
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pas que 'amour leur manque. IlIs ne savent pas que moi et beaucoup
d’autres femmes, briillons d’'un feu qui pourrait couvrir plusieurs chapitres
de leurs livres. » (MT, 174)

Par le truchement des voix féminines du récit premier et du récit second
peut donc s’effectuer le transcodage des savoirs historiques a Poeuvre dans
le discours romanesque. Pareilles pratiques discursives instituent en effet
une forme particuliére de savoir sur 'Amérique et son territoire continental :
le su et Iinsu, pourrait-on dire, communiqués par la romanciére, participent
d'une logique combinatoire qui tente d’attribuer un espace aux femmes sur
I'échiquier historiographique. Mais comment s’opére cette mise en rapport
de deux savoirs dans La maison Trestler? Un tel langage est-il apte a favori-
ser linscription d’'un «effet-femme», dans I'Histoire, selon le terme d’Alice
Jardine, sans reproduire des inversions réductrices? Par quelles stratégies
énonciatives les instances féminines parviennent-elles a tisser un fil entre un
temps chronologique, voire systémique, et un temps subjectif qui laisse
place au hasard, a2 l'indéterminé, bref un temps dont la durée effective ne
correspond guére 2 celle du calendrier ou de 'horloge?

2. Une connaissance au féminin: de la marque a la trace

Le savoir historique, tel que présenté dans les grands discours, est
remis en question par la pensée contemporaine et féministe. Rappelons
d’abord qu’un tel savoir, régi principalement par I’hypothése d’un progres
cumulatif et le développement de la raison? atiribue peu d’importance
aux femmes, associées a la nature dans la tradition platonicienne. Fran-
coise Collin insiste d’ailleurs sur les diverses conceptions de 'Histoire
dont les parameétres sont mis a I'épreuve suite 2 la contestation de l'idée
de l'avancement ininterrompu de la science. L'auteure distingue notam-
ment les notions de marque et de trace pour rendre compte de la tension
dialectique existant entre «I’bistoire de ce qui se nomme et la mémoire de
l'innommable '%». Tentant de décrire une avenue méthodologique suscep-
tible de rendre possible I'historicisation des femmes, Collin conclut qu’il
n’y a pas que I'histoire qui «[doive] tenir lieu de mémoire !1».

En effet, si I'Histoire, considérée comme un discours sexué et, par
conséquent, comme une construction, fait face a une déligitimation a 'ére

9. Cette conception du savoir historique s’exprime dans la philosophie de I'histoire déve-
loppée par Hegel. De fait, le mouvement dialectique de I'histoire s'avere illusoire, étant
donné la multiplicité des langages et leur dimension aléatoire. Vu sous un angle prag-
matique, le discours historiographique prend la forme d'un récit spéculatif, compte
tenu de la position du locuteur-historien, de la portée de sa mémoire, de ses croyances
et, bien shr, de son imagination. Cest d’ailleurs sous cet angle qu’est envisagée I'écri-
ture de I'Histoire dans le texte de Madeleine Ouellette-Michalska.

10. Voir Francoise Collin, «Histoire et mémoire ou la marque et la trace», Recherches fémi-
nistes, vol. VI, n° 1, 1993, p. 21.
11. Ibid., p. 23.
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postmoderne, les femmes ne peuvent qu'aspirer a I'établissement des cri-
téres leur garantissant une présence, a4 tout le moins un nom dans
I'Histoire. 1l s'agit alors pour les filles et les méres de procéder a4 une
reconstruction du passé. Revu et corrigé, ce passé serait inextricablement
lié au devenir féminin, de sorte que le sujet-femme puisse lui aussi entre-
voir un futur et s’insérer dans le «tout est relatif du point de vue de
observateur 12>,

Toujours est-il que la critique dun savoir historique et traditionnel,
élaboré par le changement et la raison, passe d’abord, dans La maison
Trestler'3, par la critique du discours historiographique. Nombreux sont
les passages qui s’inscrivent dans une perspective de relecture du passé
de I'Amérique francaise, relecture posée comme un acte de «re-vision»
des événements, pour reprendre le terme de Adrienne Rich'4. Au fil de
son récit, une journaliste, native de la région québécoise du Bas-du-
Fleuve, se plait 2 revoir et a interroger les manuels et les livres consacrés
a la découverte de Amérique. Mais, cette épopée, la romanciére la tient
somme toute pour accidentelle, ce qui revient a plusieurs reprises dans le
texte: «L’Amérique a été découverte par basard» (MT, 15); «Dés le pre-
mier jour, la France avait fait fausse route. Elle avait découvert une fausse
Amérique, une toundra aride dont on ne cessait de lui infliger la désola-
tion» (MT, 34); «[...] ’Amérique, continent découvert par hasard au hui-
tieme jour de la semaine sur la route de 'encens, des soieries et des épi-
ces.» (MT, 90) «Dans cette histoire, ’Amérique, découverte par hasard, fut
le pain d’épice a partager.» (M7, 202. C’est moi qui souligne.) En vertu
d’'un semblable discours, consacré aux conquétes des empires européens
aux xXv€ et xvi€ siécles, 'écrivaine suggeére une interprétation du colonia-
lisme et de ses réalisations a partir de postulats qui s’écartent résolument
d’une relation causale, bien que le rapport moyen/fin ne soit pas exclu.
Lors de la reconstitution des faits historiques a laquelle s’applique
l'auteure du «roman Trestler», surgissent des critéres fondés non plus sur

12. Cet énoncé est devenu un cliché a la suite des travaux d’Einstein sur la théorie de la
relativité.

13. Janet M. Paterson a dailleurs identifié le proces de 'Histoire comme un «moment post-
moderne» du roman de Madeleine Ouellette-Michalska ; ]a critique examine notamment
la «démystification de I'Histoire» opérée par le récit. Dans cette foulée, Paterson insiste
sur larticulation d’«une voix féministe et contestataire [quil met en évidence ce que le
discours de I'Histoire passe sous silence». Moments postmodernes dans le roman québé-
cois, Ottawa, Les Presses de I'Université d’Ottawa, 1990, p. 53-66.

14. Voir «When We Dead Awaken: Writing as Re-Vision», On Lies, Secrets, and Silence:
Selected Prose, 1966-1978, New York, Norton, 1979, p. 33-49. Comme l'indique
Adrienne Rich, «in order to change what is, we need to give speech to what has been,
to imagine together what might be». «[...] pour changer ce qui est, il faut donner la
parole a4 ce qui a été, imaginer ensemble ce qui pourrait étre.» Traduction de Voix et
Images). «Motherhood: The Contemporary Emergency and the Quantum Leap», op. cit.,
p. 260. Dans le prolongement de la theése de Rich, jadopte un point de vue de type
physicaliste 1ié précisément a I'inscription du savoir historique dans le discours féminin.
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la thése d’'un progres linéaire mais sur celle d'un agrégat d’images, de tra-
ces historiques qui reléveraient tout simplement du hasard. A cet égard, il
est intéressant de constater que la narratrice soutient que «’Amérique ¢a
ne se comprend qu'a rebours» (M7, 62). D’'ou la nécessité pour le je
énonciateur «ni tout 2 fait frangais, ni canadien, ni Américain» (M7, 67) de
réviser le passé et son transcodage historiographique :

Rendu a ce point stratégique du récit, le vieux manuel d’histoire tiré des

malles du grenier brossait un tableau saisissant de 'armée en déroute. Pris de

panique, les assaillants font demi-tour et s'enfuient a toutes jambes par la
route d’oil ils sont venus.

Je [...] regardais la route poudreuse, étonnée que lhistorien n’ait pas douté de
l'authenticité de cette course, aussi invraisemblable, en cas de tempéte, que ce
tableau [...] représentant la mort du général Montgomery [...]. (M7, 132)

Si la journaliste remet en question le récit d'un historien qui décrit
une invasion américaine au Canada a la fin du dix-huitiéme siécle, c’est
pour mieux esquisser le portrait de Catherine Trestler. Personnage princi-
pal de I'ceuvre enchissée, dont l'action se situe au début du xix© siécle, la
jeune fille est mise en présence d’événements analogues, livrés cette fois
par le récit de son propre pére, Johan-Joseph Trestler. Originaire de I'Alle-
magne, ce dernier, désirant «[répéter] 'aventure des grands explorateurs»
(MT, 135), est venu en Amérique pour combattre aux cOtés des Britanni-
ques lors de laffrontement avec les Etats-Unis nouvellement constitués.
«L’Europe est vieille, 'Allemagne l'ennuie. Sa vie commencera de l'autre
coOté de I'Atlantique. Il deviendra quelqu’un sur cette terre lointaine ou il
risquera sa vie», imagine lauteure de la saga Trestler (M7, 134). Toutefois,
a son arrivée, le jeune homme n’aura pas l'occasion de joindre les rangs
de 'armée et il deviendra par la suite un homme public, influent dans la
seigneurie de Vaudreuil.

Ainsi le discours paternel relate-t-il prés de vingt-cinq ans plus tard
les circonstances ayant entouré les offensives menées au Canada lors du
conflit entre la Grande-Bretagne et la Nouvelle-Angleterre, interméde his-
torique toujours d’actualité aux yeux de monsieur Trestler, compte tenu
de la menace américaine omniprésente. Il s’agit donc d’événements qui
ont été rapportés au commercant de Vaudreuil a posteriori, puisque 'Alle-
mand a supposément débarqué 4 Québec en juin de Pan 1776. Or,
Catherine écoute tant bien que mal ces histoires, qui se présentent, il va
sans dire, comme des constructions issues d’'un croisement de faits et
d’'invention. Par ailleurs, la jeune fille manifeste son désir d’en savoir
davantage sur les conflits qui semblent opposer sans relache les hommes
d’hier:

Comment pourrait-elle expliquer le saccage dont elle est le théitre chaque

fois qu'il raconte le passé. Elle voit son corps, et d’autres corps criblés de

balles sous les mouches, dans la canicule, dans la puanteur du sang séché.
Elle voudrait lui dire qu’elle vomit I'odeur de chair 4 canon. (M7, 142)
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A Timage de son auteure, Catherine cherche a traduire, au sein d’'un
récit de pensées, le savoir historique sous-jacent au discours patriarcal. Le
«je voudrais savoir» (MT, 142) hésitant que formule la jeune fille timorée
dans l'enceinte familiale devient révélateur d’'une attitude apte a interpré-
ter des données historiques brutes a partir de sensations, voire d’'un dis-
cours ol l'esprit et le corps peuvent dialoguer. Car 'adolescente n’est pas
dupe: elle sait que le pére, fort de l'effet produit sur ses fils par des récits
d'aventures héroiques et téméraires, cherche a leur inculquer les valeurs
impérialistes de la guerre, de la domination masculine. Bref, Catherine a
-su percer la cuirasse paternelle: «Je te connais. Tu veux de la bravoure,
peut-étre méme la mort au champ d’honneur [...].» (M7, 56) En vertu
d’'une conscience critique en éveil, un savoir spécifique se matérialise
alors a travers le personnage de Catherine, qui se voit sur un champ de
bataille: ne pouvant étre ni mémorisé par la raison ni justifié par des rai-
sons suffisantes, un tel savoir demeure insaisissable et impossible a
représenter s’il ne tend vers l'intégration de 'étre, vers ces «jubilations res-
tées présentes au corps» (M7, 16), précise la narratrice au début de son
entreprise d’écriture.

3. Le savoir historique et le sujet féminin : I'intégration possible du corps
et de l'esprit .

Toujours selon une optique relativiste, il importe d’insister sur le prin-
cipe suivant: Mach soutient qu'il n'y a pas de dichotomie entre le monde
intérieur et le monde extérieur'>. Dans cette perspective, le moi féminin
ne pourrait étre sauvé étant donné que la mémoire humaine s’attache a
reproduire ce qui est déji fortement codé, colonisé et conditionné par un
imaginaire masculin. Comment est-il possible alors pour la femme de
mémoriser quelque chose qui ne lui serait pas restitué par le discours
dominant? Or, dans La maison Trestler, les énoncés ol apparaissent en
alternance les syntagmes je sais, jignore, je crois créent une sensation
d’équilibre en rapport avec I'activité mémorielle inhérente 4 un processus
d’apprentissage. Cette contradiction apparente touche tout objet de con-
naissance dans le continuum de la perception. C'est un stade compulsif,
sorte de tic ou de névrose, produit par I'absence de certitudes, de mo-
deles de connaissances et de croyances, de figures d’autorité :

Dans ma téte, tout tenait 4 cette ligne. Je croyais alors en la vertu des mar-
ques. Je vénérais le pouvoir des signes, la force des alliances, la solidité des

15. Rappelons que Mach distingue trois espéces terminologiques pour rendre compte de la
diversité -des sensations. 1l s’agit d’abord des objets qui sont des contenus de cons-
cience dans leur rapport au monde extérieur; puis viennent les contenus de conscience
dans leur rapport aux parties du corps et enfin les contenus de conscience que sont les
souvenirs, les croyances et les actes de volonté. Ernst Mach, op. cit. Préface de J.-M.
Monnoyer, p. xxii-xxiii.
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tracés. Aujourd’hui, cette foi m’a quittée. Je sais que tout cercle peut se fissu-
rer. Que toute ligne droite peut s'écarter de sa trajectoire et se dissoudre dans
I'immensité du vide. (M7, 214-215. C'est moi qui souligne.)

Au moment ol la narratrice observe la ligne géographique qui sert a
marquer la frontiére canado-américaine, elle comprend que tout savoir
implique une lutte, un rapport d’inclusion ou d’exclusion du méme et de
l'autre. En ce sens, le savoir serait 4 I'image d’une cartographie mentale
au sein de laquelle les frontiéres jouent un role prédominant, quant a ce
double rapport. Voila ni plus ni moins une logique territoriale condition-
née par un arriére-monde stratégique, guerrier et oppressif. Ainsi placé
dans son contexte historique, le sujet féminin insiste sur le caractére flou
du signe, de la marque apposée dans l'atlas, de ce qui tient au rapport
entre pays voisins, en l'occurrence le Canada et les Etats-Unis. Par consé-
quent, une lecture au féminin dévoile un signifiant spatial irréductible a
un signifié figé par les croyances, les mots. De ces lieux physiques gravés
dans un livre émergent progressivement des images de puissance géné-
rées par des sensations diverses. En dépit du fait que I'impérialisme de
I'image exerce un charme indéfinissable sur l'esprit humain, la femme
accede 2 une connaissance géographique qui passe par la mouvance des
significations et des idées recues.

Le je féminin devient conscient de son rapport au monde extérieur
partir d'une mémoire du corps, sorte d’hybridation du nommable et de
Pinnommable, du su et de l'insu. Qu'il s’agisse des «plaines de 'Ouest ot
poussait un blé tranquille dont [elle n’avait] jamais croqué le grain ou res-
piré l'odeur» (M7, 214), des industries des Grands Lacs dont elle n’avait
pas entendu les bruissements torrentiels, la narratrice montre 'importance
accordée aux sensations. On le voit, les contenus sensoriels, producteurs
d’un savoir historique, sont requis si ’'on veut en identifier les traces fémi-
nines dans le contenu littéraire.

Aussi les passages ou, grice a la dynamique des sensations, la
narratrice pratique des jeux d’association, expriment-ils de facon exem-
plaire la relativité psychologique du temps et de I'espace. Le je scripteur
fait état des bonds de la mémoire qui 'aménent a faire coincider le passé
(Penfance dans la maison grise) et le présent (le temps du souvenir, le
temps de I'écriture) : «Il suffit d’'un bruit, d'un mot, d’'une odeur, pour faire
basculer la mémoire d'un quart de siécle.» (MT, 71) Ainsi, lorsque la
femme en mal d’inspiration passe la nuit a la maison Trestler, elle percoit
des objets qui la raménent sur la route de Gaspé trente ans auparavant:
«Sur la table de toilette, je reconnais le broc de porcelaine anglaise et la
cuvette fendillée [...]. Je retrouve l'odeur crémeuse du savon de ferme
[...]. Et plus étrange, je retrouve méme la pellicule de glace qui flottait a la
surface de l'eau aprés minuit, quand le vent hurlait aux fenétres.» (MT,
70) Dans les dédales du «temps retrouvé», la visiteuse, qui se souvient,
reste a l'affit des traces de la différence et de l'exclusion. De fait, la
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maison Trestler sise 4 Dorion se pose initialement comme un véritable
catalyseur de I'écriture et revét une importance cruciale dans la saisie d'un
temps subjectif. Percue par la femme-qui-écrit avec son architecture, son
ameublement et son environnement, la résidence, rappelons-le, date du
xvin€ siecle et illustre un objet d’oli émanent des contenus sensoriels spé-
cifiques:

Ma fascination pour la maison Trestler remonte a l'enfance. L'adhésion aux

signes et aux choses qui paraissaient contenir le mystére de la durée, I'atta-

chement a de vieux bibelots, 'ensorcellement de vieux objets me condui-
raient a ces pages ou s’inscrivent les mots qui ont manqué trente ans plus tot.

MT, 42)

On comprend alors comment l'activité mémorielle de la romanciére
donne vie a Catherine dans le récit enchissé. La jeune fille incarne en
quelque sorte le double de la narratrice. Projeté a partir des croyances de
lauteure, le personnage féminin du récit premier introduit, par le biais
d'un effet rétroactif de I'écriture, les images du monde extérieur. D’ou la
coincidence des univers phénoménal et psychique:

Sur la page, le flou de la mémoire. Au-dela, un paysage ou le regard invente

mille issues possibles. La vieille maison grise se superpose de plus en plus

souvent 4 la maison Trestler. A la fin, je ne sais plus qui parle, qui a parlé. Je

ne sais plus qui raconte ses réves et ses peurs [...] Qui, de Catherine ou moi,
tire la fiction du réel, ou extrait le réel de I'imaginaire. (MT, 93)

La superposition de signes spatio-temporels ameéne l'instance énoncia-
tive 4 se confondre avec 'héroine du roman: «Je suis Catherine. Elle est le
double inventant les mots insaisissables» (M7, 53), songe 'écrivaine
absorbée par son projet. Cest en accord avec une telle filiation que celle-
ci met en place les jalons d'une généalogie féminine fondée sur la dis-
tance établie entre le corps, les mots, les lieux, le temps, sorte de cour-
bure de l'espace-temps. De fait, le savoir féminin, dans le texte, est
présenté comme relatif en comparaison avec l'ordre absolu du patriarcat.
A cet égard, le passage ou Catherine s'amuse 2 subvertir le langage
demeure représentatif. Tandis qu’elle entend son:pére utiliser 'expression
«fille de joie» (MT, 172) pour décrire les prostituées des bordels montréa-
lais, Catherine s’insurge contre 'emploi du vocable «joie» qui renvoie au
vice dans le discours masculin. Au contraire, la condition précaire de ces
femmes, percues par la jeune fille comme dépendantes des hommes qui
assurent leur survie, évoque a ses yeux une forme de détresse. Bien
qu’elle doive critiquer silencieusement les propos du pére, Catherine
s’avére consciente que le syntagme demeure une pure convention et
qu'elle peut lui substituer un autre sens: «Pére, vous ne savez pas de quoi
vous parlez [...] la fille de joie habite sous votre toit, regardez-la bien, je
suis amoureuse et j'en suis fiere.» (MT, 173) La jeune fille remet donc en
question lautorité du pére et un mode d’apprentissage fondé exclusive-
ment sur le conditionnement. Aussi attribue-t-elle 4 'homme, si péremp-
toire soit-il, une fonction de non-savoir. En revanche, le savoir de
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Catherine provient de P'accord de son étre amoureux avec les sensations
que lui suggérent son corps et son esprit. Alors qu’elle s’immisce en
quelque sorte dans le code symbolique qui tente d’objectiver le temps et
le langage, la fille Trestler parvient 4 circonscrire les lieux d'une mémoire
au féminin ou peuvent cohabiter le nommable et 'innommable.

L'inscription de la gynésis passe d’abord et avant tout, dans «le roman
Trestler», par Catherine dont les traces sont laissées pour marquer. Bien
qu’elle aime un homme avec lequel elle aura des enfants, le récit ne
réduit pas pour autant la jeune fille a un stéréotype masculin, celui de
I'’épouse et de la meére insensible au monde extérieur a son foyer. Foncie-
rement curieuse et inspirée par un univers toujours en mouvement, la
protagoniste inventée par la romanciére s'engage corps et esprit dans
l'aventure de la connaissance. Loin de tomber dans I'apologie de la mater-
nité ou de la nature féminine, la narration adopte en fait un point de vue
relativiste afin de décrire 'évolution du personnage féminin.

Faut-il rappeler que Catherine Trestler a intenté un proceés 4 son il-
lustre pere dans le but de récupérer la part de I'héritage qui lui venait de
sa mére, morte en couches. Bien entendu, ce sont des faits d’ordre public
relevés dans les archives consultées par I'écrivaine qui s’est improvisée
historienne. Néanmoins, ’héroine du roman enchissé, tout comme le dis-
cours spatio-temporel sur lequel elle s’appuie, dépasse les considérations
socioculturelles imparties au rapport entre le public et le privé. Contem-
poraine des événements qui se rapportent a la bataille de Chiteauguay,
Catherine est témoin des fouilles entreprises par les autorités britanniques
en vue de retracer les nombreux déserteurs qui n’ont pas souscrit a 'Acte
de milice lors de l'invasion américaine de 1813: «Dans Penfance elle a
entendu parler de combats, d’affrontements, mais c’étaient des guerres
lointaines, des malheurs abstraits. Elle n’avait jamais encore vu de soldats.
L’horreur était ailleurs, imaginée seulement.» (MT, 253) Encore une fois, le
phénoméne percu par la jeune femme enceinte et effrayée s’accompagne
d’'une réflexion sur le monde ou s’affrontent des hommes. Mais ce
monde, quoique fictif, est tout ce qu’il y a de plus réel.

Consciente des savoirs construits par la logique masculine au sein des
discours fondateurs, I'écrivaine se livre donc 4 une archéologie de I'expé-
rience des femmes qui ont habité, habitent et habiteront le Nouveau-
Monde: «Dieu créa le monde en sept jours et il se reposa ensuite. Il aurait
mieux fait de continuer sa besogne.» (M7, 18) Cest le moi de I'écriture
qui tente d’atteindre «tout ce qui existait avant d’étre nommé» (M7, 207)
par la narration d'un passé inventé et approximatif, alors que «le sens et
la mémoire déforment [...] le réel» (M7, 239). D’ailleurs, l'auteure du
«roman Trestler» n’affirme-t-elle pas que Catherine est une «femme qui
[lui} fut imposée par le hasard, comme Cartier, Bigot, Jeanne-Mance,
Socrate, Descartes et Papineau» (M7, 61)? Si le je narrant reprend les
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principes d'une mémoire associative comme procédé de mise en discours
du féminin, c’est afin d’élaborer une genése de ’Amérique au moyen de
traces féminines: «Peut-étre pressentait-elle [Catherine] déja que la crainte
et la fascination du Sud marqueraient A jamais nos mémoires.» (M7, 265)
Dans La maison Trestler, ces traces s’identifient au huitiéme jour de
I’Amérique, c’'est-d-dire 4 un futur antérieur ou le sujet-femme sera peut-
étre déja passé a une histoire dépouillée des poncifs traditionnels.



