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Essai

L’impossible est une frontiere

toujours reculante

Robert Major, Université d’Ottawa

1l parait que Napoléon avait rayé
le mot «impossible » de son voca-
bulaire et qu’on devrait au grand
homme, parmi les nombreuses
phrases historiques et sentences cor-
néliennes qu’on lui attribue, la décla-
ration superbe et péremptoire que
«impossible n’est pas francais ».

Le mot fut donc banni par I'Em-
pire et déclaré inexistant. Peut-étre
ne faut-il pas chercher plus loin les
raisons de la remarquable fortune lit-
téraire du mot et de la chose! En
effet, naquirent, 2 I'époque méme de
Napoléon, toute une catégorie de
récits qui se braquaient sur I'impossi-
ble, I'invraisemblable et I'inimagina-
ble, procurant de multiples frissons 2
leurs lecteurs et faisant basculer les
frontiéres mémes du réel. Jusqualors,
tout était possible a la guerre et en
politique, mais la littérature se voulait
raisonnable ou 2 tout le moins vrai-
semblable. Or, voici que méme la lit-
térature s’éloignait de ses voies tradi-
tionnelles, codifiées par Aristote. A
l'impossible, chacun, méme les écri-
vains, était maintenant tenu!

Ces récits, populaires 2 partir de
la fin du xvi® siecle, ne furent pas
toujours le fait d’obscurs scribouil-
leurs. Par exemple, Victor Hugo,
dont Les travailleurs de la mer ont
fourni le titre de cette chronique,
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s’évertuait souvent 2 faire reculer les
frontiéres du réel et s'amusait a pro-
mener ses lecteurs sur les marches
éloignées de la raison. Il était fasciné
par le monstrueux et l'inexplicable.
Pour lui, le surnaturalisme était un
des trois horizons du Génie.

Notre fin de siécle ressemble a
cette autre. Il est beaucoup question,
depuis quelque temps, de la littéra-
ture fantastique. Le phénomeéne sort
des chapelles d’initiés et devient
I'objet d’études universitaires et de
groupes de recherches!. En témoi-
gnent deux titres récents, portant sur
des corpus québécois: La logique de
limpossible. Aspects du discours fan-
tastique québécois de Michel Lord?, et
La nouvelle fantastique québécoise de
1960 a 1985. Entre le basard et la
fatalité de Lise Morin3, Cette institu-
tionnalisation universitaire est une
consécration qui réjouira les amateurs
du genre. Pour les autres — dont le
signataire de cette chronique, peu
habitué a2 ce monde particulier et
méme plutdt réfractaire aux monstres
sulfureux et a tout ce qui déborde
des cadres familiers et rassurants de
la raison raisonnante —, I'occasion
est sans doute bonne pour une incur-
sion timide dans le monde de
I'étrange.
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Pour Michel Lord, et c’est son
incipit, «depuis maintenant plus de
deux siécles, le récit fantastique fait
partie intégrante de lhistoire littéraire
occidentale» (9). Peut-étre I'épithete
«intégrante» sera-t-elle jugée exces-
sive, car l'auteur reconnait lui-méme
que ce genre de discours apparait et
disparait 2 différents moments. Dans
la mesure, toutefois, ou le fantastique
semble avoir une fonction précise,
celle de «mouler dans une forme
artistique des interrogations relatives
a la croyance en !'improbable qui cir-
culent dans la pensée individuelle et
sociale» (10), et qu'il exerce cette
fonction depuis deux siécles, sans
doute convient-il d’accepter I'affirma-
tion.

Du moins, pour ce qui est du
Québec, faut-il reconnaitre que le
surnaturel et le fantastique sont pré-
sents dés le premier roman (L’in-
Sluence d’un livre, 1837); de plus, le
premier mouvement littéraire leur fait
une large place, avec les contes de
Casgrain, Fréchette, Taché, Lemay.
Difficile, donc, de mettre en question
I'opportunité d'une étude rigoureuse
du fantastique québécois. Toutefois,
cette inspiration fantastique disparait
a la fin du xix® siécle pour renaitre
vers 1960. Dans son introduction his-
torique, Michel Lord ne s’interroge
pas sur les raisons de cette dispari-
tion ni sur celles du retour; il se con-
tente d’affirmer que «des raisons
sociopolitiques et culturelles trés
complexes» (12) expliquent la renais-
sance, sans dire lesquelles et sans
justifier la relation établie avec la
Révolution tranquille. En réalité, peu
lui chaut de laisser ainsi ses lecteurs
sur leur faim: son propos est ailleurs.

Certes, il se livre 2 une périodisation
que d’aucuns jugeront tatillonne
(trois périodes distinctes entre 1960
et 1985, et une autre depuis, c’est
sans doute beaucoup, pour une pro-
duction somme toute restreinte...),
mais ce qui lui importe n’est pas
Ihistoire ni les explications sociohis-
toriques. Michel Lord s’interroge sur
la spécificité québécoise du récit fan-
tastique, d’une part, et pour ce faire
il veut analyser le fonctionnement
formel de ce type de récit, dans une
«double perspective narratologique et
générique~ (23). Son objectif est d’en
arriver 2 une «conceptualisation du
fantastique en tant que pratique
générique» (23). Le fantastique est-il
un genre? Si oui, quelles en sont les
marques?

Le corpus analysé est formé
d’une ceuvre de cingq nouvellistes dif-
férents*, hommes et femmes (Claude
Mathieu, André Carpentier, Michel
Bélil, Daniel Sernine, Claudette
Charbonneau-Tissot) ; ces ceuvres
couvrent deux décennies (1960-
1985), abordent des contenus diffé-
rents et incarnent des formes canoni-
ques ou innovatrices du fantastique.
L’échantillonnage est réduit mais suf-
fisant, selon Michel Lord, pour per-
mettre une démarche déductive,
donc scientifique, puisqu’elle sera
axée sur la cohérence interne de la
théorie élaborée. Restera ensuite a
vérifier les hypothéses sur un corpus
plus étendu. '

L'analyse, toutefois, est précédée
d'une section théorique ol sont pas-
sées en revue les différentes positions
des théoriciens les plus importants du
genre et ou Michel Lord précise ses
hypothéses, son modeéle et sa
méthode. «L'approche philosophique »
de Louis Vax, «l'approche structura-



liste» de Tzvetan Todorov et «la poé-
tique» d’Iréne Bessiere lui inspirent
un certain nombre de réserves, mais
aussi des idées et des pistes qu'il fait
siennes. Il en tire une hypothése de
travail qui serait «<la pierre angulaire
de la poétique du récit fantastique»:
«[LYesthétique du questionnement sur
I'étrange forme la matiére/maniére du
récit fantastique.» (40) Il importe alors
de cerner la mise en texte de ce
questionnement. L'étude de la mise
en discours du fantastique s’effectuera
donc par l'analyse de trois composan-
tes du récit, qui deviendront du fait
méme les trois parties de I'étude: les
types d'action ou les fonctions trans-
formationnelles du récit (le systéme
narratif ou la logique narrative), qui
permettent de déterminer ol se situe
linscription de I'étrange; les procédés
descriptifs de I’espace-temps et des
acteurs, qui participent 2 la formali-
sation du fantastique; les types
d’échanges verbaux (dialogismes,
argumentations, langages, communi-
cation) par lesquels sont questionnés
et problématisés les croyances et les
événements vécus. A trois niveaux,
donc, l'improbable est a la fois et suc-
cessivement affirmé et contesté par
différentes marques textuelles du
récit.

Dans la systématisation de
Michel Lord et pour les besoins de
son étude, le fantastique est un hy-
pogenre (C’est-a-dire une esthétique,
au méme titre que le tragique, le réa-
lisme, le satirique, 'humoristique...)
rattaché 2 un genre (ou catégorie de
récit: dans ce cas, la nouvelle) qui,
lui, reléve d’'un hypergenre (ou
grande catégorie: dans ce cas,
Ihypergenre narratif). Cette hiérarchi-
sation lui permet d’examiner le sous-
genre fantastique «comme pratique
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spécifique d’écriture» (51) et d’affir-

mer, par exemple, au début de la

premiére partie:
Le fantastique est un hypogenre
qui se réalise d’abord et avant
tout dans des genres comme le
roman, le conte et la nouvelle,
par le recours aux procédés
propres a I'hypergenre narratif.
Dans ce contexte, il est normal
d’examiner I'hypothése suivante:
I'ancrage premier du discours fan-
tastique se trouve dans la narrati-
vité, c’est-a-dire dans le processus
complexe de transformation d’au
moins un acteur a travers le dé-
roulement d’une série d’actions
ou d’événements, provoqués ou
subis, axés autour de la représen-
tation d'un phénomeéne et racon-
tés par un ou plusieurs narrateurs.
Or, depuis les travaux de Propp,
de Greimas et de Bremond, nous
savons que la narrativité opére
selon des regles, selon une
logique qui procéde d’un certain
formalisme actionnel, le récit
d’événements ayant besoin d’étre
soutenu par des procédés de nar-
ration, dans le fantastique autant
— sinon plus — que dans toute
autre forme de récit. (59, souligné
dans le texte)

Cette citation est révélatrice de la
méthode de Michel Lord et de sa
démarche déductive. Chacune des
trois grandes parties de I’étude sera
ainsi précédée d’un chapitre théori-
que qui pose les assises, précise les
notions utilisées et indique le décou-
page qui sera effectué. Propp,
Greimas, Bremond, mais surtout
Jean-Michel Adam (Le texte narratif,
Le récif) sont mis 2 contribution pour
'analyse du systéme narratif; les tra-
vaux de Philippe Hamon et d’Adam
et Petitjean servent de fondement a
Panalyse du descriptif; Bakhtine, sur-
tout, est la caution théorique pour
I'’étude du dialogisme.
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Cette fagon de procéder confere
a Iétude de Michel Lord une grande
qualité méthodologique et une utilité
certaine pour l'analyse de tout texte
narratif, qu'il soit de «I’hypogenre »
fantastique ou non. Par ailleurs, cette
démarche donne aussi 2 I'analyse
une dimension plutdt séche et aus-
tere. Rancon de la rigueur, sans
doute. La scientificité s’acquiert 2 ce
prix, semble-t-il. Mais le classement,
'extréme segmentation, voire la com-
partimentation en macropropositions,
concaténations, séquences, modali-
tés, paradigmes, chronotypes, procé-
dures d’ancrage et de désancrage,
prédicats éthologiques, etc., écrasent
les textes eux-mémes, il me semble.

Les spécialistes du récit apprécie-
ront cette étude savante pour sa
grande rigueur. Les théoriciens en
herbe, également, car ils y trouveront
une présentation systématique et une
explication des aspects les plus im-
portants d'une analyse formelle d’un
récit. Les propagandistes du sous-
genre fantastique seront heureux de
cette mise en valeur des précédés
rigoureux mis en oceuvre par la
machine textuelle de I'écrivain fantas-
tiqueur. Quant aux amateurs du
genre et aux simples curieux, il n’est
pas slr qu'ils y trouvent leur compte.
Mais ils étaient hors champ, de toute
fagon. Car ce n’est pas la logique de
I'impossible qui les intéresse, mais le
subtil frisson ressenti lorsque
I’étrange et l'insolite font irruption
dans le texte et que le cadre récon-
fortant de la raison se lézarde irrémé-
diablement.

L
%

L’étude de Lise Morin est 2 la
fois analogue et fort différente.

Comme Michel Lord, elle étudie la
nouvelle, genre court’; de plus, son
corpus est également tiré de la pro-
duction de 1960 2 1985, restant ainsi
fidele aux bornes chronologiques
posées par 'équipe de recherche
dont ces volumes sont tributaires®.
Le lecteur pourrait s’attendre 2 de
nombreux recoupements mais, en
réalité, ces livres sont différents et se
complétent fort bien. Lise Morin étu-
die plus de nouvelles (seize au lieu
de cinq); les textes sont plus pré-
sents, plus longuement analysés, et le
passage des théories et des exposés
conceptuels aux textes et a leur ana-
lyse est beaucoup plus rapide dans
son cas que dans celui de Michel
Lord. De plus, Lise Morin pratique
souvent, et avec bonheur, une écri-
ture tendant vers le ludique: appa-
remment désinvolte, surtout dans ses
débuts de chapitre, mais cachant
néanmoins sous ses libres associa-
tions et ses images enjouées une
grande cohérence de visée et une
belle rigueur analytique.

Elle prend d’abord acte du chan-
gement important intervenu en litté-
rature fantastique:

Car désormais la créature fantasti-

que, qui aime 2 suivre la mode, a

renoncé a ces toilettes tapageuses

qui la faisaient repérer avec

promptitude dans le blanc d'une

page. Elle leur préfere bien sou-
vent des tenues plus discrétes. De
méme, elle s’est lassée des cime-
tieres sombres ol l'on respire des
parfums déléteres et des chateaux
menacés par le lierre et la foudre;
aujourd’hui, elle fréquente volon-
tiers les mémes lieux que vous et
moi. (14) ’

Cette constatation, dont le ton est
bien indicatif de I'’ensemble, entraine
deux conséquences. D’abord, puis-
que les apparences sont désormais



trompeuses et que l'approche théma-
tique ne suffit guére, il importe désor-
mais de faire appel a des instruments
d’analyse subtils: les dimensions dis-
cursive, narratologique et sémiotique.
Ensuite, puisque le fantastique a
changé et qu’on ne le reconnait plus,
il faut distinguer entre le fantastique
canonique et le néo-fantastique :

Les textes qui ressortissent au fan-
tastique canonique doivent leur
dénomination a leur ressemblance
avec certains récits fantastiques
francais du siécle dernier: ils font
un sort a la figure du héros-
victime, pris dans une odieuse
machination qui le laisse sans res-
source et qui le conduit fatalement
a sa perte. Ces écrits instaurent un
climat de peur a grand renfort de
visions cauchemardesques et se
terminent le plus souvent sur une
note dysphorique. Ce sont eux qui
sont restés gravés dans l'imagina-
tion populaire. Quant aux récits
néo-fantastiques, ils mettent en
scéne des personnages qui voient
se fracturer leur quotidien de
facon plus ou moins marquée. Ces
personnages reconnaissent que les
transformations qui s’opérent sous
leurs yeux dérogent aux régles
normales — a défaut de quoi on
passerait du fantastique au mer-
veilleux —, mais ne s’en formali-
sent pas outre mesure. En régle
générale, I'issue ne leur est pas
néfaste. Les auteurs de ces textes
tablent volontiers sur ’humour,
lironie. (22)
C’est le sens du sous-titre de P'étude
et I'essentiel du propos du l'auteur:
les écrits québécois contemporains
oscillent entre les deux registres.

L’introduction, outre les préci-
sions essentielles sur I'évolution du
genre, l'importance de la production,
le choix du corpus, la méthode d’ana-
lyse et le plan de I'ouvrage, présente
aussi, a grands traits, une explication
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intéressante de la disparition puis du
retour du fantastique, complétant
ainsi fort bien les propos de Michel
Lord. La résurgence du fantastique,
depuis 1960, serait liée 2 I'émergence
d'une nouvelle rationalité et a I'appa-
rition d’'une conscience schizoide,
reflet d’'une vision problématique du
réel, et rendue possible par Ieffrite-
ment du pouvoir clérical monoli-
thique. En somme, 1960 reproduit
1770: la foi est ébranlée, mais la nou-
velle rationalité ne dissipe pas tous
les doutes ni les croyances séculaires
en quelque forme de surnaturalisme.
L'étrange, 1'étonnant, I'incompréhen-
sible succédent aux dévotions.

Le premier chapitre de Lise
Morin, comme celui de Michel Lord,
mais de facon plus compléte, effec-
tue un survol des théoriciens du
genre, examine leurs définitions et
leurs méthodes d’analyse, les rattache
a de grands schémas explicatifs; il
effectue aussi toute une série de dis-
tinctions: entre le fantastique et les
genres voisins (merveilleux, science-
fiction) ; entre les deux registres du
fantastique (canonique, néo-fantasti-
que); entre le conte et la nouvelle.
Les distinguos succédent aux rappro-
chements contrastés qui cedent la
place aux définitions qui entrainent
les classifications. De fait, sur la foi
de ces deux études, un lecteur peu
averti serait justifié de croire que le
premier devoir d’un critique du
fantastique est de se livrer, pieds et
poings liés, a une sorte de fureur
taxinomique qui occupera entre le
tiers et la moitié de son propos. Cela
plaira aux nominalistes et aux friands
de scientificité littéraire. Quant aux
autres, ils n'y verront que les indices
d’un discours, justifié dans le

contexte, qui cherche 2 affirmer le
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dynamisme d'un genre et la perti-
nence d’'un champ d'investigation.

Les trois chapitres analytiques du
livre de Lise Morin étudient les «mille
petites impostures qui émaillent le
discours fantastique» et qui consti-
tuent le «traquenard ou le lecteur est
invité a2 perdre non pas son ime
comme dans les pactes diaboliques,
ni méme son esprit, mais seulement
ses certitudes~ (79). Sont donc étu-
diés les «procédés mis en occuvre
dans le texte pour conférer une cer-
taine plausibilité a la narration de
faits improbables» (80). Avec tou-
jours, a l'esprit, la distinction entre
les deux registres, mais aussi la cons-
cience de ce qu'ils partagent. Le cha-
pitre II isole certaines unités élémen-
taires (marqueurs, modélisateurs,
connotateurs de fantasticité, ces der-
niers étant de type cognitif ou affec-
tif), s'interroge sur l'ironie et la pré-
sence d’un «personnage rationnel~, et
affirme que «I'armature fantastiques
(97) se trouve dans la narration, la
focalisation et la représentativité
logique; non pas que ces composan-
tes soient propres aux ceuvres fantas-
tiques: elles y ont simplement une
importance exceptionnelle. Le troi-
sieme chapitre prolonge cette analyse
en réintégrant la temporalité dans le
texte: de la grammaire du texte on

passe a sa syntaxe, c’est-a-dire 2

I'examen des enchainements narra-
tifs. Le quatrieme chapitre interroge
I'idéologie a I'ceuvre dans les récits.
Apres avoir déterminé trois champs
de normes qui peuvent étre trans-
gressés par le fantastique (le code lo-
gique, le code culturel, le code litté-
raire), Lise Morin effectue un certain
nombre d’observations fondamenta-
les. D’abord que le code n’est pas
présent dans les textes: il n’est

donné que par son envers, son in-
fraction. «Aussi doit-on reconstruire
la régle a partir de la perturbation.»
(194) Ensuite que les récits violent le
code logique (ce qui était prévisible:
c’est pour cela qu’ils sont étranges,
mystérieux). Finalement qu’ils con-
fortent idéologie dominante. et ne
remettent aucunement en question
l’ordre social, ni les valeurs et les
habitus: «[Eln dépit de I'extravagance
de leur fabula, les ceuvres fantasti-
ques reposent assez souvent sur une
idéologie conventionnelle.» (221) A
la lumiére de ces constatations, on
est quelque peu étonné, 2a la fin de
ce chapitre, lorsque l'auteure affirme
que le fantastique «fait éclater», «dé-
nonce», «subvertit» non seulement
illusion référentielle, mais «le mythe
de la signification» (254). C’est accor-
der beaucoup d'importance, il me
semble, 2 des ceuvres qui ont moins
de prétention et dont l'effet, fort
limité dans le temps — 2 peine le
temps de la lecture, et méme moins,
dans la plupart des cas, car ils sont
rares les fantastiqueurs qui réussis-
sent 2 bien accrocher le lecteur — ne
dépasse guere le simple plaisir d’étre
étonné, surpris, inquiété, avant de
passer aux choses sérieuses: au quo-
tidien beaucoup trop réel, d'une part,
mais aussi aux ceuvres qui ont plus
de poids...

*
%

Ces lectures auront-elles fait de
moi ou feront-elles des autres scepti-
ques, indifférents au genre, des fer-
vents du fantastique? Cela serait
étonnant. Drailleurs, telle n’est pas
lintention des auteurs. Ces deux étu-
des participent de l'intérét actuel,
massif, pour toutes les formes de



paralittérature, allant du roman Har-
lequin aux récits de science-fiction. A
un certain niveau, on pourrait s'inter-
roger sur le déploiement d’une si
grosse machinerie théorique pour
étudier des ceuvres restreintes, cour-
tes et d’'une importance relative. Par
ailleurs, il est indéniable que la mise
a l'essai de ces méthodes d’analyse et
leffort de systématisation et de con-
ceptualisation qui en découle ne
peuvent que contribuer 2 notre con-
naissance du fonctionnement de la
mécanique textuelle. Nous voici
donc, au terme de ces lectures, plus
sensibles aux multiples procédés par
lesquels les textes narratifs construi-
sent le sens, ou le font basculer.

1. Dont le groupe de I'Université Laval,
dirigé par Maurice Emond et Aurélien
Boivin, a l'origine de nombreux travaux,
théses et mémoires, et en particulier des
deux études dont il est ici question.

2. Michel Lord, La logique de I'impossible.
Aspects du discours fantastique québécofs,
Québec, Nuit blanche, 1995, 361 p.
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Lise Morin, La nouvelle fantastique québe-
coise de 1960 a 1985. Entre le hasard et
la fatalité, Québec, Nuit blanche, 1996,
301 p.

Curieusement, c’est dans une note (p. 15)
que le lecteur apprend que les récits étu-
diés seront des nouvelles, exclusivement.
Elle annonce, toutefois, qu’elle abordera
«ailleurs les différences entre le roman
fantastique et la nouvelle fantastique»
(p. 20, note 8).

Ce qui n’est pas sans poser un certain
probléme au lecteur. La période 1960-
1985 est celle du recensement de Boivin,
Emond et Lord (voir Morin, p. 20, note 9).
Mais comme la période subséquente
(post 1985) est celle de «I'institutionnalisa-
tion du fantastique et de la SF au Qué-
bec- (Lord, p. 18, note 12), il est étonnant
que le corpus retenu, dans un cas comme
dans l'autre, n’inclue aucune ceuvre de
cette derniére période. Est-ce que la
période d’institutionnalisation est une
période de pénurie? La cloture de 1985 se
comprend dans le cas d’'une équipe de
recherche qui commence son travail en
1986, mais moins pour des auteurs qui
signent des livres en 1995 et 1996. Lise
Morin, en particulier, dont I'étude cerne
avec précision les caractéristiques du néo-
fantastique, aurait eu tout intérét, il me
semble, 2 aborder les ceuvres les plus
récentes.



