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Essai 

L'impossible est une frontière 
toujours reculante 
Robert Major, Université d'Ottawa 

Il paraît que Napoléon avait rayé 
le mot « impossible » de son voca­
bulaire et qu'on devrait au grand 
homme, parmi les nombreuses 
phrases historiques et sentences cor­
néliennes qu'on lui attribue, la décla­
ration superbe et péremptoire que 
«impossible n'est pas français». 

Le mot fut donc banni par l'Em­
pire et déclaré inexistant. Peut-être 
ne faut-il pas chercher plus loin les 
raisons de la remarquable fortune lit­
téraire du mot et de la chose ! En 
effet, naquirent, à l'époque même de 
Napoléon, toute une catégorie de 
récits qui se braquaient sur l'impossi­
ble, l'invraisemblable et l'inimagina­
ble, procurant de multiples frissons à 
leurs lecteurs et faisant basculer les 
frontières mêmes du réel. Jusqu'alors, 
tout était possible à la guerre et en 
politique, mais la littérature se voulait 
raisonnable ou à tout le moins vrai­
semblable. Or, voici que même la lit­
térature s'éloignait de ses voies tradi­
tionnelles, codifiées par Aristote. À 
l'impossible, chacun, même les écri­
vains, était maintenant tenu ! 

Ces récits, populaires à partir de 
la fin du xvme siècle, ne furent pas 
toujours le fait d'obscurs scribouil-
leurs. Par exemple, Victor Hugo, 
dont Les travailleurs de la mer ont 
fourni le titre de cette chronique, 

s'évertuait souvent à faire reculer les 
frontières du réel et s'amusait à pro­
mener ses lecteurs sur les marches 
éloignées de la raison. Il était fasciné 
par le monstrueux et l'inexplicable. 
Pour lui, le surnaturalisme était un 
des trois horizons du Génie. 

Notre fin de siècle ressemble à 
cette autre. Il est beaucoup question, 
depuis quelque temps, de la littéra­
ture fantastique. Le phénomène sort 
des chapelles d'initiés et devient 
l'objet d'études universitaires et de 
groupes de recherches1. En témoi­
gnent deux titres récents, portant sur 
des corpus québécois: La logique de 
l'impossible. Aspects du discours fan­
tastique québécois de Michel Lord2, et 
La nouvelle fantastique québécoise de 
I960 à 1985. Entre le hasard et la 

fatalité de Lise Morin3. Cette institu­
tionnalisation universitaire est une 
consécration qui réjouira les amateurs 
du genre. Pour les autres — dont le 
signataire de cette chronique, peu 
habitué à ce monde particulier et 
même plutôt réfractaire aux monstres 
sulfureux et à tout ce qui déborde 
des cadres familiers et rassurants de 
la raison raisonnante —, l'occasion 
est sans doute bonne pour une incur­
sion timide dans le monde de 
l'étrange. 
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Pour Michel Lord, et c'est son 
incipit, «depuis maintenant plus de 
deux siècles, le récit fantastique fait 
partie intégrante de l'histoire littéraire 
occidentale» (9). Peut-être l'épithète 
«intégrante» sera-t-elle jugée exces­
sive, car l'auteur reconnaît lui-même 
que ce genre de discours apparaît et 
disparaît à différents moments. Dans 
la mesure, toutefois, où le fantastique 
semble avoir une fonction précise, 
celle de « mouler dans une forme 
artistique des interrogations relatives 
à la croyance en l'improbable qui cir­
culent dans la pensée individuelle et 
sociale» (10), et qu'il exerce cette 
fonction depuis deux siècles, sans 
doute convient-il d'accepter l'affirma­
tion. 

Du moins, pour ce qui est du 
Québec, faut-il reconnaître que le 
surnaturel et le fantastique sont pré­
sents dès le premier roman (L'in­
fluence d'un livre, 1837) ; de plus, le 
premier mouvement littéraire leur fait 
une large place, avec les contes de 
Casgrain, Frechette, Taché, Lemay. 
Difficile, donc, de mettre en question 
l'opportunité d'une étude rigoureuse 
du fantastique québécois. Toutefois, 
cette inspiration fantastique disparaît 
à la fin du xixe siècle pour renaître 
vers I960. Dans son introduction his­
torique, Michel Lord ne s'interroge 
pas sur les raisons de cette dispari­
tion ni sur celles du retour ; il se con­
tente d'affirmer que « des raisons 
sociopolitiques et culturelles très 
complexes» (12) expliquent la renais­
sance, sans dire lesquelles et sans 
justifier la relation établie avec la 
Révolution tranquille. En réalité, peu 
lui chaut de laisser ainsi ses lecteurs 
sur leur faim : son propos est ailleurs. 

Certes, il se livre à une périodisation 
que d'aucuns jugeront tatillonne 
(trois périodes distinctes entre I960 
et 1985, et une autre depuis, c'est 
sans doute beaucoup, pour une pro­
duction somme toute restreinte...), 
mais ce qui lui importe n'est pas 
l'histoire ni les explications sociohis-
toriques. Michel Lord s'interroge sur 
la spécificité québécoise du récit fan­
tastique, d'une part, et pour ce faire 
il veut analyser le fonctionnement 
formel de ce type de récit, dans une 
«double perspective narratologique et 
générique» (23). Son objectif est d'en 
arriver à une «conceptualisation du 
fantastique en tant que pratique 
générique» (23). Le fantastique est-il 
un genre? Si oui, quelles en sont les 
marques? 

Le corpus analysé est formé 
d'une œuvre de cinq nouvellistes dif­
férents4, hommes et femmes (Claude 
Mathieu, André Carpentier, Michel 
Bélil, Daniel Semine, Claudette 
Charbonneau-Tissot) ; ces œuvres 
couvrent deux décennies (1960-
1985), abordent des contenus diffé­
rents et incarnent des formes canoni­
ques ou innovatrices du fantastique. 
L'échantillonnage est réduit mais suf­
fisant, selon Michel Lord, pour per­
mettre une démarche deductive, 
donc scientifique, puisqu'elle sera 
axée sur la cohérence interne de la 
théorie élaborée. Restera ensuite à 
vérifier les hypothèses sur un corpus 
plus étendu. 

L'analyse, toutefois, est précédée 
d'une section théorique où sont pas­
sées en revue les différentes positions 
des théoriciens les plus importants du 
genre et où Michel Lord précise ses 
hypothèses, son modèle et sa 
méthode. «L'approche philosophique» 
de Louis Vax, «l'approche structura-



liste» de Tzvetan Todorov et «la poé­
tique» d'Irène Bessière lui inspirent 
un certain nombre de réserves, mais 
aussi des idées et des pistes qu'il fait 
siennes. Il en tire une hypothèse de 
travail qui serait «la pierre angulaire 
de la poétique du récit fantastique»: 
«[L]'esthétique du questionnement sur 
l'étrange forme la matière/manière du 
récit fantastique. » (40) Il importe alors 
de cerner la mise en texte de ce 
questionnement. L'étude de la mise 
en discours du fantastique s'effectuera 
donc par l'analyse de trois composan­
tes du récit, qui deviendront du fait 
même les trois parties de l'étude: les 
types d'action ou les fonctions trans-
formationnelles du récit (le système 
narratif ou la logique narrative), qui 
permettent de déterminer où se situe 
l'inscription de l'étrange ; les procédés 
descriptifs de l'espace-temps et des 
acteurs, qui participent à la formali­
sation du fantastique ; les types 
d'échanges verbaux (dialogismes, 
argumentations, langages, communi­
cation) par lesquels sont questionnés 
et problématisés les croyances et les 
événements vécus. À trois niveaux, 
donc, l'improbable est à la fois et suc­
cessivement affirmé et contesté par 
différentes marques textuelles du 
récit. 

Dans la systématisation de 
Michel Lord et pour les besoins de 
son étude, le fantastique est un hy-
pogenre (c'est-à-dire une esthétique, 
au même titre que le tragique, le réa­
lisme, le satirique, l'humoristique...) 
rattaché à un genre (ou catégorie de 
récit: dans ce cas, la nouvelle) qui, 
lui, relève d'un hypergenre (ou 
grande catégorie : dans ce cas, 
l'hypergenre narratif). Cette hiérarchi­
sation lui permet d'examiner le sous-
genre fantastique «comme pratique 

spécifique d'écriture» (51) et d'affir­
mer, par exemple, au début de la 
première partie : 

Le fantastique est un hypogenre 
qui se réalise d'abord et avant 
tout dans des genres comme le 
roman, le conte et la nouvelle, 
par le recours aux procédés 
propres à l'hypergenre narratif. 
Dans ce contexte, il est normal 
d'examiner l'hypothèse suivante: 
l'ancrage premier du discours fan­
tastique se trouve dans la narrati-
vité, c'est-à-dire dans le processus 
complexe de transformation d'au 
moins un acteur à travers le dé­
roulement d'une série d'actions 
ou d'événements, provoqués ou 
subis, axés autour de la représen­
tation d'un phénomène et racon­
tés par un ou plusieurs narrateurs. 
Or, depuis les travaux de Propp, 
de Greimas et de Bremond, nous 
savons que la narrativité opère 
selon des règles, selon une 
logique qui procède d'un certain 
formalisme actionnel, le récit 
d'événements ayant besoin d'être 
soutenu par des procédés de nar­
ration, dans le fantastique autant 
— sinon plus — que dans toute 
autre forme de récit. (59, souligné 
dans le texte) 

Cette citation est révélatrice de la 
méthode de Michel Lord et de sa 
démarche deductive. Chacune des 
trois grandes parties de l'étude sera 
ainsi précédée d'un chapitre théori­
que qui pose les assises, précise les 
notions utilisées et indique le décou­
page qui sera effectué. Propp, 
Greimas, Bremond, mais surtout 
Jean-Michel Adam (Le texte narratif, 
Le récif) sont mis à contribution pour 
l'analyse du système narratif; les tra­
vaux de Philippe Hamon et d'Adam 
et Petitjean servent de fondement à 
l'analyse du descriptif; Bakhtine, sur­
tout, est la caution théorique pour 
l'étude du dialogisme. 



Cette façon de procéder confère 
à l'étude de Michel Lord une grande 
qualité méthodologique et une utilité 
certaine pour l'analyse de tout texte 
narratif, qu'il soit de « l'hypogenre » 
fantastique ou non. Par ailleurs, cette 
démarche donne aussi à l'analyse 
une dimension plutôt sèche et aus­
tère. Rançon de la rigueur, sans 
doute. La scientificité s'acquiert à ce 
prix, semble-t-il. Mais le classement, 
l'extrême segmentation, voire la com-
partimentation en macropropositions, 
concaténations, séquences, modali­
tés, paradigmes, chronotypes, procé­
dures d'ancrage et de désancrage, 
prédicats éthologiques, etc., écrasent 
les textes eux-mêmes, il me semble. 

Les spécialistes du récit apprécie­
ront cette étude savante pour sa 
grande rigueur. Les théoriciens en 
herbe, également, car ils y trouveront 
une présentation systématique et une 
explication des aspects les plus im­
portants d'une analyse formelle d'un 
récit. Les propagandistes du sous-
genre fantastique seront heureux de 
cette mise en valeur des précédés 
rigoureux mis en œuvre par la 
machine textuelle de l'écrivain fantas-
tiqueur. Quant aux amateurs du 
genre et aux simples curieux, il n'est 
pas sûr qu'ils y trouvent leur compte. 
Mais ils étaient hors champ, de toute 
façon. Car ce n'est pas la logique de 
l'impossible qui les intéresse, mais le 
subtil frisson ressenti lorsque 
l'étrange et l'insolite font irruption 
dans le texte et que le cadre récon­
fortant de la raison se lézarde irrémé­
diablement. 

L'étude de Lise Morin est à la 
fois analogue et fort différente. 

Comme Michel Lord, elle étudie la 
nouvelle, genre court5; de plus, son 
corpus est également tiré de la pro­
duction de I960 à 1985, restant ainsi 
fidèle aux bornes chronologiques 
posées par l'équipe de recherche 
dont ces volumes sont tributaires6. 
Le lecteur pourrait s'attendre à de 
nombreux recoupements mais, en 
réalité, ces livres sont différents ,et se 
complètent fort bien. Lise Morin étu­
die plus de nouvelles (seize au lieu 
de cinq); les textes sont plus pré­
sents, plus longuement analysés, et le 
passage des théories et des exposés 
conceptuels aux textes et à leur ana­
lyse est beaucoup plus rapide dans 
son cas que dans celui de Michel 
Lord. De plus, Lise Morin pratique 
souvent, et avec bonheur, une écri­
ture tendant vers le ludique: appa­
remment désinvolte, surtout dans ses 
débuts de chapitre, mais cachant 
néanmoins sous ses libres associa­
tions et ses images enjouées une 
grande cohérence de visée et une 
belle rigueur analytique. 

Elle prend d'abord acte du chan­
gement important intervenu en litté­
rature fantastique : 

Car désormais la créature fantasti­
que, qui aime à suivre la mode, a 
renoncé à ces toilettes tapageuses 
qui la faisaient repérer avec-
promptitude dans le blanc d'une 
page. Elle leur préfère bien sou­
vent des tenues plus discrètes. De 
même, elle s'est lassée des cime­
tières sombres où l'on respire des 
parfums délétères et des châteaux 
menacés par le lierre et la foudre ; 
aujourd'hui, elle fréquente volon­
tiers les mêmes lieux que vous et 
moi. (14) 

Cette constatation, dont le ton est 
bien indicatif de l'ensemble, entraîne 
deux conséquences. D'abord, puis­
que les apparences sont désormais 



trompeuses et que l'approche théma­
tique ne suffit guère, il importe désor­
mais de faire appel à des instruments 
d'analyse subtils: les dimensions dis­
cursive, narratologique et sémiotique. 
Ensuite, puisque le fantastique a 
changé et qu'on ne le reconnaît plus, 
il faut distinguer entre le fantastique 
canonique et le néo-fantastique : 

Les textes qui ressortissent au fan­
tastique canonique doivent leur 
dénomination à leur ressemblance 
avec certains récits fantastiques 
français du siècle dernier: ils font 
un sort à la figure du héros-
victime, pris dans une odieuse 
machination qui le laisse sans res­
source et qui le conduit fatalement 
à sa perte. Ces écrits instaurent un 
climat de peur à grand renfort de 
visions cauchemardesques et se 
terminent le plus souvent sur une 
note dysphorique. Ce sont eux qui 
sont restés gravés dans l'imagina­
tion populaire. Quant aux récits 
néo-fantastiques, ils mettent en 
scène des personnages qui voient 
se fracturer leur quotidien de 
façon plus ou moins marquée. Ces 
personnages reconnaissent que les 
transformations qui s'opèrent sous 
leurs yeux dérogent aux règles 
normales — à défaut de quoi on 
passerait du fantastique au mer­
veilleux —, mais ne s'en formali­
sent pas outre mesure. En règle 
générale, l'issue ne leur est pas 
néfaste. Les auteurs de ces textes 
tablent volontiers sur l'humour, 
l'ironie. (22) 

C'est le sens du sous-titre de l'étude 
et l'essentiel du propos du l'auteur: 
les écrits québécois contemporains 
oscillent entre les deux registres. 

L'introduction, outre les préci­
sions essentielles sur l'évolution du 
genre, l'importance de la production, 
le choix du corpus, la méthode d'ana­
lyse et le plan de l'ouvrage, présente 
aussi, à grands traits, une explication 

intéressante de la disparition puis du 
retour du fantastique, complétant 
ainsi fort bien les propos de Michel 
Lord. La résurgence du fantastique, 
depuis I960, serait liée à l'émergence 
d'une nouvelle rationalité et à l'appa­
rition d'une conscience schizoide, 
reflet d'une vision problématique du 
réel, et rendue possible par l'effrite­
ment du pouvoir clérical monoli­
thique. En somme, I960 reproduit 
1770 : la foi est ébranlée, mais la nou­
velle rationalité ne dissipe pas tous 
les doutes ni les croyances séculaires 
en quelque forme de surnaturalisme. 
L'étrange, l'étonnant, l'incompréhen­
sible succèdent aux dévotions. 

Le premier chapitre de Lise 
Morin, comme celui de Michel Lord, 
mais de façon plus complète, effec­
tue un survol des théoriciens du 
genre, examine leurs définitions et 
leurs méthodes d'analyse, les rattache 
à de grands schémas explicatifs ; il 
effectue aussi toute une série de dis­
tinctions: entre le fantastique et les 
genres voisins (merveilleux, science-
fiction) ; entre les deux registres du 
fantastique (canonique, néo-fantasti­
que); entre le conte et la nouvelle. 
Les distinguos succèdent aux rappro­
chements contrastés qui cèdent la 
place aux définitions qui entraînent 
les classifications. De fait, sur la foi 
de ces deux études, un lecteur peu 
averti serait justifié de croire que le 
premier devoir d'un critique du 
fantastique est de se livrer, pieds et 
poings liés, à une sorte de fureur 
taxinomique qui occupera entre le 
tiers et la moitié de son propos. Cela 
plaira aux nominalistes et aux friands 
de scientificité littéraire. Quant aux 
autres, ils n'y verront que les indices 
d'un discours, justifié dans le 
contexte, qui cherche à affirmer le 



dynamisme d'un genre et la perti­
nence d'un champ d'investigation. 

Les trois chapitres analytiques du 
livre de Lise Morin étudient les «mille 
petites impostures qui émaillent le 
discours fantastique» et qui consti­
tuent le «traquenard où le lecteur est 
invité à perdre non pas son âme 
comme dans les pactes diaboliques, 
ni même son esprit, mais seulement 
ses certitudes- (79). Sont donc étu­
diés les « procédés mis en œuvre 
dans le texte pour conférer une cer­
taine plausibilité à la narration de 
faits improbables» (80). Avec tou­
jours, à l'esprit, la distinction entre 
les deux registres, mais aussi la cons­
cience de ce qu'ils partagent. Le cha­
pitre II isole certaines unités élémen­
taires (marqueurs, modélisateurs, 
connotateurs de fantasticité, ces der­
niers étant de type cognitif ou affec­
tif), s'interroge sur l'ironie et la pré­
sence d'un «personnage rationnel», et 
affirme que «l'armature fantastique» 
(97) se trouve dans la narration, la 
focalisation et la représentativité 
logique; non pas que ces composan­
tes soient propres aux œuvres fantas­
tiques: elles y ont simplement une 
importance exceptionnelle. Le troi­
sième chapitre prolonge cette analyse 
en réintégrant la temporalité dans le 
texte : de la grammaire du texte on 
passe à sa syntaxe, c'est-à-dire à 
l'examen des enchaînements narra­
tifs. Le quatrième chapitre interroge 
l'idéologie à l'œuvre dans les récits. 
Après avoir déterminé trois champs 
de normes qui peuvent être trans­
gressés par le fantastique (le code lo­
gique, le code culturel, le code litté­
raire), Lise Morin effectue un certain 
nombre d'observations fondamenta­
les. D'abord que le code n'est pas 
présent dans les textes : il n'est 

donné que par son envers, son in­
fraction. «Aussi doit-on reconstruire 
la règle à partir de la perturbation.» 
(194) Ensuite que les récits violent le 
code logique (ce qui était prévisible : 
c'est pour cela qu'ils sont étranges, 
mystérieux). Finalement qu'ils con­
fortent l'idéologie dominante et ne 
remettent aucunement en question 
l'ordre social, ni les valeurs et les 
habitus : « [E]n dépit de l'extravagance 
de leur fabula, les œuvres fantasti­
ques reposent assez souvent sur une 
idéologie conventionnelle.» (221) À 
la lumière de ces constatations, on 
est quelque peu étonné, à la fin de 
ce chapitre, lorsque l'auteure affirme 
que le fantastique «fait éclater», «dé­
nonce», «subvertit» non seulement 
l'illusion référentielle, mais «le mythe 
de la signification» (254). C'est accor­
der beaucoup d'importance, il me 
semble, à des œuvres qui ont moins 
de prétention et dont l'effet, fort 
limité dans le temps — à peine le 
temps de la lecture, et même moins, 
dans la plupart des cas, car ils sont 
rares les fantastiqueurs qui réussis­
sent à bien accrocher le lecteur — ne 
dépasse guère le simple plaisir d'être 
étonné, surpris, inquiété, avant de 
passer aux choses sérieuses : au quo­
tidien beaucoup trop réel, d'une part, 
mais aussi aux œuvres qui ont plus 
de poids... 

Ces lectures auront-elles fait de 
moi ou feront-elles des autres scepti­
ques, indifférents au genre, des fer­
vents du fantastique ? Cela serait 
étonnant. D'ailleurs, telle n'est pas 
l'intention des auteurs. Ces deux étu­
des participent de l'intérêt actuel, 
massif, pour toutes les formes de 



paralittérature, allant du roman Har­
lequin aux récits de science-fiction. À 
un certain niveau, on pourrait s'inter­
roger sur le déploiement d'une si 
grosse machinerie théorique pour 
étudier des œuvres restreintes, cour­
tes et d'une importance relative. Par 
ailleurs, il est indéniable que la mise 
à l'essai de ces méthodes d'analyse et 
l'effort de systématisation et de con­
ceptualisation qui en découle ne 
peuvent que contribuer à notre con­
naissance du fonctionnement de la 
mécanique textuelle. Nous voici 
donc, au terme de ces lectures, plus 
sensibles aux multiples procédés par 
lesquels les textes narratifs construi­
sent le sens, ou le font basculer. 

1. Dont le groupe de l'Université Laval, 
dirigé par Maurice Émond et Aurélien 
Boivin, à l'origine de nombreux travaux, 
thèses et mémoires, et en particulier des 
deux études dont il est ici question. 

2. Michel Lord, La logique de l'impossible. 
Aspects du discours fantastique québécois, 
Québec, Nuit blanche, 1995, 36l p. 

3. Lise Morin, La nouvelle fantastique québé­
coise de I960 à 1985- Entre le hasard et 
la fatalité, Québec, Nuit blanche, 1996, 
301p. 

4. Curieusement, c'est dans une note (p. 15) 
que le lecteur apprend que les récits étu­
diés seront des nouvelles, exclusivement. 

5. Elle annonce, toutefois, qu'elle abordera 
«ailleurs les différences entre le roman 
fantastique et la nouvelle fantastique » 
(p. 20, note 8). 

6. Ce qui n'est pas sans poser un certain 
problème au lecteur. La période 1960-
1985 est celle du recensement de Boivin, 
Émond et Lord (voir Morin, p. 20, note 9). 
Mais comme la période subséquente 
(post 1985) est celle de «l'institutionnalisa­
tion du fantastique et de la SF au Qué­
bec» (Lord, p. 18, note 12), il est étonnant 
que le corpus retenu, dans un cas comme 
dans l'autre, n'inclue aucune oeuvre de 
cette dernière période. Est-ce que la 
période d'institutionnalisation est une 
période de pénurie? La clôture de 1985 se 
comprend dans le cas d'une équipe de 
recherche qui commence son travail en 
1986, mais moins pour des auteurs qui 
signent des livres en 1995 et 1996. Lise 
Morin, en particulier, dont l'étude cerne 
avec précision les caractéristiques du néo­
fantastique, aurait eu tout intérêt, il me 
semble, à aborder les œuvres les plus 
récentes. 


