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Inédits

L’étranglé et autres fragments

Gilbert Langevin

L ETRANGLE

Chapitre |

Un hiver de chien, comme disaient les vieux. Tempéte sur tempéte, ¢a
ne déblanchissait pas. Non, ¢’était automne, un bel automne comme on
dit a Pékin ou ailleurs et moi qui aime tellement Pautomne, je m'ennuyais
jusqu'au plus creux. J'avais Pangoisse au corps, Pesprit flottant dans une
espece de soupe grasse. La dépression me guettait, je le savais pour P'avoir
traversée plus d’une fois. Ecris banal, ¢a fait original. Pourquoi cette his-
toire plate? Les reines, les rois du pétrole ou du rock n'roll, ¢a serait bien
plus drdle. Laisse faire le style, les envolées lyriques, écris 2 plat ventre.
Limportant, c’est de sécuriser. Ne tinquiéte pas, il y a une clientéle pour
ca. Quand on pense que je déteste le banal, alors qu'est-ce que je suis en
train de faire? Géne-toi pas, écris, pisse de la copie comme on dit. Le
papier n'est pas 1a pour la propreté. Tu vois bien que ¢a ne marche pas, en
tout cas, pas tout seul. Non, ¢a ne me tente pas, vraiment pas. Tiens, je
vais faire une phrase passable, enfin. Que faisait-il donc derriére cet arbre
au milieu de la nuit? Mais rien d’autre que de satisfaire un besoin naturel.
Ah bon, excuse, pas d'envolées. En voici une envolée, et poétique en plus!

Alors, ¢a va, tout le monde a bien droit 2 ses petits €carts, tirer le
diable par la queue est une expression qui m'a toujours fait rire. Et pour-
tant, c'est ce que je suis en train de vivre outre mesure, a en crever, quoi!
Et je n’ai pas plus le golit de conter mes petits malheurs que de crier 2 la
lune bye, bye! J'aurais piutét le golt de dire adieu 2 fa planéte. Rien ne
m'intéresse, je suis 2 terre. K.-o. Il n'y a pas plus bas. L'autre jour, une fille
m'a dit qu'elle se sentait dans le méme état. Bon. Et puis aprés. Et puis
aprés, on verra, race de rats.

1. Ces textes inédits, transcrits et ordonnés par Andeé Gervais, ont été écrits entre no-
vembre 1994 et février 1995, lors d'un séjour 3 Rimouski.
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L'étranger intérieur. Combien de retours sur soi-méme pour atteindre
une vérité minima? La transgression qui nous faisait faire des bonds, la
communication surfaite qui nous amenait parfois 3 la communication par-
faite, cela s'éloigne pour donner place 2 l'attente sans fébrilité. L'attente
remplacera bientdt 'autre activiié motrice que fut longtemps la fatigue. Que
[ce quil s’ébauche ici soit comme un journal sauvage dans tous les sens, les
saisons sauront bien mélanger le pire et le meilleur. Je fais souvent le moins
maintenant pour que le prioritzire ou le secondaire vive, ou vice versa.
L'ultime que fut longtemps le lieu de la féte. Rupture et transidition.

Etranglé de lintérieur, les yeux collés sur un pauvre petit malheur
dont on a peu 2 dire, malheureux mais sans en détenir la raison, sauf
peut-étre du fébrile en cage, du neurosiop, du michefer invincible.

Une parenthése et sans un mot, prison du mutisme. Mes royaumes se
sont enfuis par la fenétre d’'un mauvais cerveau. C'est comme si je n'avais
jamais rien lu sur des levres de peau, c'est comme des cageots de néant
me donnant ce peu de place au centre du vide —

Sado-maso probably pour s'étre effacé du circuit photographique des
amis célébrés. On reconnait par ci par 12 dans le document testamentaire
Denise, Breen, Dan, Frangoise, Marjo et combien d’autres autour de
Gerry, mais jamais moi...

Serait-ce que mes verres fumés ont envahi la place? Avec Paulin,
méme phénomeéne. Bien oui, mon nom circule et mes paroles se modu-
lent sur des cibles, Mais jamais, jamais mon visage. Non. Portrait d'une
sous-légende, un pays sans chair.

Quel dur espoir, quelle ascése intimologique, quelle déception volon-
taire. Une forme de générosité ou de haine de soi-méme. Comme pour
pouvoir plus tard s'en plaindre, un cantique aux ailes écartelées comme
un silence de plainte piquante.

Le chapitre a trahi ses anges d’enfer. Les roues cahin-capotent dans le
virant du grand croche. Di¢se en purée. A choisir enire la colonie péni-
tentiaire et le pavillon des cancéreux. Suis-je une apparence?

Comprendre fut un vain tort. Lerreur était du bord du doute. L'oubli
corrigera la fable des matiéres grises. Sans jeu, sans ce moi dont je me
dégageais pourquoi, pour entamer d’autres bouts de chemin noirs, ou
renverser, de tonneau en tonneau, ma folle autodestruction.

Heureux d'étre en fatigue comme en antipouvoir. Te déshériter
jusqu’a Iamibe. Tu participes ainsi, sans armes, 2 la défaite ultime du
paradis kapital, espece de vahiné céleste, frére ou soeur des iles vierges.
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Agir, non s'assagir. Pas soulffrir, je ne le sais que trop; interpanneau
démultipliant, 'expérimentateur s’y électrocute. Je n’aurais plus 2 ré-
pondre du genre humain, mais 'ombre me repique et je repars en rond
vampé comme un fou singe ne voulant toujours pas ressembler au
pittbull. Il v a des limites 2 la décréalisation,

Le dit dit quoi. Mediocrity Club. Od est I'évangile sans amertume? ,

Une seule idée casse déja des miroirs. Les intentions sont toutes belles
dans les mirages de I'éternel. On entend pourtant dans un rayon de plu-
" sieurs heureux une mince toux, fille d’'un nouveau bacille. 1l faut de la
neige dans le cristal quand le mercure occupe ses repaires.

Chapitre I
Bonne question comme je ne connais pas la suite:
comment lintituler?

Journal d'un désaffecté?

ou Ne cherchez pas, la mort vous l'avez ?

ou Souriez devant le pive?

ou Quand tout va mal

Suivez le courant?

ou Payez tout de suite, n’attendez pas trop tard?
ou Comment crever en beauté?

Ca suffit, n’en jetez plus, il y en a plein, plein la vue, plein le pavé.
L'ensemble s’intitule depuis 2 mois veut, veut pas, L'étranglé.
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En mauvaise compagnie comme en famille unie par des choses qu’on
ne dit et tout ce louche se généralise y a pas de quoi en faire un plan ¢a
tourne rond tu trouves perdant perdu on attend plus on écroule en un
scandale C'est ici que le mot fleurs prend toutes les couleurs et s’ouvre
comme le vivre sosie d’'un album d’éveils sans pareil on cherche encore
une ame ou accrocher son ciel et le clou d’'une féte ol pendre son étoile
enfin des clés-miracles au fond des basses-cours et la foule aura des dents
pour mordre l'imprécation des atomes vacillent et donnent le goit des
sentiers rares par ol voir derriére la rétine des habitudes de nouvelles
douceurs surgir.

C’est en allant trop loin qu’on découvre Oméga. Heureux cas. Quand
est-ce que la conscience va se retrousser les manches et brasser la planéte
dans le bon sens?
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Son assiduité brillante. Sa maniére d'étre fille. Avec une souplesse de
chévre sous sa montagne de cheveux roux. Chez elle, tout est profusion.
Des centaines de liens la cherchent mais elle court au puits de son aube...
loin du souci d'appartenir.

Il v a bien des aumdnes qui s'égarent le long des esprits velus, ¢a
tord du loyal sur le sommet d'un cap et nous mangeons des débris
d’éclair mal moulus, & vent sévére!

Une petite pri¢re pour nos amis les parapluies que la tempéte force 2
toile fendre. Comment pourront-ils donc se défendre?

Une voix menue comme une rosée... peau désirable fleur astrale...
enfin la venue d'une faveur inattendue.

Un jour de temps chauve ol le grain de l'air a comme une odeur
vieillitre, malgré tout, on espére. Pourquoi pas toutes les saisons dans
une méme lumiere?
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1L v en a qui ne voulaient den et qui le sont devenus.
La télé est une vitrine bovine out domine le bas-ventre, ‘
Les gens n'ont pas peur de la mort mais de la vie qui donne la mort: -

Zella sait vraiment ce qu'elle doit faire de ses 10 dongts do1gts de
dame, doigts d’amitié.

Chaque voix trouve un jour une écoute, flt-elle sous l:es bombes

Chair promise, chére... oh chere. Sur le plan ob Pécran du dé51r se
défend de mourir en nous comme avant. ’

" Je ne comprends toujours pas. J'ai perdu mes plus beaux textes et
mes complaintes les plus touchantes {autant] dans des studios obscurs que
dans des bars de bums ol I'amitié jetait notre génie dans les chiottes. -

Vraiment, j'y reviens. Mes textes, ceux [qui sontl mes meilleurs, trai-
nent au fond des égouts, des innommables ot j'ai crucifié mon adoles-
cence en folie.

Ecrivain défolié par lui-méme, toute une légende peut-gtre,
Je drague les dmes.



