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Roman

Marges

CHRONIQUES 153

Jean-Francois Chassay, Université du Québec a Montréal

A coté des paroles convenues et
de la reconduction du doxique dans
les textes, une partie de la littérature
a toujours voulu rendre compte des
marges a travers lesquelles les dis-
cours dominants pouvaient se lire
autrement. Elle a cherché, de tout
temps, a déplacer, transgresser 1'évi-
dence, la lisibilité immédiate, au pro-
fit d’'une ambiguité laissant place i
l'ironie, au détournement. Le roman
cherche aussi a faire parler autrement
le langage, a montrer les contradic-
tions de discours qui se disent «ob-
jectifs» et sont incapables de consta-
ter les failles, les incohérences qui les
habitent.

Si ces marges traversent le lan-
gage, elles peuvent aussi apparaitre a
travers des figures, des personna-
ges — l'un, cela va de soi, n'empé-
chant pas l'autre. Depuis Don
Quichotte, depuis Pantagruel et Pa-
nurge, le roman a offert son lot
d’individus étonnants et détonnants,
sortant des ruines de cultures en déli-
quescence ou émergeant de sociétés
sires de leur pouvoir hégémonique
pour lui servir de miroir générale-
ment déformant.

Mais il va de soi qu’il ne suffit
pas de se dire marginal pour l'étre,
qu'une langue qui se veut «non litté-
raire» en tablant sur l'oralité peut tout
simplement étre une langue molle —
les journaux pullulent de cet analpha-
bétisme qui se prétend « populaire» —
et que I'éclatement d'un texte peut

conduire sans détour 4 un simple
effondrement intellectuel. Il arrive
trop souvent que le «Il faut étre abso-
lument moderne » de Rimbaud se
transforme en un «Il faut étre absolu-
ment simpliste» dans des textes qué-
bécois qui font pathétiquement tout
ce qu’ils peuvent pour avoir 'air
«songé». Il y avait déja beaucoup de
«vécu» dans le texte québécois, le
voici qui se métamorphose en «vécu-
clip». Etil y a des personnages margi-
naux qu’on a envie de pousser en-
core plus loin dans la marge du texte
pour qu'ils disparaissent et qu’on n’en
entende plus parler. Que sait le texte
littéraire? Que peut-il nous apprendre
qui ne serait pas propre 4 un autre
type de discours? Dans certains cas,
la réponse est claire: rien. Et le mal-
heur, c’est que ¢a ne signifie pas (au
contraire!) qu'il soit divertissant. Ce
n'est pas parce qu'il ne nous fait pas
penser qu’on s'amuse pour autant.

3k
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L'Instant libre' se veut tragique,
sans succes. L'histoire de cette jeune
héroinomane qui cherche i se tirer
du pétrin avec l'aide d’un jeune
chauffeur de taxi et qui revient tou-
jours, par amour, d la bonne brute
épaisse avec laquelle elle habite
depuis quelques années, est un tel
tissu de naivetés et de propos morali-
sateurs qu'on se prend 3 espérer que
le point d’interrogation qui suit le
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mot «fin» 4 la derniére page du livre
soit une erreur du typographe.

Il ne suffit pas d’étre vulgaire
pour étre violent et de hurler pour
avoir l'air profond. Surtout quand, en
plus, on cherche 4 prouver que le
pauvre personnage englué dans les
marges d'une société incompréhen-
sive a une dme: «Ca t'obséde pas, toi,
tout cet irréel qui nous encercle?»
(p. 13); «Si au moins je pouvais choi-
sir. J'voudrais étre ballerine, médecin
sans frontiére, un chef indien qui ren-
verrait les colons avant qu'y massa-
crent les loups [...]» (p. 47); «Wo!
Chus pas aussi ignorante que ca. J'ai
déja eu un trip culturel. [...] Nietzsche
m'avait donné le golt du surhomme.
Je l'attends encore.» (p. 95)

Face 4 ce touchant questionne-
ment, certains veulent l'aider: son
ami Sol, son ange, qui lui dit: «[M]a
passion, c’est d’écrire ce qui se passe
de beau» (p. 47) — parce qu'il est
évidemment écrivain! —; son amie
Marie, une vieille hippie sur le retour
qui I'encourage en lui disant: «Mere
Teresa tient ben qu’trop i étre effi-
cace pour se shooter.» (p. 94)

Ecriture approximative, sociolo-
gisme, orgie de bons sentiments :
c’'est trop, beaucoup trop, et on se
demande quelle est la raison de la
publication de ce roman. Certes, il
peut sembler exagéré de s’acharner
sur un premier roman d’'une incon-
nue. Mais en fait, c’est plutdt I'éditeur
quil faut ici mettre en cause. « L'Ins-
tant libre est le cinq cent quarante-
quatriéme ouvrage publié chez VLB
éditeur», peut-on lire en ouvrant le
livre. Comment, avec autant d’expé-
rience, peut-on publier un ouvrage
aussi inachevé? Le moins que l'on
puisse dire, c’est que ¢a ne rend pas
service 4 l'auteure.

3k
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Si Emmanuelle Turgeon en est a
sa premiére publication, Anne
Dandurand en a déja sept 2 son actif,
dont certaines trés intéressantes, sans
compter de nombreux ouvrages en
collaboration. Cela lui donne beau-
coup moins d’excuses pour justifier
ce ratage qu'est La Marquise ensan-
glantée®.

Lors de la premiére d’'un spec-
tacle théitral — trois courtes piéces
de Tennesse Williams —, un comé-
dien meurt sur scéne. L'idée d’'un
accident est rapidement oubliée au
profit de celle d'un acte prémédité.
D’autant plus .qu'un deuxiéme, puis
un troisiéme comédien sont égale-
ment tués. Un policier, féru de
théitre et qui assistait 4 la premiére
représentation, s'intéresse de pres a
l'affaire.

. Roman policier classique — a
énigme —, La Marquise ensanglantée
calque les poncifs du genre de
maniére tout a fait scolaire. Les cli-
chés abondent: «On pressentait chez
elle une volonté de granit. Un sourire
Iilluminait» (p. 14); «Un étau de
glace comprima le coeur de lofficier
de police» (p. 26); «Un carcan de las-
situde s’appesantit sur les épaules de
Marc» (p. 84), etc. Pour un peu, on
croirait 4 de l'ironie. Mais C'est trop
constant et trop souvent au premier
degré pour que cette hypothese
tienne le coup bien longtemps 2 la
lecture.

On pourrait ergoter longtemps
sur la ou les définitions possibles du
mot réalisme, dont le sens est beau-
coup plus complexe qu’'on ne veut
bien souvent l'admettre. Mais, bien
prosaiquement, il y a de simples. cri-



téres de vraisemblance et de cohé-
rence nécessaires pour qu’'on puisse
croire 4 un récit lorsqu’il se passe
dans un milieu qu’on peut facilement
identifier. Ici, ces critéres ne passent
pas la rampe. La présentation de ce
milieu théitral comme lieu marginal,
fermé sur lui-méme, n’apparait pas
crédible. La figure du metteur en
scéne décrite ici, potentat sadique
dont le seul but est de «casser» les
comédiens qu'il engage, est tout sim-
plement risible. Lorsqu’on apprend
qu’il a décidé de violer une comé-
dienne qui refusait son diktat —
«Malgré tous ses efforts, il n’avait pas
pu soumettre l'actrice, alors il a voulu
broyer la femme...» (p. 98) —, avec
I'aide de trois comédiens — «Les
acteurs ne remettent jamais en ques-
tion les ordres d’un metteur en
scéne» (p. 98), sic! —, on tombe

vraiment dans le burlesque, malgré le

ton dramatique que l'auteure tente
de donner au récit. Quant aux comé-
diennes et aux comédiens, du dro-
gué 2 la diva en passant par le bon
gars, ils naviguent avec allégresse
entre les stéréotypes. Si on ajoute a
cela des dialogues tout a fait artifi-
ciels, on se demande comment
quelqu’un ayant le talent d’Anne
Dandurand a pu se fourvoyer dans
ce projet.

%
* %

Le Ventre en téte3 de Marie
Auger, pseudonyme de Mario Girard,
malgré son titre plutét douteux, pro-
mettait beaucoup. Le monologue
délirant de cette femme qui se coupe
volontairement de son milieu, obsé-
dée par I'idée d’avoir un enfant, a
des accents ducharmiens qui frap-
pent juste dés les premiéres pages:
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«Je suis un aquarium mais je voudrais
étre une mere. Je voudrais qu’on
m’appelle madame Auger comme la
mer Egée. Je veux étre salée comme
une blague salée, un peu obscéne
pour plaire aux hommes. Je veux
faire des vagues. Je vais me déhan-
cher pour étre plus libertine et deve-
nir enceinte. Je veux étre mere. Je dis
“mere”, mais ¢a ne fait rien.» (p. 24-
25) Ou encore, plus loin: «Je suis
une ville vide. J'aurais voulu étre une
ville fortifiée, une ville avec des rem-
parts, pour faire la guerre. Je veux
avoir des murs tout autour de moi.
Des murs hauts, des murs épais. »
(p. 121) :

Malheureusement, 'auteur man-
que manifestement de souffle et peu
a peu, malgré le mélange de morbi-
dité et de lubricité — une combinai-
son qui a généralement du suc-
cés... —, c'est I'ennui qui domine la
lecture. Que le texte soit décousu a
une importance relative au début du
roman, le monologue délirant ayant
une dimension carnavalesque qui lui
donne une homogénéité suffisante.
Mais l'aspect pathologique et mor-
bide du récit par la suite tourne rapi-
dement 4 la complaisance, notam-
ment dans les scénes ou le discours
sur la sexualité est omniprésent. On
sent un peu trop l'auteur masculin
qui fantasme a coup de clichés sur le
corps de la femme et I'énonce par la
voie d'une narratrice pour que les
choses passent mieux. Entre les scé-
nes de masochisme et le pathos —
«Ma vulve, c’est une porte pour la
mort» (p. 135) —, le texte devient
redondant, piétine. La descente aux
enfers de la narratrice se perd dans
des élucubrations et des effets de
style plutdt faciles: «Je me suis déja
fait faire un débosselage & la place
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de mon dépucelage, une métallurgie
en guise d’orgie. Je vais me faire
réparer, je vais étre comme neuve.
Mon entrejambes, ¢a va étre I'empat-
tement parfait pour 'essieu de mon-
sieur.» (p. 162) En bout de piste, le
choc langagier espéré en début de
roman n’offre plus qu’une langue
flasque, une écriture parfois brillante
mais plus souvent malhabile, ou les
tics abondent. Ajoutez a cela que, ¢a
y est, bien sQr, en cours de route la
narratrice se prend pour une écri-
vaine et se tient sans cesse.au bord
de la mystique de I'écriture — je pro-
poserais un projet de loi: que pen-
dant deux ans aucun écrivain québé-
cois n’ait le droit, dans un roman, de
parler d’écriture, de présenter un per-
sonnage d’écrivain, etc.; ce serait
reposant. Bref, un premier roman un
peu trop porté par son sujet: délirant
comme sa narratrice 1a ou justement
il aurait fallu souvent cohérence et
concision.

sk
*%

«Je cherche la raison», affirme la
narratrice quelqués pages apreés le
début du dernier roman de Pauline
Harvey, Les Pélerins®. C'est bien, en
effet, le principal sujet de ce petit
conte allégorique tout simple que
Lewis Carroll n’aurait pas renié. Car
on peut retrouver un peu de son
esprit dans un passage comme celui-
ci: «A lentrée de la ville, sur une
grande affiche, on lisait ces mots
énigmatiques: PAS DE PAYSAGE.»
(p. 90)

«Je me trouvais a un carrefour»:
telle est la premiére phrase du livre.
Entre Compostelle et Stratford, la nar-
ratrice doit choisir. Mais ce carrefour,
outre celui qui est 4 la croisée de

deux villes, c'est aussi celui qui existe
entre le réel et I'imaginaire, entre la
philosophie et le romanesque. Cette
femme qui vient de nulle part — la
ville de Wawa! — et fuit son passé —
un meurtre qu'elle a commis et dont
on ne saura rien — se retrouve dans
un monde insensé mais dont la
logique se dessine peu a peu. Un
obscur territoire, les Lowlands, sur
lequel pése une étrange malédiction
devient rapidement le centre de ce
roman extrémement construit mais
qui, en méme temps, donne peu de
prise 4 linterprétation. A qui appar-
tiennent les Lowlands? Qui en veut?
Quels sont les risques d’en devenir
propriétaire? On a l'agréable sensa-
tion en tant que lecteur que tout est
la et que rien n'a d'importance. Sen-
sation agréable, parce qu’elle contri-
bue a donner l'impression que
quelque chose nous échappe sans
cesse. Cette €criture transparente, qui
ne provoque aucun probléme de lisi-
bilité, parvient néanmoins a capter le
mystére de cet univers, a lui laisser sa
part d’'ombre qui nous oblige a le
(re)créer a chaque page.

Alors qu’elle est dans les
Lowlands, la narratrice dit: «[...] je
me remis a chercher la raison. Je
commengai par lire La Républigue de
Platon, ce qui me prit un temps fou,
puis je me mis a lire Homere. Enfin,
je décidai de me plonger dans lhis-
toire de la philosophie.» (p. 81) Ce
qui pourrait apparaitre prétentieux
dans un autre contexte tient trés bien
la route ici. Car nous sommes bel et
bien, avec Les Pelerins, dans un uni-
vers ou la pensée, la quéte, sont
indissociables d'une porosité entre la
logique et l'ordre d'une pensée phi-
losophique d'une patrt, et la déraison
et la démesure d’'une fiction qui
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cherche i embrasser tout le réel
d'autre part. A Platon, Homeére, on
peut ajouter aussi bien Alice que ILe
Chat botté. Exagérées ces comparai-
sons, pour le petit texte de Pauline
Harvey? Pas si on le prend pour ce
quiil est, c’est-d-dire pour un texte
qui joue et se joue, sur le mode
mineur et sans prétention, des gran-
des réflexions qui occupent notre
pensée et notre imaginaire. Le terri-
toire décrit par Pauline Harvey dans
ce court roman correspond parfaite-
ment & la célébre phrase de Melville:
«Queequeg was a native of Koko-
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voko, an island far away to the West
and the South. It is not down in any
map; true places never are’.»
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