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Cette autre-moi : hantise du double 
disparu dans le journal fictif féminin, de 
Conan à Monette et Noël 
Valérie Raoul, Université de Colombie-Britannique 

La théorie du double comme technique romanesque, le Doppelgànger, s'est 
concentrée surtout sur les doubles masculins. Trois romans québécois écrits 
par des femmes — Angéline de Montbrun, de Laure Conan, Le Double 
Suspect, de Madeleine Monette et Babel, prise deux, de Francine Noël — 
fournissent des exemples d'un type de double féminin particulier. Il s'agit 
d'une femme aimée, qui est décédée en laissant un modèle d'écriture que la 
narratrice-personnage du roman prolonge dans ses propres écrits, au risque 
de se confondre avec ce double disparu. Dans les trois cas, ce phénomène se 
distingue du double masculin traditionnel par un rapport de collaboration et 
de solidarité avec l'autre-moi, qui contraste avec le schéma masculin de la 
destruction du double en faveur de la préservation du moi unique. 

Le scénario de « l'Entre-Deux femmes», 
poussé à ses limites, [fait] du rapport à 
l'Autre Femme une question de vie et de 
mort, en deçà de toute féminité possible. 

Fabienne Biégelmann-Barroux, 
citée par Lise Ouellet1 

Un dédoublement fondamental est évidemment essentiel et central 
dans tout projet auto-biographique, puisque l 'auteur/e se projette comme 
personnage dans le récit de sa vie. Il ou elle se voit effectivement comme 
un ou u n e aut re : celui/celle du passé que le je écrivant n'est plus ou 

1. Fabienne Biégelmann-Barroux, «L'invisible présence de la mère. Virginia Woolf: une 
écriture sous l'influence», Le Discours psychanalytique, vol. V, n° 3, septembre 1983, 
p. 41, citée par Lise Ouellet dans "L'empreinte des signifiants familiaux dans le récit 
autobiographique féminin», Le Bulletin de l'ADEFUCC, février 1986, p. 34. 
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celui/celle que le je regarde agir. L'alternance fréquente des pronoms je et 
il ou elle dans plusieurs autobiographies témoigne de ce phénomène. Le 
rapport entre auto-bio-graphie et identité sexuelle soulignée par les pro­
noms à la troisième personne — définition venant donc de l'extérieur — 
est souvent accentué dans les autobiographies fictives, surtout si le per­
sonnage-narrateur n'a pas le même sexe que l'auteur/e. Le moi qu'on 
raconte est toujours le/la même et l'autre, d'où la difficulté — l'impossibi­
lité, selon certains — de distinguer nettement entre autobiographie et fic­
tion. Dans un récit fictif qui met en scène un personnage qui se raconte, 
cette objectivation du je reflète la projection de l'auteur/e dans le person­
nage par un effet semblable à la ventriloquie. De plus, lorsqu'il s'agit d'un 
texte diaristique, le je de l'intimiste se dédouble deux fois, puisque le je 
est non seulement sujet et objet de sa narration, mais aussi l'objet indirect, 
le narrataire/destinataire de son texte : le je peut se doter des attributs de 
plus d'un sexe, selon son rôle. Dans le cas du journal fictif, le récit est 
effectivement un reflet narcissique de la situation narrative du roman: 
l'alternance par projection des rôles d'auteur, d'acteur et de lecteur — les 
trois au masculin ou au féminin —, triple duplication que j'ai analysée ail­
leurs2. Dans le récit postmoderne qui exploite ce phénomène, l'acte de 
(se) raconter devient l'illustration par excellence de l'absence d'unité du 
moi, la preuve de sa duplicité ou de sa multiplicité fragmentaire, y com­
pris son ambivalence sexuelle. 

La conscience de l'effondrement des frontières imaginaires entre le 
moi et l'autre, de l'altérité à l'intérieur du moi surtout3, est souvent expri­
mée par l'intimiste «authentique» ou imaginaire. Mais les reflets narcissi­
ques de son propre corps ou de sa psyché lui restent invisibles sans le 
miroir et l'écriture qui lui renvoient des images. Celles-ci contrôlent sa 
perception de lui-même autant que l'inverse. Sa conscience progressive 
de ce phénomène peut être communiquée, surtout dans le cas d'une fic­
tion mimétique, par la dispersion du moi de l'intimiste en dehors de lui-
même. Son image le poursuit parfois ou se multiplie à travers d'autres 
personnages présents dans le récit, qui lui ressemblent ou représentent 
une image renversée, le contraire de ce qu'il est: ce sont des sosies ou 
des ombres négatives, au sens photographique, exemples du «dédouble­
ment» littéraire. Jusqu'ici, dans mes études du journal fictif, j'ai associé ces 
dédoublements à la narratologie du récit autoréférentiel et à la théorie 
psychanalytique du narcissisme. Ici, je veux aborder quelques exemples 
frappants sous un autre angle: celui des théories du Doppelgànger, le 
double qui nous poursuit, associé à une certaine tradition romanesque. 

2. Voir Valérie Raoul, The French Fictional Journal. Fictional Narcissism/Narcissistic Fic­
tion, Toronto, University of Toronto Press, 1979. 

3. Concept développé par Julia Kristeva dans Étrangers à nous-mêmes, Paris, Gallimard, 
1988. 



Les analyses du fonctionnement du Doppelgânger sont moins nom­
breuses qu'on ne pourrait le supposer, vu la fréquence du recours critique 
à ce terme4. Elles prennent comme point de départ des textes du XIXe 

siècle — des nouvelles de Hoffmann, «Le Horla» de Maupassant, certains 
contes de Poe et de Dostoïevski —, où le narrateur rencontre, ou croit 
percevoir, un double de lui-même, ce qui provoque le fameux effet du 
unheimlich, l'étrangeté mystérieuse. Le unheimlich fait peur, dérange nos 
habitudes de lecture et ébranle nos certitudes rationnelles, en faisant 
entrevoir la possibilité d'un autre monde parallèle, parapsychologique ou 
«hors-là», qui relève peut-être du domaine de l'aliénation clinique. Le 
jumeau inconnu peut représenter l'inconscient, la dimension réprimée du 
moi — le mal menaçant — ou, au contraire, l'âme, son aspect spirituel, 
voire son ange gardien. Il peut apparaître pour damner ou pour sauver 
l'être divisé, en le réunifiant ou en le coupant définitivement d'une de ses 
bifurcations. Le je peut finir par s'identifier complètement à cet alter idem 
ou par le supprimer, le faisant disparaître en lui-même ou l'expulsant ail­
leurs. C'est Lubomir Dolezel qui, à mon avis, a le mieux classifié les rap­
ports possibles entre les doubles en analysant leur fonctionnement par 
fusion ou par fission, dans son article «Le triangle du double» (1985), 
auquel je me référerai. 

Quels que soient ces rapports, deux éléments sont communs aux 
textes cités habituellement comme modèles: ce type de «je» et son double 
ont toujours été masculins5, et il s'agit d'une lutte jusqu'à la mort, les 
deux ne pouvant pas coexister. Plus récemment, des critiques féminins 
ont porté leur attention sur des textes écrits par des femmes, où le motif 
du double fonctionne autrement. Joanne Blum a analysé des cas où le je 
féminin se projette dans un double du sexe opposé, opposition pouvant 
mener à une réconciliation des deux «moitiés», perçues comme complé­
mentaires plutôt que contraires, solution qui rappelle le mythe de l'andro-
gyne6. D'autres critiques, se basant sur la révision féministe de la psycha­
nalyse freudienne ou lacanienne, cherchent à approfondir les modalités 

4. Les principales études du double incluent: Otto Rank, The Double. A Psychoanalytic 
Study, New York, Meridian, 1979 ; Lubomir Dolezel, « Le triangle du double », Poétique, 
n° 64, 1985, p. 463-472; Karl Miller, Doubles. Studies in Literary History, Oxford, Oxford 
University Press, 1985 ; Paul Coates, The Double and the Other, New York, St. Martin, 
1988; Joanne Blum, Transcending Gender. The Male/Female Double in Women's Fic­
tion, Ann Arbor/Londres, UMI Research Press, 1988. 

5- Rank cite Otto Weininger: «[...] the double does not appear in the female, but solely in 
the male form» («[...] le double n'apparaît pas sous sa forme féminine, mais seulement 
sous sa forme masculine», op. cit., p. xxi, n. 9; c'est moi qui traduis); Joanne Blum 
aussi constate que «the tradition of the double has been largely a male one» (»La 
tradition du double a été une tradition principalement masculine», ibid., p. 2 [c'est moi 
qui traduis]). 

6. Pourtant, Joanne Blum souligne que ce dédoublement ne reflète pas la polarisation 
entre le masculin et le féminin qui marque les deux moitiés de l'androgyne: il s'agit 
plutôt d'une bisexualité qui combine les qualités des deux {Ibid., p. 1). 



des rapports entre les femmes en regardant de plus près la relation du je 
féminin à la mère7. Contrairement au développement masculin, qui exige 
que le garçon se sépare de sa mère pour s'identifier à un modèle mâle, la 
fille, selon le schéma freudien, doit se séparer de sa mère pour accéder à 
l'ordre symbolique par l'intervention du père, mais en même temps elle 
doit rester comme sa mère, pour prendre sa place. Les rapports entre 
femmes, selon ce scénario, sont de trois types : narcissiques — refus de se 
séparer et tentative de rester enfant —, invertis — refus du rôle féminin, 
désir de la mère/d'une autre femme comme objet —, ou rapports de riva­
lité auprès de l'homme — méfiance envers «l'autre femme», selon le 
modèle «féminin» classique. 

Trois journaux fictifs d'auteures québécoises8 représentent des rap­
ports entre femmes qui illustrent un autre modèle plus positif du double 
féminin ; celui-ci sert à réconcilier la séparation de l'autre-femme, à qui on 
ressemble, avec le désir de conserver une identification à celle-ci. Dans 
les trois cas, c'est le journal qui permet la coïncidence dans l'absence par 
la réincarnation du double disparu, à qui l'intimiste exprime sa fidélité 
tout en en prenant la place. Cette place est vide et disponible, puisque le 
double original n'est plus là ; il s'agit d'une duplication séquentielle plutôt 
que d'un concours simultané. La narratrice devient volontairement, en 
quelque sorte, la prolongation de l'autre-même, un maillon semblable 
dans une chaîne d'éléments qui se répètent, éliminant la distinction entre 
l'axe de la substitution et celui de la contiguïté. Les trois textes en ques­
tion sont Angéline de Montbrun9 de Laure Conan, publié en 1882, Le 
Double Suspect10 de Madeleine Monette, paru en 1980, et Babel, prise 
deux de Francine Noël, paru en 1990n . Ces textes illustrent une certaine 
continuité dans le rôle particulier du double féminin disparu, tout en 
montrant trois façons différentes de l'exploiter. On verra que le fonction­
nement du dédoublement dans chacun de ces textes s'apparente à une 
des trois variantes décrites par Dolezel, et que ces variantes correspon­
dent aux trois modalités possibles des rapports entre femmes évoquées 
plus haut. 

7. Voir, entre autres, les études des Américaines Jean Baker Miller, Nancy Chodorow et 
Adrienne Rich, et, en français, des textes de Luce Irigaray et de Julia Kristeva. Sidonie 
Smith résume ces posit ions dans son introduction à A Poetics of Women's 
Autobiography, Bloomington, Indiana University Press, 1987. 

8. J'ai situé ces textes par rapport à d'autres romans québécois d'auteurs masculins qui 
utilisent aussi la forme du journal, dans Distinctly Narcissistic. Diary Fiction in Québec, 
Toronto, Toronto University Press, 1993. 

9- Laure Conan, Angéline de Montbrun, Montréal, Fides, 1967. Désormais toute citation 
tirée de cette œuvre sera suivie du sigle AM et du folio. 

10. Madeleine Monette, Le Double Suspect, Montréal, Quinze, 1980. Désormais, toute 
citation tirée de ce roman sera suivie du sigle DS et du folio. 

11. Francine Noël, Babel, prise deux, Montréal, VLB éditeur, 1990. Désormais, toute citation 
tirée de ce roman sera suivie du sigle B et du folio. 



Angéline de Montbrun: le désir de fusion 

Dans Angéline de Montbrun, lé double le plus évident d'Angéline 
semble être son père, puisqu'elle est «faite à son image»; ils se ressemblent 
de façon frappante12. Après la mort du père, elle est hantée par le souvenir 
dé cet homme exceptionnel, dont elle gardera le portrait, souvenir de sa 
propre beauté perdue, même quand elle se sera débarrassée de tout objet 
associé à Maurice, son ex-fiancé. Celui-ci, vivant mais absent, la hante d'une 
autre façon, son éloignement rappelant sans cesse à Angéline la honte de 
ne plus être aimée comme avant. Les deux hommes sont à la fois trop 
proches et trop lointains. Aucun ne remplit la fonction traditionnelle du 
«double» classique, même si Angéline, dans un sens, «devient le père13». 
Celui-ci constitue un «pair» qu'elle peut imiter seulement à condition de 
refuser ou de refouler sa féminité, tandis que Maurice, n'étant pas à sa hau­
teur, lui révèle l'impossibilité dans ce contexte d'une autre moitié de sexe 
opposé : alter ego ou âme frère. Comme Patricia Smart l'a très bien mon­
tré 14, le journal d'Angéline révèle son renoncement progressif au désir 
d'imiter ou de rejoindre un double masculin, pour se tourner plutôt vers 
d'autres femmes. Mina, la sœur de Maurice, joue le rôle de double inverti, 
puisque les deux femmes changent de place : Angéline se révolte au fur et à 
mesure que Mina devient soumise et Mina tombe malade au moment où 
Angéline commence à guérir. Ce type de double alternant, ou de «vases 
communicants», ressemble à certains modèles du Doppelgânger masculin. 
Pourtant, Angéline refuse de se cloîtrer, de suivre le chemin de Mina et 
d'Emma, autre double de Mina, et de la religieuse-mère à qui elle se confie 
à la fin. Le modèle féminin qu'elle recherche reste ailleurs. En tenant un 
journal, elle suit l'exemple de sa mère décédée, auteure de quelques pages 
intimes, et celui de Véronique Désileux, cette autre femme laide et délaissée 
comme elle, qui a détruit son journal avant de mourir. Mais dans le langage 
d'Angéline autant que dans le contenu de ses «feuilles détachées», Laure 
Conan révèle sa propre allégeance, à travers son personnage, à un modèle 
particulier qu'Angéline veut, comme elle, imiter: Eugénie de Guérin, que de 
nombreuses lectrices vénéraient presque comme une sainte. 

Mes recherches actuelles sur le journal intime féminin en France au 
xixe siècle m'ont poussée à examiner de plus près cet intertexte de 

12. Voir Valérie Raoul, Distinctly Narcissistic. Diary Fiction in Québec, op. cit., p. 65-69, et 
les nombreuses études de ce roman citées dans ce chapitre sur Angéline de Montbrun, 
qui paraîtra en français dans un recueil d'essais sur Laure Conan, dirigé par E. D. 
Blodgett. 

13. Voir Valérie Raoul, Distinctly Narcissistic. Diary Fiction in Québec, op. cit., p. 69-
14. Patricia Smart, Écrire dans la maison du père, Montréal, Québec/Amérique, 1988, p. 71. 

Elle cite aussi Irma Garcia, Promenade femmilière (Paris, Éditions des femmes, 1981, 
p. 69-70), sur la fréquence dans les écrits des femmes de «deux personnages qui 
semblent'curieusement se compléter, parfois même se confondre [...] [qui] loin de 
s'affronter, s'appuient mutuellement l'une sur l'autre ». 



l'œuvre de Laure Conan qu'est le journal d'Eugénie de Guérin (1805-
1848). Patricia Smart a raison de souligner que Félicité Angers — Laure 
Conan — n'avait aucun précurseur au Québec en tant qu'écrivaine, 
qu'elle «écrivait sans consœurs ou modèles féminins à une époque où le 
nationalisme conservateur et clérical avait consolidé son emprise sur l'ins­
titution littéraire15». Pourtant, le journal d'Eugénie de Guérin a sans aucun 
doute joué un rôle primordial dans l'apprentissage de Conan. Il révèle 
qu'en France aussi, dans le milieu des Guérin, cinquante ans avant la 
publication d'Angéline de Montbrun, le nationalisme royaliste accompa­
gné du même cléricalisme catholique battait son plein. Je dirais même 
que ce texte, Angéline de Montbrun, peut se lire comme une réécriture 
du journal d'Eugénie de Guérin, sous forme de roman. Le titre déjà, par 
ses éléments phonétiques, fait écho au nom de son modèle. Le texte du 
roman, analysé en juxtaposition avec les écrits d'Eugénie, assume un nou­
veau sens ; il devient la proclamation du désir de Conan de prolonger, à 
travers son roman, les idées et la présence même de ce double féminin 
disparu mais remplacé, en quelque sorte, par Angers/Angéline, sa version 
canadienne. 

Le journal d'Eugénie de Guérin, publié pour la première fois, avec 
une sélection de ses lettres, en 1855, sept ans après sa mort, a connu un 
succès phénoménal. Armel exprime son étonnement de découvrir que 
douze éditions de ce journal ont été épuisées en trente mois l6. Il semble 
qu'il ait été aussi populaire au Canada français qu'en France. Roger Le 
Moine note que Félicité Angers, en 1863, donc bien avant de devenir 
Laure Conan, a copié des pages entières de ce texte17. À la parution 
d'Angéline de Montbrun en 1882, c'est à Eugénie de Guérin que l'abbé 
Casgrain a comparé l'auteure18. Pour ceux qui connaissaient les écrits 
d'Eugénie de Guérin, le rapprochement devait être évident; pour le lec­
teur moderne, la découverte de la ressemblance est assez saisissante. 

Le rapprochement fait par Casgrain s'applique au fond idéologique et 
au mode d'expression des deux journaux. L'idéologie est marquée 
d'abord par la foi religieuse, catholique et pietiste à la manière du père 
Lacordaire, le célèbre prêcheur évangélique français cité en exergue à 
Angéline de Montbrun : « L'avez-vous cru que cette vie fût la vie ? » {AM, 
p. 15) Il s'agit d'une religiosité émotive, d'une vague d'enthousiasme qui a 
poussé de nombreuses jeunes femmes à entrer au couvent ou à devenir 
missionnaires, deux possibilités tentantes qu'Eugénie de Guérin finit par 

15. Ibid., p. 43. 
16. Cité par Alain Girard, Le Journal intime, Paris, Presses universitaires de France, 1963, 

p. 476. 
17. Roger Le Moine, «De Félicité Angers à Laure Conan», Laure Conan, Œuvres complètes, 

tome I, Montréal, Fides, 1974, p. 24. 
18. Henri-Raymond Casgrain, «Étude sur Angéline de Montbrun», préface à Angéline de 

Montbrun, Québec, Léger Brousseau, 1884, p. 5-24. 



rejeter, comme Angers/Angéline. Cette foi messianique est doublée d'un 
nationalisme royaliste aussi fort chez les Guérin qu'au Québec. Une des 
trois allusions directes à Eugénie dans le texte du roman souligne, préci­
sément, le monarchisme d'Eugénie comme modèle de celui d'Angéline. 
Mina, écrivant à son frère, lui fait remarquer la comparaison: «Pauvre 
France! Angéline dit, comme Eugénie de Guérin, qu'"elle filerait volon­
tiers la corde pour pendre la République et les républicains ". Angéline est 
plus monarchiste que moi. » (AM, p. 66-67) Une autre référence à Eugénie, 
dans une lettre de Mina à Angéline cette fois, souligne le fait qu'elle ne 
s'est jamais mariée, qu'elle a pu sembler délaissée par les hommes, 
comme le sera Angéline. Ce rejet est pourtant attribué à la vertu, qui 
devient un signe de l'insuffisance masculine : 

Ma belle fleur des champs, que vous êtes heureuse d'avoir peu vu le monde ! 
Si c'était à refaire, je choisirais de ne le pas voir du tout, pour garder mes 
candeurs et mes ignorances [...] J'ai eu des succès. Veuillez croire que je le 
dis sans trop de vanité. Vous savez qu'Eugénie de Guérin n'a jamais été 
recherchée. Il y a là matière à réflexion pour Mina Darville et son cercle 
d'admirateurs. Pauvres hommes! partout les mêmes [...] Je ne demande qu'à 
me démondaniser. (AM, p. 50-51) 

Les écrits intimes d'Eugénie révèlent, en effet, son incapacité de briller 
dans «le monde» et d'attirer des prétendants dignes d'elle, échec que son 
journal transforme en triomphe moral, comme le fait le journal/roman 
d'Angéline/Laure Conan. 

La troisième allusion à Eugénie de Guérin dans le roman vient 
d'Angéline elle-même, et sert à attirer l'attention des lecteurs sur le paral­
lèle entre la relation d'Eugénie avec son frère, le poète Maurice de 
Guérin, et celle d'Angéline avec son père: «Comme disait Eugénie de 
Guérin, les grandes douleurs vont en creusant comme la mer. Et le savait-
elle comme moi! Elle ne pouvait aimer son frère comme j'aimais mon 
père. Elle ne tenait pas tout de lui. Puis rien ne m'avait préparée à mon 
malheur [...]» (AM, p. 117) Les critiques n'ont pas manqué de souligner 
les rapports trop intenses entre Angéline et son père, trouvant dans cette 
allusion au couple Eugénie-Maurice, soupçonné d'inceste psychologique 
sinon physique, un indice de quelque chose de semblable dans le 
roman19. Même si Eugénie a protesté en affirmant que son amour pour 
son frère n'avait rien d'interdit, il semble avoir été excessif du vivant de 
Maurice et obsessionnel après sa mort20. Le cahier qu'elle a commencé 

19. Voir les articles de Blodgett, Cotnam, Gallays et Heidenreich, cités dans Valérie Raoul, 
Distinctly Narcissistic. Diary Fiction in Québec, op. cit. Sur les rapports entre Eugénie 
de Guérin et son frère, voir Gabrielle Houde, «Les héritiers de René», Lucette Savier 
(dir.), Des sœurs, des frères. Les méconnus du roman familial, Paris, Autrement, 1990, 
p. 114-115. 

20. Dans sa biographie, Eugénie de Guérin ou Une chasteté ardente (Paris, Albin Michel, 
1983, p. 185-186), Wanda Bannour parle d'une lettre de Maurice qu'Eugénie n'a pas 



en 1839, peu après le décès de son frère, porte l'en-tête : « Encore à lui. À 
Maurice mort, à Maurice au ciel21.» Les paroles d'Angéline, au début de 
son journal, lui font écho: «M'entendez-vous, mon père, quand je vous 
parle?» (AM, p. 89) Dans cette perspective, le choix du nom «Maurice» 
pour le fiancé d'Angéline ajoute une dimension à la confusion dans son 
journal entre le père/Dieu et l'amant fraternel : la sœur de Maurice, Mina, 
est comme une sœur déjà pour Angéline, le père d'Angéline est comme 
leur père. Maurice au ciel, chez de Guérin, devient le père au ciel chez 
Conan, son Maurice restant dans un purgatoire terrestre et Angéline dans 
un paradis devenu infernal puisqu'elle y est seule. Maurice Darville, 
comme Maurice de Guérin, part pour Paris, lieu de toutes les tentations 
diaboliques, et revient peut-être déjà moins épris d'Angéline, qui comme 
Eugénie reste une «fleur des champs» (AM, p. l6)2 2 . 

Eugénie, comme Angéline, vit dans un milieu rural isolé et protégé, 
un monde édénique où règne la nature. Le Cayla, domaine des Guérin 
dans le Languedoc, tel qu'évoqué par Wanda Bannour, ressemble étrange­
ment au Valriant d'Angéline de Montbrun. En plus, on retrouve dans les 
lettres qu'envoie Eugénie à son amie Louise de Beyne, qu'elle appelle 
«mon petit ange séducteur23», le ton badin, les mêmes expressions pré­
cieuses que dans les lettres de Mina à Angéline ou à Emma — « mille ten­
dresses trop tendres», par exemple (AM, p. 21). Par contre, le journal 
d'Eugénie annonce le ton austère et éploré de celui d'Angéline. Après la 
mort de Maurice, Le Cayla devient, comme Valriant, un lieu hanté, un 
décor vide où manque le double disparu. Même avant le décès de son 
frère, Eugénie était attirée par la mort, la tombe : 

[...] si ce n'était [sic] quelques âmes chères à qui Dieu veut qu'on tienne 
compagnie dans la vie. Voilà papa qui vient me visiter dans ma chambre et 
m'a laissé en s'en allant deux baisers sur le front. Comment laisser ces ten­
dres pères 24 ? 

On croirait assister à une scène d'Angéline de Montbrun. Après la mort de 
Maurice, Eugénie se sent, comme Angéline, «dans une tombe» ou «sur un 
cercueil25 ». 

Wanda Bannour indique un autre élément dans la vie d'Eugénie qui 
étonne encore plus, comme source possible de l'épisode le moins 

conservée, mais à laquelle sa réponse donne à entendre que son frère aurait voulu 
imiter Byron dans sa relation avec sa sœur; la réaction de celle-ci l'aurait poussé à nier 
tout désir incestueux par la suite. 

21. Eugénie de Guérin, Journal et lettres, 5e éd., Paris, Didier, 1863. 
22. À Paris, Maurice de Guérin s'est lié avec Henriette-Marie de Maistre, qui est devenue 

par la suite l'amie intime d'Eugénie. L'amitié entre Maurice et le dandy Jules Barbey 
d'Aurevilly a exercé plus d'influence sur ses idées ; Eugénie aussi a été attirée par celui 
qu'elle appelait « le frère Jules ». 

23. Wanda Bannour, op. cit., p. 144. 
24. Eugénie de Guérin, op. cit., p. 171. 
25. Wanda Bannour, op. cit., p. 269 et AM, p. 182. 



vraisemblable du roman de Conan — la mort subite du père, suite à un 
accident de chasse {AM, p. 86). Nous apprenons qu'en 1829, «un coup 
malencontreux partit de la carabine de Maurice et manqua tuer 
Eugénie26». D'autres accidents.relatés dans le journal ou les lettres 
d'Eugénie de Guérin se rapprochent, de façon surprenante, de certains 
éléments du roman de Conan. Caro, la fiancée de Maurice, est sauvée 
d'une chute fatale par Eugénie27, comme Angéline l'est par Maurice 
Darville. Celui-ci, à la veille de son mariage, fait lui-même une chute 
sérieuse qui semble, comme celle d'Angéline, une tentative plus ou moins 
consciente d'éviter les noces 28. Maurice de Guérin mourra peu après son 
mariage et, malgré sa longue lutte contre la tuberculose, on a l'impression 
que c'est le mariage qui le tue. Tant d'éléments qui trouvent des échos 
dans le roman de Conan ne peuvent se réduire à de simples coïnci­
dences. Il semble bien que Laure Conan ait, consciemment ou non, puisé 
dans la vie et l'œuvre d'Eugénie de Guérin. 

Eugénie, que Maurice appelait «mon bon ange incarné29», flotte au-
dessus d'Angéline, celle que Casgrain a désignée comme «un ange30», 
répétant l'avis de Maurice Darville {AM, p. 66). L'angélisme est en effet 
omniprésent dans les deux textes : Angéline espère que son père parvien­
dra à cet état {AM, p. l60) et Mina croit qu'Angéline y est déjà arrivée 
{AM, p. 102). Quand Angéline se plaint de «se sentir des ailes et ne pou­
voir les déployer» {AM, 125), on se demande si elle veut s'envoler comme 
oiseau ou comme ange. La jeune «sauvage», baptisée du nom d'Angéline 
peu avant sa mort, devient son ange gardien, sa « protectrice au ciel » {AM, 
p. 173). Karl Miller, dans son étude des doubles dans l'histoire littéraire31, 
relève le rapport des doubles aux anges gardiens, reliant la fonction de 
ceux-ci à l'état d'être orphelin. Eugénie, comme Angéline, est orpheline 
de mère. Pour les deux, l'aspiration au ciel est associée à la recherche de 
la mère perdue — père/mère pour Angéline —, à la nostalgie d'avant la 
séparation première. S'envoler permettrait l'évasion de ce monde vers un 
espace éthéré où le corps ne craint plus la mort: «[...] l'orphelin, le 
double et le vol ont certainement été, dans les temps modernes, des 
expressions d'un intérêt pour éviter et amoindrir le phénomène de la 
mort physique 32. » 

26. Wanda Bannour, op. cit., p. 166. 
27. Ibid., p. 226. 
28. Ibid., p. 228. 
29. Ibid., p. 261. 
30. Henri-Raymond Casgrain, loc. cit., p. 9. 
31. Karl Miller parle des rapports du «double» aux couples romantiques incestueux (op. 

cit., p. 31), et aussi de la relation entre la bisexualité et le suicide (op. cit., p. 416), qui 
sera centrale dans Le Double Suspect. 

32. C'est moi qui traduis. En anglais dans le texte: «[...] orphan, double and flight have cer­
tainly been expressions, in modern times, of an interest in avoiding and mitigating the 
fact of physical death» (Karl Miller, op. cit., p. 48). 



Pour Laure Conan, Eugénie de Guérin est devenue immortelle à tra­
vers son journal qui inspire la « sympathie » des lectrices, comme 
elle/Angéline voudrait le faire (AM, p. 199). Casgrain nous rappelle 
qu'Eugénie de Guérin, comme Angéline, se méfiait des romans. Il la cite : 
«J'ai peur de ce dérangement moral que fait le roman et qui en détruit 
tout le charme pour moi [...]. J'y trouve un genre perfide33.» Laure Conan 
a transformé le journal d'Eugénie en roman et, ce faisant, a «donné à son 
livre une physionomie trop européenne34», selon Casgrain; mais c'était 
pour mieux faire connaître les idées d'Eugénie à travers Angéline, et pour 
devenir elle-même son substitut, la prolongeant au-delà de la mort — 
«notre Eugénie de Guérin35», écrit Casgrain. Dans ce cas, comme Le 
Moine l'a suggéré, « le roman n'est-il pas également une forme de prosély­
tisme 36 ? » Il s'agit d'un plaidoyer pour le Même au prix de l'exclusion de 
tout ce qui est autre et au risque d'une répétition fidèle mais stérile. Le 
modèle du dédoublement est celui du clonage, de la copie conforme qui 
abolit la différence. Comme je l'ai montré ailleurs 37, ce modèle est associé 
au narcissisme primaire, au refus de la séparation avec l'origine mater­
nelle et au désir d'une entente parfaite avec d'autres-mêmes. Il s'agit d'un 
refus de quitter le domaine du mythe/de l'imaginaire. Pourtant, dans 
Angéline de Montbrun, l'auteure a réussi à évoquer les avantages de res­
ter dans un enclos «féminin» où le narcissisme moral garantit la survie de 
l'amour-propre. 

Le Double Suspect: la nécessité d'une distanciation 

Le dédoublement effectué par Laure Conan est facilité par le va-
et-vient entre écrits intimes et roman: le journal et les lettres d'Eugénie 
sont transformés en un texte romanesque qui inclut des lettres et un jour­
nal. Ce processus de transposition est repris, de façon consciente et analy­
tique, dans un autre roman d'une auteure québécoise, plus près de nous : 
Le Double Suspect, de Madeleine Monette38. Dans ce texte, la dimension 
romanesque est soulignée par le fait que l'action se passe à Rome, loin du 
Québec natal des deux narratrices-personnages superposées. La duplica­
tion et la duplicité sont désignées à partir du titre comme thème et tech­
nique qui serviront à établir une ambivalence voulue. L'originalité structu­
rale du roman réside dans l ' incorporation sophist iquée de la 

33. Henri-Raymond Casgrain, loc. cit., p. 11. 
M. Ibid. 
35. Ibid., p. 24. 
36. Roger Le Moine, op. cit., p. 92. 
37. Valérie Raoul, Distinctly Narcissistic, op. cit. 
38. J'ai situé ce roman par rapport à d'autres textes féminins postmodernes qui exploitent 

la forme du journal dans «Le journal dans le roman: narcissisme féminin et écriture 
postmoderne », R. Koski, K. Kells et L. Forsyth (dir.), Les Discours féminins dans la 
littérature postmoderne au Québec, New York, Mellen, 1993, p. 169-183. 



problématique des rapports entre journal et roman. Le livre commence, 
en effet, par une citation de Roland Barthes signalant l'intérêt d'un «ren­
versement des origines, la désinvolture qui fait venir le texte antérieur du 
texte ultérieur» (DS, p. 11). Ce phénomène est illustré par ma lecture du 
journal d'Eugénie de Guérin, provoquée par des allusions dans Angéline 
de Montbrun, roman qui renvoie à cette origine mais qui est lui-même à 
l'origine de mon intérêt pour cet autre texte, qui devient ainsi ultérieur 
bien qu'il soit antérieur selon sa date de publication. L'ombre-fantôme 
d'Eugénie, qui a existé, se profile derrière la figure d'un personnage fictif, 
les deux se confondant avec l'auteure-médium, puisque l'on aperçoit à 
côté d'Angéline «la vague silhouette de l'auteur39». Le fusionnement des 
doubles en série où chacune devient la réincarnation de la précédente — 
sa fille-jumelle pour ainsi dire —, reflète Pautoprojection de l'auteure à 
travers son modèle intimiste et la représentation qu'elle en fait dans le 
roman, où la part de l'autobiographie est difficile à écarter. 

C'est pourtant un deuxième type de dédoublement qui se retrouve 
dans Le Double Suspect, où le récit commence comme un journal, par la 
désignation d'un lieu et d'une date — «rome [sic] , le 8 juin» —, mais la 
narration qui suit semble d'abord être à la troisième personne : « C'était à 
Rome, un matin au début du mois de juin.» (DS, p. 15) Le personnage 
principal annoncé s'appelle Manon, et le je paraît pour la première fois 
plus loin, lorsque le narrateur anonyme déclare: «[...] je sentais bien que 
son calme n'était qu'apparent. » (DS, p. 16) Ce je, qu'on découvre bientôt 
comme féminin, croit comprendre la « réalité » de Manon : «Je regardais ses 
yeux [...]. Je ne la connaissais pas beaucoup, mais je la devinais suffisam­
ment [...]» (DS, p. 16) Nous apprenons à la fin de ce premier segment 
que ce je «ne devai[t] plus jamais revoir Manon [...] vivante» (DS, p. 22). 
La disparition de Manon, victime d'un accident suicidaire, va permettre à 
ce double négatif du je (Ma/non) d'imposer sa présence virtuelle partout 
dans la vie de la narratrice. Dès que celle-ci aura commencé à lire le jour­
nal intime que lui a laissé Manon, elle deviendra progressivement le sosie 
de Manon. Installée dans la chambre dont celle-ci lui a donné la clef, met­
tant ses vêtements abandonnés, la narratrice finira par adopter ses habi­
tudes — le vernis rouge, les talons hauts — et sa pensée. Le visage de 
Manon se substitue au sien (DS, p. 46), au moment où le je se lance dans 
le projet de «refaire le trajet d'une écriture en [sl'efforçant de retrouver 
cette part de [lui]-même qui semble y être enfermée» (DS, p. 49)- Ses 
propres cahiers noirs se joindront à ceux de Manon, presque identiques 
(DS, p. 43, 47, 239). Mais les nouveaux cahiers se divisent en deux séries : 
celle de ses réflexions personnelles — la suite du journal de Manon —, et 
celle du manuscrit d'un roman qu'elle écrit à partir du journal de son 
amie disparue. Nous ne lirons ce journal qu'à travers les yeux de la narra-

39- Henri-Raymond Casgrain, loc. cit., p. 22. 



trice : il sera évoqué seulement par le roman ultérieur qui le redouble. La 
narratrice restera anonyme, se donnant dans le «roman» le nom de 
«Anne»; elle expliquera pourtant dans son journal que ce n'est pas son 
nom, mais celui que sa mère aurait voulu lui donner. Elle renie le nom 
qui lui vient du père — le nom de sa sœur à lui, qui est morte (DS, p. 
234-235) —, en faveur d'une identification au* féminin maternel, ajoutant 
ainsi une autre dimension au jeu de doubles qui traverse ses deux textes 
parallèles. 

Comme dans Angéline de Montbrun, les doubles ne sont pas tous du 
même sexe, mais les hommes aimés ont des aspects féminins. Manon 
aussi a commencé son journal après avoir perdu quelqu'un de proche — 
son mari homosexuel — dans un accident qui n'en était pas un (DS, 
p. 43-44). Il devient clair que ce sont les liens affectifs entre femmes qui 
sont privilégiés. Les rapports entre Andrée et Manon, racontés dans le 
«roman», répètent évidemment la relation entre Manon et «Anne». La nar­
ratrice admettra que « cette homosexualité latente ait pu [la] séduire à [s]on 
insu» (DS, p. 72-73). Andrée affirme que l'attrait de la ressemblance peut 
être plus fort que celui de la différence, s'il s'agit de «s'aimer à travers 
l'autre sans avoir l'impression de se nier ou de se perdre» (DS, p. 169-
170). Pourtant, la narratrice se sent agressée, au début, lorsque Manon 
braque son appareil-photo sur elle dans un geste phallique qui ressemble 
à un viol (DS, p. 30-31). Elle se demande par la suite si c'est son refus de 
se laisser séduire par Manon qui a poussé celle-ci au suicide (DS, p. 32). 
En lisant le journal de Manon, elle accepte de se laisser pénétrer par elle, 
et de violer en même temps l'intimité de l'autre (DS, p. 39)- Manon prend, 
effectivement, possession d'elle et vice versa. La mise en roman du jour­
nal de Manon devient un moyen, pour la narratrice, de se défaire de cet 
aspect d'elle-même, une sorte de catharsis qui lui permet de se délivrer 
du «double suspect». 

Ce texte déploie le motif du Doppelgânger d'une façon presque tradi­
tionnelle qui correspond à la deuxième catégorie de Dolezel: la duplica­
tion par fission, les deux moitiés du moi étant clivées et en compétition, 
plutôt que superposées. Ici comme ailleurs, le double-fantôme qui fascine 
le moi est énigmatique, mystérieux : il est aussi menaçant, puisque la nar­
ratrice frôle la mort en étant tentée de se mettre à la place de l'autre. La 
mort de Manon lui paraît comme «une image anticipée de [s]a propre 
mort» (DS, p. 50). Elle croit se substituer à Manon, mais c'est cette autre 
qui risque de la déplacer, littéralement, en l'écartant de la vie, en l'attirant 
du côté des disparus. C'est par la mise en abyme du roman dans le roman 
que la narratrice s'en sortira. Elle réussira à ressusciter Manon, en parlant 
pour elle — «la voix de Manon se confond étrangement avec la mienne» 
(DS, p. 126) —; en même temps, en se déguisant en Manon, elle se per­
met de dire ce qu'elle n'aurait pas osé exprimer autrement. Les deux 
femmes, loin de chez elles, orphelines en quelque sorte, s'engendrent 



mutuellement. Les deux s'envoleront, comme les anges chez Conan, pour 
rentrer, Manon dans «une grande boîte de métal gris [...] survolant l'océan 
dans une soute à bagages» (DS, p. 36), la narratrice dans un autre avion. 
À l'atterrissage, elle aura retrouvé ses propres vêtements : elle est redeve­
nue la «jeune femme habillée d'un jean noir et d'un chandail rouge» (DS, 
p. 241) d'avant cet épisode. Son texte lui aura permis d'échapper à une 
ressemblance qui «risquait de devenir inquiétante» (DS, p. 240). Comme 
Manon, elle était «disparue sans laisser d'adresse», mais elle revient 
vivante, débarrassée, croit-elle, «des rêves [...] des souvenirs [...] de la 
méfiance» (DS, p. 240) de son double négatif. Manon l'accompagne, dans 
son journal qu'elle appelait «un autre moi» (DS, p. 240) et dans le manus­
crit de la narratrice, qui en est la reduplication, tout comme la narratrice 
dédouble Manon. Le vol du texte de Manon, dont la narratrice est deve­
nue propriétaire et l'auteure usurpatrice, se reflète dans le vol de l'avion 
qui la ramène saine et sauve à Montréal — preuve de son triomphe sur 
son ombre, son double dangereux, qu'elle a réussi à ré-incorporer. 

Le rapport à l'auteure du roman — MON NOM : MAdeleiNe MONette — 
qui est la source des deux personnages ainsi que de tout ce qui est écrit, 
nous est rappelé par un post-scriptum situant la fin de la rédaction du 
roman à New York, le 27 septembre 1979. L'auteure n'est pas à Rome — 
le lieu de la fiction —, mais elle est dans les marges du texte. Plus près 
mais encore ailleurs, elle se situe entre la narratrice et Manon, ayant 
choisi, du moins pour le moment, une troisième option qui n'est ni le sui­
cide provoqué par le désir interdit du Même ni la rentrée au bercail : celle 
de vivre chez les autres. Le titre Le Double Suspect nous rappelle que ce 
jeu de doubles, dans le roman, permet à l'auteure de parler indirectement 
de choses défendues — comme Laure Conan dans Angéline de Mont-
brun? —, sans révéler ses propres opinions. Tout rapprochement entre 
narratrice-personnage et auteure reste évidemment injustifié, mais néan­
moins tentant, à cause du «roman dans le roman», qui reflète souvent le 
roman que nous lisons40. L'attitude de la narratrice envers l'homosexua­
lité masculine et féminine reste toutefois ambivalente. Elle rejette la «ten­
tation» de l'inversion, qui demeure reliée au roman(esque), à l'imaginaire 
plutôt qu'au réel. C'est le texte qui remplace un double narcissique 
comme objet, et la lectrice qu'il rejoint demeure distante, reléguée comme 
Manon au domaine du roman, d'où la narratrice — comme l'auteure? — 
s'est envolée. 

40. Voir le compte rendu du roman par André Vanasse, qui observe, à propos de la 
narratrice: «[E]lle a imaginé un scénario qui lui permettait de parler d'elle-même par le 
relais de l'autre. » Livres et Auteurs québécois, 1980, p. 32-33. 



Babel, prise deux: la recherche d'une identification 

Le vol, associé au double et au choix du Même ou de l'Autre, est aussi 
central dans Babel, prise deux de Francine Noël, dont le titre indique égale­
ment une reprise: un dédoublement qui peut être la même chose ou 
quelque chose de meilleur, de plus perfectionné. Il s'agit d'un effort pour 
monter vers le ciel — la construction de la Tour de Babel —, associé ici au 
vol d'Icare. Ces deux essais afin de surmonter la distance entre les Uns et 
les Autres se sont terminés par un échec, mais il s'agit ici d'une nouvelle 
tentative à travers l'écriture de «faire le pont entre deux cultures» ÇB, p. 27), 
c'est-à-dire entre les Québécois et les autres, et entre la femme et l'homme. 

Le roman de Francine Noël, comme celui de Madeleine Monette, joue 
sur un dédoublement formel, puisque ce texte est composé de deux jour­
naux intimes. Celui d'une jeune Québécoise, Fatima Gagné, occupe la 
plus grande part du livre, mais des fragments d'un autre journal, celui de 
son voisin d'en face, Louis Langevin, sont intercalés dans le texte du 
roman. Aucun des deux personnages ne sait que l'autre tient un journal. 
Comme eux, le lecteur ne sait pas non plus, au début, qu'ils deviendront 
amants ni que Louis est l'ancien amant de la meilleure amie de Fatima, 
Amelia Malaise, qui vient de l'Europe. 

Fatima a plusieurs hommes dans sa vie, dont trois sont des partenaires 
possibles. Le premier, Germain, est éliminé précisément parce qu'il lui res­
semble trop, tel un cousin germain. Fatima n'est pas très attachée à sa 
famille : elle prétend que « le clonage [lui] donne la chair de poule » 
(B, p. 25) et «[elle] ne veu[t] pas être fondue, confondue, assimilée à qui 
que ce soit» (B, p. 51). Elle rejette sa mère, qu'elle appelle «Ginette», et 
communique mieux avec sa tante. Mais celle qui a sa préférence, c'est 
Amelia qu'elle appelle sa «vraie famille» {B, p. 28), sa «sœur par choix» 
{B, p. 46), sa «jumelle» {B, p. 254), même si celle-ci est plus âgée qu'elle. 
En ce qui concerne les hommes, Fatima affirme qu'elle ne veut plus s'atta­
cher à qui que ce soit (B, p. 38), mais dans le cas d'Amélia c'est le contraire : 
«Je m'identifie totalement à elle. Je l'aime ! » (B, p. 61) Elle porte avec plaisir 
les vêtements que lui donne Amelia, «car [elle a] l'impression que cela crée 
un lien supplémentaire entre [elles] » (B, p. 38). Prête à partager ses amants, 
dénonçant l'exclusivité en amour, elle garde néanmoins jalousement son 
amitié exclusive avec l'âme sœur d'adoption {B, p. 28, l60); pour elle, 
l'amitié est «plus solide que l'amour» (B, p. 17), son «attachement le plus 
profond» ÇB, p. 333). L'ex-mari d'Amélia croit que la présence de Fatima 
auprès de sa femme «a brisé le couple» {B, p. 17) et Fatima reconnaît avoir 
été jalouse de Louis, au moment où Amelia l'aimait {B, p. 27). 

Le modèle du double n'est plus ici celui de la fusion — réplique du 
même/amalgame totalisant — ni celui du double néfaste à dompter, pour 
aboutir à une situation de rivalité «classique». Fatima et Amelia joueront 
chacune pour l'autre le rôle de «l'autre femme», l'intruse qui s'installe 



entre la femme et l'homme aimé. Quand Louis reconnaît la blouse portée 
par Fatima comme celle qu'il avait donnée à Amelia, il n'y a plus de 
doute possible. Cette blouse, au sujet de laquelle Fatima avoue «[0]n 
dirait qu'elle a été taillée exprès pour moi» (B, p. 46), sera aussi la cause 
d'une gêne entre les amies {B, p. 119). Fatima note: «Le fait que Louis a 
déjà été l'amant d'Amelia est singulier: je porte ses vêtements, et voilà 
que j'hérite de ses anciens amants!» (B, p. 158-159) D'une part, elle 
trouve que cette relation a «des relents d'inceste» (B, p. 159). D'autre part, 
elle se plaît à observer des «traces» d'Amélia dans la prononciation de 
Louis, et Louis remarque les expressions d'Amélia chez Fatima (B, p. 163, 
220). En faisant l'amour avec lui dans un endroit où il était allé avec Ame­
lia (B, p. 293), Fatima sent la présence de celle-ci. Quand elle dit : «Je vis 
maintenant ce qu'elle a déjà vécu» (B, p. 280), c'est sans amertume. Elle 
aurait choisi Amelia, «sa sœur», même comme rivale {B, p. 293). Louis et 
Fatima s'aiment à travers cette tierce personne,, que chacun considère 
comme son double et à qui ils voudraient tous les deux ressembler. 

Après la mort d'Amélia, dont l'avion s'engouffre dans l'océan sur le che­
min du retour, ce rapport par personne interposée devient difficile. Fatima 
avoue qu'elle se réfère constamment (B, p. 332) à celle dont elle disait avant : 
«Nous nous devinons.» ÇB, p. 227) Incapable de porter les vêtements dont 
elle hérite, elle les donne à d'autres (à part la blouse), puisque «c'est ce 
qu'IAmélia] aurait fait à [s]a place» (B, p. 357). Fatima est obligée de se déta­
cher d'Amélia, mais elle veut le faire tout en lui restant fidèle. Dans la lettre 
reçue après sa mort, Amelia lui dit: «Sans doute étions-nous destinées à par­
tager beaucoup de choses, toi et moi, les mêmes expériences, les mêmes 
émotions.» (B, p. 278) Mais ce qui ressort de la lettre, c'est la fascination 
exercée sur Amelia par une autre femme, Pécrivaine latino-américaine Délia 
Febrero, dont elle a traduit le journal: «L'univers de Febrero m'habite com­
plètement.» (B, p. 279) Puisque sa traduction a disparu avec elle (B, p. 315), 
ce journal restera inaccessible à Fatima, qui ne parle pas espagnol. Cons­
ciente de ce double destin d'Amélia et de Délia Febrero, Fatima se tournera 
vers d'autres journaux intimes féminins — ceux de Mary Shelley (B, p. 306) 
et d'Anne Frank (B, p. 323). Comme dans Angéline de Montbrun et dans Le 
Double Suspect, cette tradition intimiste féminine aidera la narratrice à sur­
monter la perte de Pautre-même. En relisant ses cahiers, Fatima voit «Amelia 
partout présente» (B, p. 378); elle aura contribué à sa résurrection 
(B, p. 328), au moment où la femme de Louis lit La Vie fantôme (B, p. 361). 

Fatima sait, par Amelia, que Febrero a écrit son journal pour un homme 
qu'elle comptait «rejoindre par l'écriture» {B, p. 183). Dans le roman, ni 
Fatima ni Louis ne montrent leur journal à l'autre. Ce pont possible existe, 
mais le prendre pourrait être dangereux. Linda, que Fatima aide à réap­
prendre à parler, a perdu la parole sur le pont qui relie Longueuil, le quar­
tier de son ami italien, au centre-ville francophone de Montréal. À force de 
vouloir «être ici et là-bas, abolir les différences et les distances» comme 



Amelia (B, p. 145), elle aussi a failli se perdre. Son dessin représente le vol 
fatal d'Icare (B, p. 365). Comme Fatima, elle a peur de voler {B, p. 408), 
mais elle en rêve encore. Au début de son journal, «Super Fatima» disait 
avoir «l'impression de planer au-dessus des bancs de neige» {B, p. 15), mais 
elle rêve plus tard de tomber «sans avoir jamais plané» {B, p. 179). Amelia 
lui a laissé un modèle — aller vers l'autre — qui implique un risque : être 
exilée ou envahie, ne plus être «à l'aise» nulle part. L'alternative est là aussi: 
épouser Guillaume, celui qu'on «aime comme un frère» {B, p. 237), mais 
pour rester stérile, puisque l'inceste est interdit (B, p. 273). 

Comme dans Le Double Suspect, la fin reste ambiguë. Ici aussi 
l'auteure intervient, dans l'épigraphe, pour relier le roman à sa propre vie. 
Cet épigraphe dédie le livre à André Nantel : « disparu trop tôt entre deux 
rives / il avait le don de rallier et de concilier.» Comme Amelia, cet ami 
avait certainement «encore des choses à faire, que personne d'autre ne 
fera à sa place, à sa manière» (B, p. 388). Mais le roman de Noël repré­
sente une tentative de continuer le projet de l'autre, tout comme le jour­
nal de Fatima prolonge celui de Febrero, à travers Amelia. On hérite d'un 
texte, d'un défi à relever, d'un message à transmettre. La deuxième prise 
réussira peut-être où la première a fait naufrage. 

Fatima, celle qui a toujours été sujette au vertige (B, p. 365) et qui a 
«pris sur elle le vertige d'Amélia» (B, p. 408), partira néanmoins pour l'aéro­
port de Mirabel, prête à décoller pour s'envoler vers les autres, ailleurs. 
Comme la narratrice du Double Suspect, elle a changé de costume : c'est un 
nouveau manteau rouge (B, p. 396, 410) qu'elle porte à la place de celui — 
bourgogne — qu'Amélia lui avait donné et qu'elle portait à l'aéroport le 
jour de l'accident (B, p. 357). Fatima aussi tient à rassurer tout le monde — 
et elle-même? — qu'elle n'est pas lesbienne (B, p. 375). Mais elle s'est rap­
prochée des «mêmes» aliénés de sa famille, de son père qui lui avait appris 
«le partage» (B, p. 378). Amelia devient, comme Délia Febrero, «un fantôme 
tragique, partagé en secret par Louis et [elle] » (B, p. 388). L'effet final de la 
disparition d'Amélia avec le texte de Febrero, c'est un « sentiment de cassure 
et d'inachèvement» (B, p. 388). Fatima doit accepter d'être «seule avec 
[elle]-même» {B, p. 402), mais elle recherche aussi le partage (B, p. 389), 
entre les Autres, comme Louis, et les Proches, comme Guillaume. 

Dans Angéline de Montbrun, le journal d'Eugénie de Guérin est trans­
formé en roman pour mieux faire l'apologie de ce que Wanda Bannour a 
appelé «une chasteté ardente41». La virginité préserve l'unité intacte de 
l'Un/e. Il s'agit d'un redoublement plutôt que d'un dédoublement, de la re­
production en série d'un modèle auquel on reste fidèle: la mère désexuali-
sée, ange gardien dont on ne se sépare pas. Ce phénomène de connexion, 

41. Voir le titre de la biographie de Wanda Bannour: Eugénie de Guérin ou Une chasteté 
ardente {op. ciQ. 



de fusion même, renvoie tous ceux qui ne sont pas Moi ou les Mêmes à la 
catégorie des Autres, qui sont à rejeter. Le Double Suspect illustre, par contre, 
le dédoublement de l'Un/e par la fission. Scindée en deux, la narratrice se 
reconnaît dans le double qui la hante, mais finit, par rejeter ce que cette 
autre-moi-même représente: le désir de l'autrerfemme comme objet. Le 
roman devient un exorcisme de l'inversion, image positive des cahiers noirs 
de Manon, où celle qui semble la Même redevient Autre. Francine Noël, 
dans Babel, prise deux, tente de proposer une troisième option : le choix 
d'une autre femme comme modèle à imiter précisément parce qu'elle est 
différente, étrangère. L'identification avec l'autre-amie permet le partage, 
même d'un amant. Le rapprochement avec l'autre peut se faire, par le «mé­
tissage 42 », en découvrant ce qu'on a en commun : l'altérité en soi, et la res­
semblance chez l'autre. Il s'agit d'une métamorphose — la troisième possibi­
lité de dédoublement, selon Dolezel —, mais cette transformation permet 
d'envisager ce qui est normalement exclu: la co-existence de «doubles» qui 
se ressemblent précisément par leur acceptation des différences entre eux. 

Dans les trois textes, la narratrice passe à travers une crise d'identité 
reliée à la mort violente d'une personne qui lui était très proche : son 
double, dans un des sens possibles. C'est face à la coupure de la mort, la 
séparation par excellence, que la diariste cherche à se rassurer sur sa propre 
survie. Outil pour surmonter le deuil43, le journal intime sert d'espace 
d'incubation — tombeau/ventre maternel — d'où la narratrice renaît, vivante 
malgré tout44. Le texte écrit lui permet aussi d'immortaliser le double dis­
paru et, dans ces trois cas, de prolonger le texte — le journal — d'une autre 
femme-modèle. Le projet autobiographique du je devient un texte stéréo­
phonique qui combine la biographie de l'autre et l'auto-biographie. La trans­
position du journal en roman permet la représentation de ce processus de 
dédoublement, en exposant celle que l'on voudrait être dans Angéline de 
Montbrun, celle que l'on a peur de devenir dans Le Double Suspect et celle 
que l'on voudrait rejoindre dans Babel, prise deux. 

C'EST EN PENSANT À LA DISPARITION DE USE OUELLET QUEJE ME SUIS PENCHÉE SUR CE SUJET. COMME AMELIA, ELLE N'AVAIT PAS FINI TOUT CE QU'ELLE AVAIT À 
FAIRE, N'AVAIT PAS DIT TOUT CE QU'ELLE AVAIT À DIRE. NE POUVANT PLUS 

TRAVAILLER AVEC ELLE SUR L'AUTOBIOGRAPHIE FÉMININE, COMME NOUS AVIONS . 

PROJETÉ DE LE FAIRE, JE TIENS À SIGNALER SA CONTRIBUTION À MON PROPRE TRAVAIL, À RECONNAÎTRE CETTE «PART DE MOI-MÊME» QUEJE RETROUVE DANS 
SES TEXTES. 

42. Concept développé par Françoise Lionnet dans Autobiographical Voices: Race, Gender, 
Self-Portraiture, Ithaca/Londres, Cornell University Press, 1989. 

43. Voir Paul C. Rosenblatt, Bitter, Bitter Tears. Nineteenth-Century Diaries and Twentieth-
Century Grief Theories, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1983. 

44. Otto Rank, op. cit., p. 70. ' 


