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Abstract

Three texts by Suzanne Jacob - La Passion selon Galatée (1987), Maude (1988)
and Les Aventures de Pomme Douly (1988) - are studied here with particular
reference to their use of textual density. The main focus of the article is on the
applicability of this concept as it is described by Wolfgang Iser in The Act of
Reading (1978). Some consideration is also given to Patricia Smart's notion of
texture as the density created by what speaks " in the gaps between the words "
( Writing in the Father's House, 1988). In essence, Jacob's writing employs a
number of strategies which, by working against traditional reading practices
and expectations, ensure that the reader must reflect on these same practices
and expectations. The texts are not " transparent, " in that they do not serve
only as vehicles for the narration of events or emotions; they are. rather/texts
which demand that the reader give close attention to their surface features,
their textuality .
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« Figures de fuite » : densité des textes et
travail des lecteurs de Suzanne Jacob

Jean Anderson, Université de Victoria a Wellington,
Nouvelle-Zélande -

Nous nous intéressons ici d l'emploi de la densité textuelle dans trois livres de
Suzanne Jacob: La Passion selon Galatée (1987), Maude (1988) et Les Aven-
tures de Pomme Douly (1988). Notre étude se base essentiellement sur ce con-
cept tel qu’il est élaboré par Wolfgang Iser dans The Act of Reading (1978). Il
sera question aussi de la notion de la texture comme densité de ce qui parle
«dans les bréches entre les mots~ (Patricia Smart, Ecrire dans la maison du
pére, 1988). Nous constatons dans I'écriture de Jacob un certain nombre de
stratégies qui, s’opposant aux pratiques et aux attentes traditionnelles de la
lecture, obligent le lecteur a réfléchir sur ses propres pratiques et attentes. En
Jait, les textes de Jacob ne sont pas «transparents», en ce sens qu'ils ne vébicu-
lent pas seulement la narration des événements et des émotions; ils exige-
raient plutdt une lecture capable de mettre en relief des traits structurants de
leur propre textualité.

Globalement, on pourrait affirmer que tu
recherches partout et toujours a tinstaller
dans des figures de fuite, ou appelle ¢a
comme tu voudras, Pomme, mais n’es-tu
pas en ce moment méme en train d’occu-
per une figure de fuite [...] et cela afin
d’éviter de te retourner sur tes routes pour
voir apparaitre la figure globale du dérou-
lement!?

Lire Suzanne Jacob, c’est devoir s’accommoder de ces «figures de
fuite» et accepter de ne pouvoir accéder qu’assez rarement a une

1. Suzanne Jacob, Les Aventures de Pomme Douly, Montréal, Boréal, 1988, p. 75. Désor-
mais, toutes les citations tirées de cet ouvrage seront suivies, entre parenthéses, du
sigle APD et du folio.
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quelconque «figure globale du déroulement-. La fragmentation vécue et
voulue par la protagoniste Pomme Douly se répercute également sur la
structure et le style de I'ouvrage. En effet, I'écriture de Suzanne Jacob se
caractérise par des stratégies narratives (structurelles et langagiéres)
déroutantes, commentées déja par certains critiques. Je pense a des
comptes rendus (de Flore Cocon et de Laura Laur) par Gabriel-Pierre
Ouellette de Livres et auteurs québécois, de Louise Milot dans Lettres qué-
bécoises, et de Tony Cartano du Magazine littéraire, qui notent respecti-
vement que les personnages «se profilent et disparaissent aussitot?», que
I’écriture est marquée par le «vac1llement3» et que le roman «glisse et ne
laisse aucune empreinte 4». Jétudierai ici précisément ces éléments d’un
style parfois difficile, d’autant plus intéressant qu’il semble se préter a une
lecture de surface — les éléments lexicaux et syntactiques paraissant peu
complexes —, alors qu'il s'agit en fait d’'une écriture dense faite de cou-
pures, de lacunes et de fuites au niveau des éléments qui structurent le
récit. Si je me limite a trois textes, parus en 1987 (La Passion selon Gala-
tée%) et en 1988 (Maude® et Les Aventures de Pomme Douly), c'est par
souci d’offrir une description assez détaillée de ces «figures de fuite», mul-
tiples et trés diverses, qui obscurcissent «la figure globale du déroulement-»
des textes. Car ces trois livres de Jacob invitent les lecteurs, dans leur tra-
vail de déchiffrement et de construction de(s) sens, a tenir compte de la
modernité essentielle de cette écrivaine.

La notion de roman «traditionnel», 3 lintrigue linéaire tout comme
aux personnages et aux événements réalistes, constitue le point de départ
de cette analyse, puisque selon certains critiques, c’est sur cette forme du
récit qui sont fondées nos pratiques de lecture. C'est chez Wolfgang Iser,
théoricien de la lecture, que nous trouvons cette réflexion utile sur les
attentes et le travail des lecteurs face aux «nouveaux romans», dont 'une
des fonctions serait la remise en question des pratiques traditionnelles :

1l est typique des textes modernes d’invoquer des fonctions attendues afin de
les transformer en lacunes. Cela se fait le plus souvent par 'omission délibé-
rée des caractéristiques génériques établies depuis longtemps par la tradition
du genre. Ainsi la perspective du narrateur refuse-t-elle maintenant au lecteur

2. Gabriel-Pierre Ouellette, «Suzanne Jacob, Flore Cocon», Livres et Auteurs québécois,
Québec, 1978, p. 52.

3. Louise Milot, «Le Roman II: Suzanne Jacob ou comment nommer sans dire=, Leftres
québécoises, n° 32, hiver 1983-1984, p. 25.

4. Tony Cartano, «Suzanne Jacob, Laura Laur», Magazine littéraire, n° 200-201, novembre
1983, p. 108. (Voir a ce sujet aussi mon article «Mother, Mirror, Self: The “New ” Writing
of Suzanne Jacob», New Zealand Journal of French Studies, vol. IX, n°® 1, mai 1988,
p. 113-124)

S. Suzanne Jacob, La Passion selon Galatée, Paris, Seuil, 1987. Les citations tirées de cet
ouvrage seront suivies, entre parenthéses, du sigle PG et du folio.

6. Suzanne Jacob, Maude, Montréal, Nouvelle Barre du jour, coll. «Liberté grande», 1988.
Les références 4 ce texte seront suivies, entre parenthéses, du sigle M et du folio.
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la direction qu’elle offrait traditionnellement en ce qui concerne I'évaluation
des personnages et des événements; la perspective du personnage n'a plus
lintrigue linéaire qui lui permettrait de mettre en relief les valeurs et les
normes véhiculées par les personnages; la perspective du lecteur — fictif —
est privée de ses attitudes traditionnelles parce que l'accés au texte sera fina-
lement refusé au lecteur”.

Sans vouloir décrire Jacob comme une «nouvelle romanciére», on
n’hésitera pas a reconnaitre chez elle certaines de ces «lacunes»: manque
d’indications quant aux valeurs et aux normes, absence fréquente de
précisions quant a I'évaluation des personnages et des événements, in-
trigue trés peu linéaire. Pour Iser, la présence réduite ou la négation de ces
éléments structurants seraient source d’'une plus grande productivité chez
les lecteurs: «[Lles lacunes et les négations accroissent la densité des textes
de fiction [...] le texte reformulé a une sorte de double non formulé 8, »

Ce double, basé sur les attentes traditionnelles du lecteur, existerait
comme un texte fantdbme ou virtuel, qui se déroule en paralléle au texte
que nous lisons, et c’est dans le va-et-vient entre les deux que se défini-
rait la densité «isérienne» de la déception et du renouvellement des at-
tentes, surtout strugturelles, qui existent chez le lecteur formé a construire
une lecture de type traditionnel. Lire et apprécier des textes modernes
nécessite une lecture plus libre, plus créatrice, apte a construire et a
déconstruire le(s) sens du texte — une lecture de I'absence et de la den-

sité, qui s'impose dans le cas de Jacob.

Lintrigue et l'arbitraire

Dans La Passion selon Galatée, 'absence d’'une intrigue, au sens tradi-
tionnel du terme, est frappante. Au lieu d'une histoire qui se développe-
rait a partir d’'une situation initiale, le texte met en place une série de ren-
. contres avec des personnages qui se connaissent soit trés peu, soit pas du
tout: Sylvie Nord, Angéle, Babey, Daniel, Titi, Pigue, Godard, Cyrille,
Augustine, Sarah, Baldwin, et d’autres encore... la liste est longue. Mais
quelques exceptions prés, ces personnages sont éphémeres, et le texte
donne peu d'indications fiables sur I'importance relative de chacun. Gala
se lie avec la mystérieuse Babey, personnage qui semble lattirer beau-
coup, mais celle-ci disparaitra du livre quelque soixante-dix pages avant
la fin, malgré un indice préalable de durabilité: «Vingt ans plus tard, alors
que tout a basculé, Babey dit que je I'ai humiliée au Blitz.» (PG, p. 32)
Ainsi le lecteur soucieux de prédire I'importance des rapports Gala-Babey
ou, du moins, de supposer que cette derniére joue un role marquant dans
la vie du personnage principal, est-il décu dans son travail d’anticipation.

7. Wolfgang Iser, The Act of Reading: A Theory of Aesthetic Response, London, Routledge
and Kegan Paul, 1978, p. 208. (C'est moi qui traduis.)
8. Ibid., p. 225. (C’est moi qui traduis.)
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Celui ou celle qui cherche a construire une «histoire» ne pourra
compter que sur peu de «certitudes»: Gala a un fils, Jean-René; elle est,
avec Babey, otage pendant un hold-up; les deux femmes s’évadent et ne
se voient plus; a la fin du livre, Gala tue les deux criminels qui les
avaient enlevées. Si ce résumé parailt peu clair pour qui n'aurait pas lu le
roman, c’est précisément parce que l'auteure n’'impose aucune logique
narrative 4 'enchainement des événements. Méme lorsque Gala tire sur
les criminels responsables de son enlévement, cetté «vengeance» est tout
a fait accidentelle. Chercher 4 imposer a La Passion selon Galatée une
quelconque progression logique constituerait un travail considérable, mais
peu profitable. Quant aux Aventures de Pomme Douly, ou les huit épi-
sodes sont présentés sous forme de récits courts, les tentatives d’organisa-
tion chronologique de la part du lecteur sont vouées de nouveau a
I'échec. Le premier récit, <Pomme Douly et les talons aiguille», nous
prévient peut-étre de la futilité de cette tiche, car il s’ouvre sur une ques-
tion (d’ailleurs fondamentale a I'ceuvre de Jacob):

Comment pouvait-on se connaitre et se reconnaitre suffisamment soi-méme
pour finir par concourir 4 sa propre ressemblance, a lui obéir, 4 y travailler?
(APD, p. 9)

Dans la suite du texte, Pomme racontera a ses deux sceurs, venues la
rejoindre au restaurant, les événements qui ont précédé sa réflexion sur
lidentité. De cette organisation de lhistoire (au sens narratologique), il
résulte un texte cyclique constitué d’'une narration en analepse dont la
conclusion fait écho au point de départ: quelqu’un quitte le restaurant en
y laissant ses compagnes.

Méme si lintrigue tourne sur elle-méme, le lecteur compétent par-
viendra néanmoins a la déméler de fagcon (chrono)logique; mais ce ne
sera pas le cas dans une autre situation présentée dans le méme recueil,
qui crée une énigme troublante pour la suite de la lecture. Dans le pre-
mier épisode, Pomme parlait 4 'homme de New York des pépins de
citron dans la vinaigrette d’Anna (APD, p. 24); dans le troisiéme épisode,
«Pomme Douly et l'instant d’éternité» Pomme fait la connaissance
d’Anna, qui critique les pépins dans la sauce vinaigrette de Pomme (APD,
p. 55). Petite inversion malicieuse des traits des personnages peut-étre,
mais qui remet sérieusement en question la progression linéaire supposée
jusque-la: elle force le lecteur ou la lectrice a la relecture, au retour en
arriere,

Ce manque de cohérence dans l'intrigue et la progression logique de
I’histoire ne constitue pourtant pas un obstacle insurmontable pour les
lecteurs. Le texte révele plutdt un mouvement stylistique. <Pomme .Douly
et la figure globale», cinquiéme épisode du livre, contient trois leitmotive
linguistiques qui renforcent I'effet cyclique: les «bras plus doux que la
soie» de ’homme dans le lit de Pomme sont mentionnés douze fois dans
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les douze pages du texte; le «petit matin doré a tournure de lilas~» (et ses
variantes), huit fois; et «la figure globale (du déroulement)», quinze fois.
Le récit tourne autour de ces expressions, comme la pensée de Pomme
tourne autour de ces idées, pour créer un texte qui progresse vers sa
résolution en évitant la linéarité, comme si une intrigue événementielle

avait cédé la place a une intrigue langagiére, basée sur les modulations
des leitmotive.

Une lecture compétente reconnaitra donc ici la prédominance — tout
a fait moderne — des éléments langagiers et elliptiques dans le récit
décentré et non linéaire. La densité telle que la définit Iser résulterait de la
participation plus active du lecteur soucieux de construire le sens du texte
comme «gestalt» (ou figure globale). Plus le texte est «ouvert» (ou lisible)
par son manque de directives, selon Iser, plus il correspond également
aux caractéristiques de I'écriture des femmes proposées par Patricia
Smart:

L'écriture des hommes a tendance a privilégier la linéarité, la logique, et une

conception de l'identité qui est close, distanciée, et rassurée par la présence

de frontiéres [...]. Dans I'écriture des femmes, c’est davantage la texture qui

domine — la densité de ce qui résiste a la cléture a l'intérieur du signe; les

gestes, les rythmes et les silences qui sous-tendent le langage et qui parlent

dans les bréches des mots”?.

Smart reprend donc ici certains aspects de la densité isérienne, plus
précisément celui de I'ouverture et du manque de fronti¢res ou de direc-
tives. Il faut examiner maintenant la représentation des personnages chez
Jacob, qui s’oppose a celle qu’on observe dans le roman réaliste.

Des personnages problématiques

La répétition d’expressions clés que nous avons analysée dans ses
rapports a l'intrigue se retrouve assez largement dans Maude, mais avec
une fonction un peu différente, puisqu’elle est associée aux personnages:
du point de vue de lintrigue, Maude est sans aucun doute le plus struc-
turé des trois livres étudiés ici. (On peut méme sans difficulté établir
I'ordre chronologique des événements: dépression de Maude, installation
dans la maison, soirée d’amis, sortie dans une boite de nuit, excursion a
la plage, retour a la maison, départ définitif.)

Maude s’avére pourtant étre un texte tout aussi dense que les autres.
Méme si nous sommes davantage en mesure de suivre l'intrigue ou de faire
un portrait du personnage principal — Maude a «les lévres ourlées et
pleines [...] les yeux noirs, le premier effilé, 'autre arrondi~» (M, p. 90) —,
ces détails ne viennent nous guider qu’assez tardivement. L'image

9. Patricia Smart, Ecrire dans la maison du pére. L émergence du féminin dans la tradition
littéraire du Québec, Montréal, Québec/Amérique, 1988, p. 26.
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premiére de cette femme se construit autour de cheveux bleus et d'une
grosse fatigue, deux éléments descriptifs peu traditionnels. Malgré la
présence de quelques renseignements sur sa jeunesse, comme le texte lui-
méme l'indique, «[plersonne ne saura jamais le fond de Maude» (M, p. 89).
Elle reste ambigué, mystérieuse: «Elle a renoncé a étre connue. Elle était
connue. Comme nous tous, elle a grandi connue du monde entier. Ejectée
de cette connaissance, elle flotte, inconnue, les bras trop fréles pour se
brosser les cheveux.» (M, p. 43) Pas plus qu'elle n’est comprise, elle ne
comprend: «Elle lui dit qu'elle est a lui. Le sens lui échappe, comme lors-
qu’on se débrouille dans une langue étrangére et qu’'on dit oui. »
(M, p. 39) En fait, sa soumission, son acceptation de ce qui l'entoure ne
sont que superficielles: c’est «le masque du consentement sur son visage »
(M, p. 50), ailleurs, «le masque du oui» (M, p. 12, 57, 87, 90). Mais com-
ment voir ce qui se cache derriére ce masque? S'il est possible d’imaginer
un refus profondément enraciné chez Maude, cela restera une hypothése
de lecture que rien ne viendra confirmer directement.

La difficulté du lecteur a construire un personnage unifié ou en évo-
lution se précise dans La Passion selon Galatée. Gala commente elle-
méme sa propre dislocation:

Tout était diversifié et interchangeable. Je pouvais fabriquer quatre Gala dif-

férentes le méme soir selon les gouts et les désirs de chacun. Je me soumet-

tais avec bonheur aux régles du mimétisme qui harmonisaient les styles de
mes édifices. (PG, p. 88-89)

Petit clin d’ceil au lecteur? Expression de l'aliénation fonciére du person-
nage? Réflexion métaféministe sur la mise en fiction de la vie des femmes?
Ce qui est certain, c’est qu’on constate ici I'impossibilité de voir «la figure
globale» du personnage. Rappelons également la densité de «ce qui
résiste 4 lintérieur du signe», que Smart oppose i «<une conception de
l'identité qui est close, distanciée, et rassurée par la présence de fron-
tieres». Les textes de Jacob contiennent en fait un nombre frappant
d’exemples de cette absence de cloture: «Il manquait peut-étre 2 Galatée
cet ordre fondamental, biologique disait-on, qui permet de faire entrer
nos actes dans les champs bien définis soit du réel, soit de I'imaginaire.»
(PG, p. 231) Pour plusieurs des personnages principaux de Jacob donc,
une certaine incohérence — assez déroutante pour le lecteur — semble
inévitable, voire nécessaire. Selon Maude, la cohérence est dangereuse,
c’est une cause d’accidents:

Soudain, tout lui sembla d'une extréme cohérence. Elle arréta la voiture sur

le coté. Elle marcha un peu dans la lueur des phares en respirant profondé-

ment. Lorsque la cohérence se fut dissipée, elle reprit le volant. (M, p. 104-
105)

En ce qui concerne la représentation des personnages et l'intrigue, les
trois textes de Jacob semblent ainsi privilégier un certain manque, un flou
sur le plan des grandes directives traditionnelles qui offrent au lecteur un
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appui et un guide d'interprétation attribués par Iser a la perspective de l'au-
teur ou du narrateur. En I'absence de ces directives, comme l'indique Smart,
il faut savoir lire «dans les bréches des mots» et dans les lacunes du récit,
plus précisément dans ce qui constitue, pour les deux critiques, la densité
du texte.

La narration remise en question

Evidemment, personnage désagrégé et intrigue fragmentée vont de
pair. Si, dans le roman (réaliste) traditionnel, «C’est toujours le personnage,
apparemment md par son désir, ses passions et ses valeurs qui est a l'ori-
gine de l'action narrative 1%», chez Jacob, les personnages montrent une
absence de passions et de désirs suivis; l'intérét principal ne réside pas
dans I'action (histoire), mais dans I'écriture (discours, stratégies narratives).

Des trois livres étudiés ici, c’'est sans doute dans Maude que la straté-
gie narrative présente le plus grand intérét. Le lecteur de textes tradition-
nels est guidé par des instances narratives habituellement assez stables et
bien définies (narrateur explicite ou implicite, interventions d’auteur et
ainsi de suite). Les écrits de Jacob, comme beaucoup de textes modernes,
font preuve dans ce domaine de subtilité et de souplesse. Dans le cas de
Maude, cette souplesse frole le flou. Dés les premiéres pages du livre, le
lecteur conservateur luttera pour préciser la source de la narration:

On prenait en charge cette fatigue [de Maude] comme on aurait adopté une
infirme, une lourde infirme 2 trainer du lit 4 la table de travail, de la table de
travail a l'université. On la faisait asseoir, on la faisait s’étendre [...] Au prin-
temps, on a abandonné la theése. (M, p. 9)

Qui «parle» ici? Serait-ce Maude, ou quelque voix plus impersonnelle? Et
4 qui au juste renvoie-t-il, le on des pages du début (p. 9-10)? Est-ce a
une Maude dépersonnalisée, qui raconte sa fatigue comme lui étant étran-
geére? Dans les pages qui suivent, la focalisation du récit, narré a la pre-
miére personne (p. 11-12), se fait sur Bruno, puis, a la troisiéme per-
sonne, sur Maude; le texte emploie ensuite un on cette fois-ci nettement
pluriel (Bruno et Maude, p. 13-15). Plus loin (p. 81-82), une nouvelle sec- -
tion du texte commence par un paragraphe ou fourmillent les on, dont
l'antécédent est maintenant Bruno seul, sur lequel le récit, dans le reste
de la section, est focalisé. Ces changements, souvent rapides, de voix et
de focalisateur, s’ils n’'empéchent pas le lecteur de comprendre ce qu’il lit,
ont toutefois pour effet de le dépayser et de I'obliger 2 relire le texte suite
a cette impression de mouvance et de voix multiples, «figures de fuite»
par excellence.

10. Vincent Jouve, Leffet-personnage dans le roman, Paris, Presses universitaires de France,
1992, p. 61. Jouve renvoie a ce propos au travail de Charles Grivel, Production de l'in-
térét romanesque, La Haye-Paris, Mouton, 1973,
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Ce travail nécesssaire de la part du lecteur, constitutif de la densité du
texte, prend d’autres dimensions, par exemple pour suivre ce que jappelle-
rai la narration au négatif. 11 s’agit d’'une technique que 'on retrouve dans
plusieurs des textes de Suzanne Jacob, et grace a laquelle la texture du récit
se trouve considérablement accrue. Une voix extérieure au personnage
assume la narration; une voix omnisciente, certes, qui nous fait part non
pas des pensées de la protagoniste, mais plutdt de ce dont elle est incons-
ciente:

Cette découverte qui surexcitait I'esprit de Pomme d'une part et qui de l'autre

provoquait des ruptures d’influx qui rendaient Pomme insensible au lent

refroidissement de I'eau du bain, 4 la sueur perlant sur sa lévre supérieure, sur

son front et sous sa frange, 4 la dissolution de la savonnette au jojoba, aux

gouttes brilantes qui fuyaient du robinet et tombaient sur sa cheville gauche,

aux piaillements des moineaux, 2 l'infernal boucan d’un camion d’ordures,

la chasse d’eau des Wilson, ou au courant d'air agitant le foulard de soie lilas

qui séchait sur la tige du rideau de douche, cette révélation, donc, s'était

imposée a Pomme vingt-quatre heures plus tot, un quart de seconde aprés

qu'elle eut saisi que la voix qu’elle entendait au bout du fil était bien la voix

qu’elle désirait entendre depuis la nuit de la pleine lune. (APD, p. 124)

Dans ce passage se trouvent regroupées un certain nombre de tech-
niques auxquelles Jacob a volontiers recours !!: rythme ternaire («la sueur
perlant sur sa lévre inférieure, sur son front et sous sa frange»); phrase
complexe; longue description; reprise (ultra-nécessaire!) du sujet («cette
découverte»... «cette révélation donc»); importance accordée aux détails
des objets. En plus de ces aspects stylistiques, une lecture avertie permet-
tra de remarquer surtout que l'instance narrative semble «doubler» le per-
sonnage en ce sens que celle-ci partage et focalise aussi ses expériences,
tout en y étant plus sensible: instance omnisciente, donc, mais qui parle
depuis l'inconscient du personnage, plutét que de révéler ses pensées
intimes 12,

Lire en profondeur: quelques éléments du style de Suzanne Jacob

Comment s’orienter face a cette pléthore de détails qui, paradoxale-
ment, passent inapercus? Quel(s) sens construire a partir de 13? Comment
rattacher cette scéne essentiellement statique a la chaine des événements
ou 4 l'évolution des personnages? De telles surcharges, constitutives de la
densité et de la texture telles que Smart les définit, méritent en fait notre
attention. On peut se demander a quoi servent au juste ces descriptions,
et des «bifurcations» comme celle qui suit: «Elle s'installait dans 'amour
comme dans les boeings, comme dans les trains, comme dans les taxis,

11. Les techniques mentionnées ici se retrouvent dans presque toutes les ceuvres de Jacob
et mériteraient une étude a part.

12. 1y en a de nombreux exemples chez Jacob: parmi les plus frappants, «Une petite
fille» et «Une femme», La Survie, Montréal, Le Biocreux, 1979.
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comme dans les cinémas, comme dans les restaurants, comme dans le
monde.» (APD, p. 77) La comparaison du début s’explique par la méta-
phore cachée («<dans les bréches des mots»), celle de 'amour comme
voyage, mais c’est une métaphore qui prend des directions inattendues
pour terminer dans la globalité. Phrase rythmée, assez longue, mouvante
et qui exprime une liberté de plus en plus grande. Comment concilier ces
éléments et l'autre «pole» de I'écriture chez Jacob, marquée par les
phrases courtes, abruptes, voire séches?

Maude traine dans la salle de bain. Elle regarde les hommes et Paule installer

la table et les chaises dans le jardin. Il fait doux. Les feuilles du lilas se sont

épaissies. Félix s’est assis dans la chaise jaune. Paule s'allonge dans I'herbe

jaune et réche. Elle regarde le lilas. Elle apercoit Maude a la fenétre de la

. salle de bain. Les deux femmes n’ont rien a s'offrir, ni le visage ni le regard.
M, p. 23)

Il parait évident que le ton de détachement et le regard superficiel,
presque robotisé, du deuxiéme extrait contrastent avec 'apparent brio du
premier. Ces deux passages, dont le style est différent, ont cependant en
commun d’évoquer des associations cachées au lecteur qui ne saurait lire
que la surface du texte. Il est extrémement révélateur de lire «dans les
bréches des mots», dans la densité du deuxiéme extrait: si «Maude traine»
en effet, c’est parce qu'elle n'aime pas que Bruno invite des gens: elle
préfére garder ses distances. Les chaises et le jardin, surtout le lilas, sont,
depuis les premiéres pages, le domaine de Maude. La chaise jaune dans
laquelle Félix est assis est sa chaise i elle. Dans le jardin, Paule regarde le
lilas tout comme Maude le fait habituellement, c’est en réalité le lilas de
Maude. Voilad pourquoi, entre ces deux femmes, il n'y a que ressentiment
et hostilité. Les objets ne sont plus neutres, car ils ont déja été présentés
plusieurs fois dans un contexte qui les associe étroitement 2 Maude. Cette
technique caractéristique colore progressivement un mot ou une phrase,
de sorte que Pexpression ainsi chargée véhicule désormais des connota-
tions qui constituent un élément extrémement dense du texte. La ou le
premier extrait étale une partie de sa texture de surface, le deuxieme ren-
voie de fagon souterraine 2a la texture cachée.

Est-il besoin de répéter ici que la lecture des textes de Jacob exige un
effort de la part du récepteur, qui doit nécessairement devenir actif?
L’absence de structures et de perspectives qui caractérisent la fiction
romanesque traditionnelle nous oblige

essayer d’identifier la perspective et le contenu référentiel de chaque phrase

ou section, ce qui veut dire qu'on doit constamment abandonner les con-

nexions établies ou qu'on espérait établir [...] la référence devient quasiment

impossible, remplacée par un processus continu de transformation qui ren-

voie 4 lui-méme plutdt qu’a une image composée de la réalité 13,

13.  Voir Iser, op. cit., p. 102. (C’est moi qui traduis.)



284 VOIX ET IMAGES / 62

Si, pour Iser, ce processus continu fait partie intégrante de tout acte
de lecture, il souligne néanmoins qu’il s'impose surtout dans le cas des
romans modernes, précisément parce que ceux-ci jouent sur les attentes
traditionnelles des lecteurs. Combien plus nécessaire, alors, pour lire une
auteure chez qui lintrigue, la narration, les personnages, les figures et
méme certaines expressions clés nous obligent a revenir constamment sur
nos pas?



