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Sur la route, vues de l'intérieur 
Lucie Lequin, Université Concordia 

Le dernier roman de Louis Hamelin, Betsi Larousse1, se termine 
côté sud du pont de Trois-Rivières ; dans sa voiture, en route pour 
nulle part, Marc vit. Dans Le Visage d'Antoine Rivière2 de Micheline 
La France, la voiture d'Antoine s'écrase contre une église de l'île 
d'Orléans. Il meurt sur le coup. Quant à Impala? de Carole David, la 
Chevrolet Impala beige correspond au clinquant des années 
soixante— repris en écho visuel par la photo du film Song of Love en 
première de couverture — qui a piégé la mère de la narratrice et l'a 
finalement conduite au suicide. Dans ces trois romans, l'auto devient 
personnage et traduit, ici ou là, les rêves ratés ou ceux en devenir des 
protagonistes qui souffrent et se déplacent pour ne pas se figer dans 
l'envers de la vie. 



Betsi Larousse ou l'ineffable eccéité de la loutre parle de hasard, de 
route et de rencontres marquantes. En trois jours, la vie de Marc 
Carrière, un sculpteur en mal d'inspiration et de mouvement, se trans­
forme. Sur la route de Mékinac, au volant de sa voiture, il se laisse 
prendre par les mots naïfs d'une ballade de Betsi Larousse, une jeune 
chanteuse populaire, qui le charme malgré lui. Distrait, il frappe un 
orignal qui traverse le pare-brise et atterrit à ses côtés, sur la ban­
quette avant. Puis, sans trop le vouloir, il se rend à Saint-Tite où, par 
hasard, il rencontre un ami d'université, Yvan Lépine qui, comme lui, 
est fasciné par Betsi Larousse. De gestes en gestes, dans la démesure, 
ils rencontrent Betsi et son chien Caligula, avec qui ils passeront une 
longue fin de semaine au chalet de Marc. Le dimanche, chacun 
reprendra la route, sa propre route, et seul le hasard pourra provo­
quer une nouvelle rencontre. Trame romanesque somme toute 
banale — le ressourcement dans la nature et les grands espaces, par 
exemple — et cousue de hasard. 

Par contre, ce roman analyse l'impact de la culture populaire: la 
musique rock, les ballades western, les chansons de Brel, les vedettes 
américaines, les clips québécois, et j'en passe, toutes ces marques 
culturelles qui, au jour le jour, fabriquent une manière d'être, de voir 
et de penser. La maladie des festivals, par exemple, est abordée avec 
brio et humour. L'intérêt du roman réside aussi dans ses réflexions 
philosophiques et ses belles descriptions de la Mauricie. Chaque 
personnage, à sa façon, recherche un certain absolu ou «l'ineffable 
eccéité de la loutre». Betsi représente «l'industrie de la courte vue» 
(p. 36) et tout son côté factice; à la fois complice et victime, elle ne 
sait plus qui elle est. Marc personnifie l'ambivalence du sculpteur qui 
souhaite capter le mouvement sans l'arrêter et corriger ainsi l'imper­
fection du monde. Lépine, aventurier solitaire et fou, court au-devant 
de nouveaux défis, son magnétophone toujours en marche, pour 
dicter ses mémoires sur le vif. Mais que dicte-t-il réellement? A quoi 
chacun joue-t-il? Enfin, le roman porte sur le désir inassouvi qui doit 
rester désintéressé et pur. 

Un roman réussi, souvent ironique et où, en épilogue, la violence 
destructrice apporte une certaine sérénité. Alors pourquoi ce choix de 
noms de mauvais goût: l'un s'appelle Marc, son patronyme n'est 
presque jamais mentionné; l'autre se nomme Lépine, et son prénom 
est tu. À cet égard, il aurait mieux valu que l'auteur se censure plutôt 
que de jouer dans la transgression irrespectueuse. La réalité est encore 
trop proche. 



* * * 

Le Visage d'Antoine Rivière parle aussi de culture, mais de la 
culture des gens de pouvoir de la bourgeoisie outremontoise. Dans ce 
milieu, les voitures sont luxueuses et dernier cri. Mais le factice y est 
aussi roi et maître. Ce roman sans prétention propose une enquête 
effectuée par Marc Léger, romancier et détective privé. Marc et 
Antoine Rivière se rencontrent à l'université. La curiosité de Marc, qui 
déjà veut devenir détective, est tout de suite aiguisée par l'attitude 
mystérieuse de ce nouvel ami. Qui est Antoine Rivière? Que cache 
son amnésie ? Le passé, son passé, reconstitué pour lui par ses parents, 
ne provoque aucun déclic chez Antoine. Il naît à vingt ans et endosse 
l'identité qu'on lui offre. 

Sous le couvert du polar, Micheline La France s'interroge sur 
l'apprentissage et l'usurpation de l'identité dans le Québec contem­
porain. Il y a là une exploration des mots «race» et «racines», et de 
l'envers de ce que les êtres sont. Fausse identité, amnésie, duperie, 
langue d'emprunt, visage refait et culture imposée constituent les 
ingrédients de l'enquête. L'auteure maintient le suspense avec effi­
cacité. Cependant, l'allégorie, trop apparente, de la situation identitaire 
du Québec, dont l'importance de maîtriser son passé pour construire 
son avenir, agace plutôt qu'elle ne séduit. Dommage, car l'auteure a le 
sens du polar. 

* * 

«J'espère que personne n'a veillé sur ton âme» (p. 101), dit Louisa, 
la narratrice d'Impala, en pensant à son père. Devenue adulte, cette 
jeune femme tente de reconstituer la famille dont on l'a privée. Elle 
veut décanter les mensonges et les secrets, et comprendre la 
tourmente qui l'habite depuis sa tendre enfance, sa triste enfance. À 
partir de coupures de journaux, d'une lettre de sa mère qu'elle croyait 
morte et des souvenirs de sa tante Angelina qu'elle force à parler, mais 
si peu, Louisa redécouvre sa mère qu'elle n'a pas vue depuis des 
/années et sonde l'abandon du père. L'écriture économe et dense de ce 
premier roman de Carole David laisse affleurer l'émotion intense, mais 
toujours discrète, d'une fille orpheline à cinq ans de parents vivants. À 
la fois chant d'amour à la mère et désillusion devant le poids de la 
tradition, le sobre récit de Louisa est porté par la voix de sa nécessité 
intérieure : « Laissez-moi me souvenir tandis qu'elle meurt pour la 



dixième fois. De Saint-Léonard à Rivière-des-Prairies en passant par la 
nie Dante, je n'ai jamais su qui j'étais. Suis-je la fille, véritablement la 
fille de Roberto?» (p. 16) 

Cette quête de la vérité et des origines s'accomplit malgré la loi du 
silence. Comment Louisa peut-elle amener sa mère à parler de son 
emprisonnement et du rôle de Roberto dans sa vie ? Qui Connie 
a-t-elle tué et pourquoi? Comment Louisa pourrait-elle pardonner à 
son père qui «[a] appris à vivre en état permanent de mensonge» 
(p. 115), lui qui a volé la voix et la vie de sa mère? Calmement, Louisa 
met fin à l'histoire et en raconte ensuite des bribes pour briser la loi 
du silence qu'elle a toujours refusée. Cette irruption de la parole 
advient dans la solitude; Louisa parle à un magnétophone. Toutefois, 
c'est une parole vivante laissant des traces indélébiles. 

Carole David donne à lire un roman fort, marqué par l'économie 
de l'écriture poétique. Lorsqu'elle écrit «J'espère que personne n'a 
veillé sur ton âme» (p. 101), tout est dit au sujet du père, mais aussi 
sur les sentiments profonds de Louisa envers lui. Un roman rigoureux, 
tendu par l'émotion trop longtemps retenue, explorant le chemin que 
trace l'envers de la vie. 

En quatrième de couverture du premier livre de Jeanne Le Roy, La 
Zébresse4, l'on dit que ce livre «marquera d'une pierre blanche la 
littérature erotique québécoise». Une expectative est ainsi créée, 
surtout si l'on a suivi la fiction-théorie de l'érotisme au féminin des 
dernières décennies. Certes, l'auteure ne manque ni d'audace ni de 
vocabulaire. Mais l'inspiration relève de la pornographie banale et 
connue, sans plus, version cinéaste porno devenue écrivaine. On doit 
donc attendre avant de placer la pierre blanche. 
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