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Le champ existentiel ou les avatars
d’une construction identitaire.
Sur La Vie aux trousses d’André Brochu

Pascal Riendeau, Université du Québec a Montréal

Plusieurs ceuvres récentes d’André Brochu mettént de I'avant la question
de l'identité: La Grande Langue. Eloge de I'anglais, Fiévres blanches et La
Vie aux trousses. Dans ce dernier ouvrage, lUinterrogation s'articule plus
précisément autour de la création d'une identité masculine spécifique. 1l
's'agira donc d’étudier ce roman afin de voir quelle tangence prend
Pinterrogation identitaire au regard de la masculinité. A partir des nou-
velles théories de la masculinité, nous verrons que le texte de Brochu
oscille entre une conception traditionnelle et une autre plus prés de la
pensée constructiviste — elle-méme a l'origine des théories actuelles de la
masculinité —, notamment par rapport d la représentation de I'’bomo-
sexualité. En s’attardant au langage du texte et plus particuliérement
aux divers procédés rhétoriques, nous pouvons voir que la construction
de I'étre masculin dans La Vie aux trousses s'effectue de fagon ludique,
fronique et parfois contradictoire.

Et C’est ce projet, encore, que je retrou-
. verai dans le livre total que vous médi-
tez d’écrire sur le Québec: car la nation,
pour vous, reléve moins du politique
proprement dit qu'elle n'est un lieu pri-
vilégié de l'expérience commune, du
vivre-ensemble, lieu qu’il faudrait habiter
comme on habite son propre corps .

Le désir introduit I'infini dans mon rap-
port aux autres [...]2.

1. Lettre de Gilles Marcotte 2 André Brochu, dans La littérature et le reste. Livre de
lettres, Montréal, Quinze, coll. «Prose exacte», 1980, p. 184.
2. André Brochu, Fiévres blanches, Montréal, XYZ éditeur, coll. «Novella», 1994 p. 90
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Lors d’une lecture critique, il peut s’avérer risqué de négliger le
paratexte! S’il importe de toujours s’attarder a ce texte en parallele,
partiel et partial, c’est qu’il nous conduit parfois vers des pistes de lec-
ture des plus signifiantes. Parmi toutes les catégories paratextuelles
minutieusement définies par Gérard Genette dans Sewils3, le priére
d’insérer demeure sans doute l'instrument idéologique qui permet le
mieux d’orienter la lecture d'un texte. Selon Genette, «[lle priere
d’insérer est a coup sir [...] 'un des éléments les plus caractéristiques
du paratexte moderne s, Dans La Vie aux trousses d’André Brochu,
I'extrait du texte qui constitue le priére d’insérer témoigne d’un choix
fort judicieux, car il place de fagon manifeste le sujet principal (et pri-
mordial) du roman, la question de l'identité, au centre de la stratégie
éditoriale : «Qu’est-ce qu’'un homme? Et qu'est-ce qu'une femme? Il
n'y a que des mains qui caressent, des peaux qui frémissent comme
I’eau sous le vent.» L’interrogation, trop simple en apparence,
entraine tout de suite le lecteur sur le chemin de la construction de
I'étre, de lidentité, qui tisse la trame narrative du roman. Par ailleurs,
d’autres commentateurs ont déja signalé la présence évocatrice des
différents aspects identitaires dans les ceuvres d’André Brochu. Parmi
ceux-la, André Vachon propose justement une hypothése qui met de
I'avant ce paradigme; ainsi considére-t-il La Vie aux trousses comme
un roman de lidentité, qui se situe «au coeur d’un projet d’écriture ©»
chez Brochu. .

Toutefois, si, dans son article, Vachon insiste d’avantage sur les
liens qui se créent entre l'identité individuelle et I'identité collective,
nous croyons que le questionnement identitaire s’inscrit d’abord dans
une réflexion plus personnelle ou le devenir collectif semble subor-
donné au devenir individuel. La Vie aux trousses présente le roman de
la quéte ou plutdt de la construction identitaire de Sylvain Mercier, le
narrateur, 4 trois moments charniéres de son existence (4 9 ans, 19 ans
et 29 ans, de 1951 a 1971). Cette construction identitaire s'accompagne

Gérard Genette, Seuils, Paris, Seuil, coll. «Poétique», 1987.

Ibid., p. 98.

André Brochu, La Vie aux trousses, Montréal, XYZ éditeur, coll. -Romanichels\-,
1993, 4¢ de couverture. Les références a ce roman seront données dans le texte et
désignées par le sigle VT entre parenthéses.

6. André Vachon, «Qui serons-nous?», Liberté, vol. XXXVI, n°® 2, avril 1994, p. 119.
Vachon trace aussi un lien entre La Vie aux trousses et La Grande Langue. Dans
celui-ci, un pamphlet rageur, écrit Vachon, l'interrogation sur le devenir du
Québec (ou plutdt sur la présence francophone en Amérique du Nord) constitue’
le point central du texte. Quant aux deux novellas récentes de Brochu, La Croix
du Nord et Fiévres blanches, elles posent aussi, mais de fagon moins explicite, la
question des différentes identités.

W
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d’'une écriture de la légéreté, du bonheur, centrée en bonne partie sur
ce que certains intellectuels ont en sainte horreur: le vécu. Mais atten-
tion! Chez Brochu, le vécu n’est pas synonyme d’individualisme pri-
maire ou encore de narcissisme étroit. Le vécu (ou «le champ existen-
tiel7») n’apparalt pas dans La Vie aux trousses comme l'ersatz d’une
expression littéraire et d’'une pensée individuelle, mais bien comme un
élément identitaire fondamental qui s’inscrit a la fois dans une concep-
tion philosophique plus large et dans une tradition littéraire, comme
en témoigne la conception que s’en fait le narrateur: «l’histoire litté-
raire des deux derniers si¢cles manifestle] une tendance trés nette vers
une intégration de plus en plus poussée de I'ensemble des aspects du
vécu, méme les plus négligés ou les plus refoulés.» (V7T, p. 128.) En
fait, tout I'accent mis sur I'aspect essentiellement conceptuel du vécu
comme sujet de la solidarité intertextuelle participe d’'une interrogation
fondamentale sur I'identité du genre humain — et plus spécifiquement
sa moitié masculine: qu’est-ce qu'un homme? — qui passe obligatoi-
rement par un questionnement de soi-méme ou «je» arrive parfois a
étre un auire.

Il est vrai que la quéte d’identité du narrateur intégre aussi un bref
questionnement sur I'Histoire, ol le «je» devient indissociable du
<nous», ouvrant alors la porte a l'inévitable questionnement du deve-
nir collectif du Québec tel qu’'on pouvait le réver, I'imaginer ou -
I'appréhender en 1961, deux ans aprés ce que le narrateur appelle «la-
mort du Canada francais». Pour le narrateur, cette double quéte se
conjugue aussi avec celle de I'écriture: «Un jour, jécrirais le roman et
le poéme de moi, de mon peuple, et le langage serait notre salut.»
(VT, p. 133)) Pourtant, si le projet du narrateur d’écrire un roman est
réitéré ultérieurement, celui de la fusion du «je» et du «nous», ol la
vie intime et le destin collectif demeurent étroitement liés, c’est bel et
bien par la connaissance de soi qu’il peut I'envisager et par consé-
quent, changer ce qui I'entoure. Comment y arrive-t-il? Comme le rap-
pelle André Vachon: «Sylvain s’attelle 4 une tiche autrement ardue:
I'llusion n’y a plus de place, tout y est travail, rien que travail et dur
travail, puisque travail sur soi, puisque inventaire critique, piéce 2
pieéce, de son histoire, de son monde 2 lui, de sa vie a ui8» Cest
donc par une recherche introspective (quelle sorte d’homme suis-je?)
que le narrateur traversera les vingt-neuf premiéres années de sa vie,
afin de se créer une identité (masculine) en explorant son rapport aux

7. André Brochu, Le Singulier pluriel, Montréal, I'Hexagone, coll. «Essais littéraires»,
1992, p. 189.
8. André Vachon, loc. cit., p. 121. C'est I'auteur qui souligne.
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autres, aux objets et au langage. Dans La Vie aux trousses, I'identité du
narrateur se construit donc a partir de trois épisodes déterminants: les
deux premiers, I'épreuve initiatique et les relations homosexuelles,
s’articulent principalement autour du rapport 3 la sexualité, alors que
le troisiéme, I'exploration du champ existentiel, par 'entremise de la
lecture et de l'écriture, concerne plus spécifiquement I’élaboration
d’'une vie intellectuelle, sans toutefois entrer en contradiction avec les
précédents. :

Lidentité masculine ‘

‘ Les ‘avatars de l'interrogation identitaire dans La Vie aux trousses
permettent d’'emblée de confronter des positions antinomiques: d’'un
c6té, elles semblent valoriser I'identité masculine telle qu’elle est véhi-
culée par les sociétés occidentales et patriarcales; de l'autre, elles con-
testent certaines valeurs traditionnelles et les comportements sociaux
sclérosés qui s’y rattachent. Ces derniers, chacun a leur fagon, prescri-
vent sans équivoque ni ambiguité ce que doit étre l'identité masculine,
mais surtout, ce qu’elle ne doit pas étre®. Bien sir, toutes les histoires
(littéraire, sociale, économique, culturelle) ont surtout insisté sur le
destin et la vie des hommes; avant 'avénement du féminisme contem-
porain, I'ensemble des études demeurait principalement centré sur
eux en tant que représentants du genre humain. Si cette situation ne
semble pas avoir encore complétement changé, certaines théories
actuelles proposent plutot de relire des productions artistiques ou dis-
cursives d’hommes (ou sur les hommes), afin de comprendre ce qui
constitue la masculinité en tant qu’expérience singuliere. Ces études
sur I'identité masculine forment un corpus trés restreint dans le
domaine des études littéraires québécoises, mais quelques ouvrages
récents montrent que l'intérét qu'ont d’abord manifesté les philoso-
phes, sociologues, psychologues et sexologues, gagnent tranquille-
ment le terrain des littéraires 10, Le développement des études mascu-

. lines s'est fait assez lentement en Europe, alors qu’aux Etats-Unis,

9. Chez les théoriciens de la masculinité, certains parlent de la «triple prescription
négative: ne pas étre une femme, ne pas &tre un bébé, ne pas étre un homo-
sexuel», Brigitte Pilote, «Représentation de l'identité masculine dans deux romans
québécois: Le Fou du pére de Robert Lalonde et Le Vieux Chagrin de Jacques
Poulin», mémoire de maitrise, Université du Québec a Montréal, 1994, p. 14.

10. Dans le champ des sciences humaines, notons les contributions importantes du
philosophe Marc Chabot et du sexologue Michel Dorais. Quant aux études littérai-
res québécoises, Agnés Whitfield a dirigé une récente livraison de Voix et Images
(n® 52, automne 1992), qui abordait probablement pour la premiére fois la ques-
tion des différentes «écritures masculines». Voir aussi I'importante contribution de
Brigitte Pilote, op. cit.
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cette discipline, les men’s studies, est devenue véritablement impor-
tante depuis au moins une douzaine d’années. Elle a suivi, en quelque
sorte, la tradition établie par les études féministes et son développe-
ment a été lié de facon étroite avec les études sur le genre (gender
studies), elles-mémes tributaires du féminisme. Deux grands courants
s'affrontent dans cette nouvelle facon de concevoir la masculinité
comme une expérience masculine spécifique et non en tant que
représentante de tout le genre humain. Dans les recherches actuelles,
nous pouvons constater que:

[...} deux perspectives irréconciliables dominent la discussion contempo-
raine sur la masculinité: les déterministes considérent la masculinité
comme une essence définie en derniére instance par la biologie, tandis
que les constructivistes la décrivent comme une construction idéologique
qui varie selon les cultures et les époques 1.

Le premier mouvement théorique est littéralement dépendant de
certaines recherches faites en biologie, science qui «devient le fonde-
ment épistémologique des prescriptions sociales. Hommes et femmes
sont prisonniers d'un schéma déterminé a I'avance, qui limite les pos-
sibilités de changement social1?». Quant au deuxieme — de loin le
plus important —, il propose de considérer la masculinité comme
«une construction idéologique relationnelle, qui ne peut étre comprise
sans référence i la féminité13.. Si ces conceptions théoriques de la
masculinité semblent contradictoires, leurs représentations dans les
textes s’écartent parfois de cette division binaire, tout en conservant
plusieurs éléments relevant soit du déterminisme, soit du constructi-
visme. Ainsi, chez Brochu,-la question de l'identité masculine, telle
qu'elle est présentée par exemple dans La Vie aux trousses, n'entre
pas de plain-pied dans l'un de ces deux paradigmes; elle oscille plutét
entre une valorisation assez traditionnelle d’'une hypervirilité et une
critique, souvent ironique, des mode¢les identitaires socialement attri-
bués a chacun des deux sexes et plus spécifiquement de celui qui
confine ’homme 4 un réle contraint. En d’autres termes, le texte de
Brochu offre une interrogation a4 la fois complexe et ironique sur la
construction d’une identité masculine particuliére. Ce qui la rend d’au-
tant plus intéressante, c’est qu'elle est accompagnée d’une écriture
fine, lucide et caustique; bref, d’'une écriture de la jouissance ou quel-
ques pointes de lyrisme se manifestent 4 I'occasion.

11. Brigitte Pilote, op. cit,, p. 6. Pour une présentation plus détaillée de ces deux cou-
rants théoriques, consulter cet ouvrage, p. 6-26.

12. Ibid., p. 9.

13. Ibid., p. 3.
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Pourquoi devrait-on s’attarder a I'identité masculine? Sans doute,
comme le croit la philosophe Elisabeth Badinter, parce que la masculi-
nité a profondément changé depuis environ trente ans et qu’elle est
loin d’étre ce qu'elle a déja été, C’est-a-dire une unité stable et univo-
que. Selon Badinter, «[lla remise en question des certitudes les plus
intimes est toujours longue et douloureuse. 1l suffit de lire les romans
masculins des derniéres années pour s’en convaincre 14», Evidemment,
la représentation de la masculinité prend des tangences fort différentes
dans les romans récents. Badinter parle, entre autres, des ceuvres de
nombreux romanciers d’Europe et d’Amérique tels: Dan Frank,
Manuel Puig, David Leavitt et Michael Delisle, qui proposeraient, a tra-
vers leurs ceuvres de fiction, des €léments d’une nouvelle conception
de la masculinité. Au Québec, outre Delisle, Jacques Poulin et Michel
Tremblay semblent étre au nombre des romanciers qui offrent les
questionnements les plus originaux ou, a tout le moins, les plus déve-
loppés sur la condition masculine: les romans du premier illustrent 4
merveille les idées constituant la pensée constructiviste et les derniers
romans du second se retrouvent parmi les rares a interroger la mascu-
linité au regard de ’homosexualité 5.

La Vie aux trousses participe 4 ce nouveau questionnement de (et
sur) l'identité masculine contemporaine : d’une part, parce que certains
épisodes du roman semblent perpétuer une image traditionnelle de la
masculinité; d’autre part, quelques-unes des parties du texte offrent
une remise en question des roles déterminés qui fixent trop facilement
I'identité masculine. Cette quéte nous apparait comme une véritable
«aventure de la conscience s, pour reprendre les mots du critique,
tout en étant une aventure du langage, puisque le langage permet
merveilleusement de s’inventer, de s’autocréer. Par conséquent, une
étude sur la construction de Pidentité (qu'elle soit masculine ou fémi-
nine, homosexuelle ou hétérosexuelle, voire individuelle ou collec-
tive) dans les textes littéraires doit s’attarder plus spécifiquement au
langage du texte, c’est-d-dire qu’elle doit aussi lier 'aspect sémantique
aux procédés langagiers, sémiotiques et rhétoriques du texte.

14. ﬁlisabeth Badinter, XY. De l'identité masculine, Paris, Qdile Jacob, 1992, p. 10.

15. La dramaturgie québécoise contemporaine a, quant a elle, déja proposé plusieurs
éléments pertinents de réflexion sur la condition homosexuelle (masculine et
féminine) depuis environ une quinzaine d’années. Certains ouvrages de Michel
Marc Bouchard, Normand Chaurette, René-Daniel Dubois et Jovette Marchessault
en sont la preuve éclatante.

16. André Brochu' et Gilles Marcotte, op. cit.,, p. 102.
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Les rites initiatiques

Parmi les éléments susceptibles d’avoir transcendé les diverses cul-
tures masculines, ainsi que les différentes époques, nous retrouvons
les multiples épreuves d’acquisition de la virilité que 'on nomme les
rites initiatiques1’. Si les initiations varient sensiblement selon les cul-
tures et les époques, elles visent néanmoins toutes le méme but:
transformer 'enfant mile en homme. La culture masculine occidentale
parait avoir largement délaissé les rites initiatiques traditionnels — a
I'exception, sans doute, des pratiques archaiques de certaines associa-
tions sportives ou groupes militaires —, mais quelques-uns croient
toujours a la pertinence de ces initiations. Aux Etats-Unis, «[ill existe
un courant théorique au sein des études sur la masculinité qui expli-
que la confusion identitaire des hommes occidentaux par la dispari-
tion des rites d’initiation !8,. En effet, pour certains observateurs,
I'absence de rites initiatiques provoque le désarroi chez les jeunes
hommes, alors que d’autres!® croient que le désarroi s'avére précisé-
ment l'une des caractéristiques fondamentales des hommes occiden-
taux d’aujourd’hui.

Linitiation se présente normalement comme une série d’épreuves
difficiles, voire trés violentes, qu'un garcon ou un adolescent doit sur-
monter afin de prouver a ses confréres qu’ils peuvent maintenant le
considérer comme un homme. Si linitiation posséde toujours une
valeur symbolique dans l'univers littéraire masculin, elle peut aussi se
métamorphoser en épreuve de plaisir et de jouissance. La Vie aux
trousses offre un exemple plutdt évocateur d’'une initiation trés con-
temporaine et tout aussi épicurienne ou le narrateur doit prouver aux
autres — mais avant tout 4 lui-méme — qu’il est apte 4 achever son
passage de I'adolescence a I'dge adulte. L'initiation se déroule norma-
lement dans un endroit étranger, méconnu du futur initié, favorisant
ainsi sa transformation. Selon Badinter, «ce changement d’identité
sociale et psychologique ressemble 4 I'immigration d’'un pays a l"autre.
La patrie adoptée ayant une langue, des moeurs, et une politique en
tout point opposées i ceux [sic] de la patrie d’origine?®». Ce schéma
de transformation identitaire se retrouve dans La Vie aux trousses et
I'ensemble de la mise en scéne qui méne 4 l'initiation du narrateur

17. Ibid., p. 110-121.

18. Brigitte Pilote, op. cit., p. 47.

19. Sur ce sujet, il est possible de lire I'analyse trés pénétrante de Denise Bombardier
(La Déroute des sexes, Paris, Seuil, 1993), dont la transcendance de la pensée
triomphera sans doute dans toutes les capitales...

20. Elisabeth Badinter, op. cit., p. 112. )
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s’inscrit dans un processus assez conventionnel. D’abord invité 3 un
chalet par un ami afin de partager les joies possibles qu'offre la nature
humaine, Sylvain (qui a alors dix-neuf ans) éprouve par la suite, lors
de sa traversée du connu vers l'inconnu, une initiation a laquelle il
n’était, somme toute, pas entierement préparé:

De jouir sur la banquette arriere d'une voiture, par les manceuvres
expertes d’'une fille que je ne connaissais pas, en présence de témoins
complaisants, me mettait @ mille lieues de mes frileuses babitudes. Aussi,
pris-je la résolution de suspendre toute réflexion et de me laisser mener,
pendant ces quelques heures en pays non familier, par mon inspiration
sexuelle [...] (VT; p. 117; nous soulignons).

Par 'emploi de la métaphore «a mille lieues de mes frileuses habi-
tudes», le texte accentue I'éloignement entre le passé et le présent,
d’autant plus que la phrase suivante suggeére une défamiliarisation par
la présence du narrateur dans un monde inconnu. Ce pays étranger —
que l'on pouvait appeler, a cette époque, celui de la liberté sexuelle —
s’'avére le lieu initiatique par excellence d’une renaissance identitaire
pour le narrateur: «Il me semblait que je naissais 4 une autre vie, qui
s’écrirait sur mon corps nu [...]» (V7 p. 118). C'est aussi dans ce pays
de Cocagne du libertinage, oul la transgression des interdits de
I'époque s’érige en principe et gouverne cette petite société hédoniste,
que survient le véritable épisode fondateur de l'identité masculine.
Aprés sa premiére épreuve de plaisir, le narrateur constate: «La virilité,
je le comprenais, composait le fond de mon étre et une luxure sans
apprét venait de la libérer. Dans tout moi-méme, je me sentais homme
[...]» (VT, p. 118). Cette nouvelle venue au monde atteint son point
culminant un peu plus tard, car, non satisfait d’avoir connu le bonheur
avec Anita, sa premiére partenaire, il se retrouve avec un groupe ou il
devient progressivement la figure principale:

Je fis le tour de toutes les belles, moi qui, avant ce soir, n'avais jamais
possédé de femme qu'en esprit; je pénétrai dans les chairs brunes, blon-
des et nacrées, dans les nids chauds et parfumés de safran, de coriandre.
A la fin, mon sexe avait atteint une rigidité remarquable et semblait
désormais indépendant de mon corps. 1l était comme bleu, légérement
arqué, d'un métal inconnu. Les filles se succédaient autour, 'adoraient
de leurs bouches et de leurs sexes, s'étonnaient de ma prodigieuse érec-
tion (VT, p. 120; nous soulignons).

Dans ce passage, le narrateur, qui expérimente les plaisirs sexuels
avec autrui pour la premiére fois, évoque aussi le mythe d’'une hyper-
virilité et d’'une toute-puissance sexuelle: réussir & épuiser sa parte-
naire, «posséder» plusieurs femmes a la fois, disposer d’'un sexe infati-
gable qui devient un véritable objet de culte, etc. La connotation des
adjectifs choisis suggére une force et une endurance remarquables qui
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s’expriment par la performance virile exceptionnelle du jeune initié.
De plus, la description que le narrateur propose de son propre sexe,
devenu indépendant de son corps, se présente comme une métony-
mie de lui-méme, de 'homme, du mile qu’il est en train de devenir.
D’abord, le narrateur ne posséde plus qu’un corps; ensuite, il ne
devient entiérement gue ce corps, que cette dénomination corporelle,
que cet extraordinaire membre viril autour duquel les autres membres
du groupe s’attroupent et se prosternent. Ces moments de plaisirs
immenses s’avérent 'ach¢vement de la premiére étape de I'aventure
identitaire du narrateur et ils marqueront irrémédiablement la suite des
autres phases qu'il lui reste a franchir. Au terme de cette exception-
nelle aventure, il conclura ainsi: «Mon initiation était compléte, aprés
des années d’attente sans espoir» (VT p. 123).

Cette initiation, qui consistait 3 apprécier le plaisir sexuel en toute
liberté, représente I'événement fondateur de I'accession du narrateur
au rang d’homme, ce qui lui permettra dorénavant de vivre dans le
monde des hommes: «J’avais franchi un seuil magique. Désormais,
tout homme rencontré dans la rue était mon égal, je pouvais lui taper
sur '’épaule avec un ricanement complice» (VT, p. 124). C'est précisé-
ment les moments intenses de son initiation érotique qui lui revien-
nent 4 l'esprit dix ans apres, lorsqu’il fait 'amour avec Yolande, sa
femme: «Quand plus tard, sur le lit, je la pénétre et m’ébranie en elle,
je me sens aussi rigide que cette fameuse premiére fois de mes dix-
neuf ans [...] je I'étreins et, en elle, je suis gros et dur a mourir, et je
sens ma joie crue qui la forcel...] » (VT, p. 210-211; nous soulignons).
Par le choix lexical, connotant explicitement la vitalité sexuelle, nous
constatons que ce dont le narrateur se souvient de fagcon explicite
entre encore dans un paradigme de puissance, qui réaffirme la néces-
saire virilité de I'étre.

Le désir de 'écriture
Le rapport de I'étre a I'écriture ne s'engage pas, quant a lui, dans

une exploration de la sexualité masculine, mais plutdét dans une voie
de la création nettement plus intellectuelle de I'étre. La littérature
occupe une place importante (faut-il s’en étonner?) dans La Vie aux
trousses, sans doute davantage que dans les autres récits récemment
publiés par Brochu. Trés tot tenté par la Muse de I'écriture, le jeune
narrateur entreprend, dés I'dge de neuf ans, ses premiers essais poé-
tiques: «Aprés mon été fertile en aventures, puis une rentrée scolaire
sans probléme, je me repliai sur mon petit univers intérieur et me mis
a écrire» (VT, p. 76). Les prolégomeénes d’une ceuvre littéraire 4 venir
méritent notre attention, notamment les commentaires métatextuels
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qui les accompagnent: «Ils étaient moi, ils ne pouvaient donc étre
mauvais. Conformes 2 ma vérité, ils étaient a I'étre méme puisque je
me développais en lui — l'étre — de part en part» (VI p. 78; Cest
'auteur qui souligne). Les premiéres manifestations de I'écriture d’'un
auteur en herbe témoignent déja d’'un intérét marqué pour le phéno-
meéne identitaire, comme si la création littéraire devait nécessairement
‘étre liée au moi, 4 l'identité du jeune auteur. Pour lui, la littérature
demeure la meilleure facon de s’inventer: «J’existais par la grice des
mots noirs [...] qui disaient ma vie avec une méritoire insincérité» (VT,
p- 79). Dans un tel contexte, la littérature devient un véritable élément
déclencheur de la construction identitaire. C'est principalement autour
d’elle que se développeront les occasions du narrateur de réfléchir sur
la création complexe et parfois paradoxale de son identité.

Si le chapitre initial s’achéve avec I’échec des premiéres tentatives
poétiques du jeune Sylvain, le deuxiéme s’ouvre sur un nouveau
questionnement identitaire du narrateur et le lien entre les deux chapi-
tres s'élabore grice a une référence a Valéry. Cependant, les figures
littéraires les plus marquantes dans le roman sont d’'une part, Gabrielle
Roy, et d’autre part, Jean-Paul Sartre. En ce sens, les références inter-
textuelles dans La Vie aux trousses s'inscrivent dans la tradition cri-
tique de Brochu, c’est-a-dire que le roman propose une réflexion sur
certains auteurs qui font partie de I'univers littéraire et du corpus cri-
tique privilégiés par Brochu?l. Bien qu'’il soit peu cité, Sartre apparait
comme une des figures littéraires (et philosophiques) importantes de
La Vie aux trousses. Devenu étudiant en lettres 4 l'université, Sylvain
Mercier se forge une pensée intellectuelle 2 partir d’auteurs bien spéci-
fiques. Ainsi, c’est au moment d’'une discussion avec son camarade
Olivier qu’il affiche ses préférences:

Il y avait Sartre, d’'un c6té; Camus, de l'autre. Lui était pour Camus, et

pour Malraux aussi, qui préfére ’homme a l'individu. La littérature éléve,

par vocation naturelle. '

— Elle éléve vers quoi? L'Homme, avec majuscule, est une caricature de
Dieu, qui n'existe pas. Je crois plutdt que les hommes doivent inventer
une nouvelle figure de I'infini 4 partir de leur condition la plus réelle [...}
(VT, p. 128).

Le parti pris du narrateur pour Sartre (celui de La Nausée), par
opposition a Camus et 2 Malraux, le place au cceur d’un débat entre le

21. Les études de Brochu sur Gabrielle Roy sont nombreuses, nous les retrouvons
notamment dans L'Instance critique, La Visée critique et Le Singulier pluriel. Du coté
de Sartre, 'analyse la plus remarquable se trouve probablement dans I'échange
épistolaire entre Brochu et Marcotte ol la discussion autour de La Nausée prend
une importance capitale. Voir La littérature et le reste, op. cit., p. 84-141.
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générique et le particulier. L'intérét pour l'individu et pour I'expression
du champ existentiel dans le roman se manifeste ici de facon irréfuta-
ble, étant donné que c’est d’abord grice aux références a Sartre, par
opposition 4 Camus et a Malraux, puis a Roy, qu’il devient possible
pour le narrateur de créer un lien avec I'exploration philosophique et
littéraire du champ existentiel, champ qui, nous I'avons dit précédem-
ment, se traduit, dans les romans, par une aventure de la conscience.
Dans La Vie aux trousses, il s'intégre pleinement 2 la construction de
I'identité masculine du narrateur. A l'aide de ce concept, le narra- -
teur — fervent partisan de ce que 'on appelait, au début des années
soixante, la nouvelle critique — propose une lecture différente des
textes littéraires, qui lui permet méme de se distinguer de ses camara-
des aux yeux de ses professeurs d’université : ~

Bonbeur d’occasion, 3 mon avis, était d’abord ceuvre d'écriture, C’est-a-
dire de mise en forme du vécu, et il importait de faire ressortir la logique
sous-jacente a ses thémes et a ses développements. La présentation de
mon étude [...] marqua mon accession 2 un palier nouveau de mon exis-
tence (VT, p. 131-132).

Cet engouement pour Bombeur d’occasion et pour I'ensemble de
I'ceuvre de Gabrielle Roy s’explique par le besoin du narrateur de pro-
poser une lumiére nouvelle sur ce «que la critique ramenait trop sou-
vent i la seule dimension de témoin des miséres sociales» (V7,
p- 131). Si l'intérét pour Sartre peut s’inscrire pleinement dans une
pratique de la modernité, celui pour Gabrielle Roy vient d’'une autre
tradition: celle des grands romans réalistes, bien sir, mais surtout celle
qui fait de Bonbeur d’occasion un texte fondamental pour la littérature
québécoise, un des «textes fondateurs 22», :

Le passage homosexuel

La réflexion identitaire emprunte des chemins divers, car les deux
moments du roman ou le narrateur expérimente des relations homo-
sexuelles s’éloignent quelque peu du sol littéraire et raménent la ques-
tion davantage vers la sexualité masculine. L'initiation et ses avatars
témoignaient d’une représentation de l'identité masculine plutét con-
forme aux normes habituelles, tandis que les deux autres épisodes
tendent 4 mettre en cause cette méme tradition virile. En fait, ces deux
épisodes operent un glissement constant entre une position plus
orthodoxe et une autre vraiment plus constructiviste de I'identité mas-
culine, créant ainsi une importante ambiguité. En d’autres termes, il

22. Ibid, p. 14.
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s’agit peut-étre davantage d'une critique des modeles stéréotypés qui
enferment hommes et femmes dans des schémes de désirs déterminés,
et surtout rigoureusement codifiés, que la proposition d’'une nouvelle
conception de l'identité masculine. La premiére relation homosexuelle
du narrateur survient sans appréhension avec son copain d’université
Olivier alors qu’ils se retrouvent seuls sur une petite ile. A ce moment,
le narrateur propose une description de P'acte sexuel qui parait domi-
née par 'omniprésence des signes qui dénotent la nature:

Il m’avait possédé dans un espace neuf, ou les arbres avaient leur pure
et simple dimension d'arbre, de la base au faite, masses laiques déser-
tées de pertinences symboliques. [...] Pendant de longs instants, il
m'avait aimé comme un homme aime un homme, en toute générosité
d’instinct; et la nature, en nous, exultait (V7, p. 160; nous soulignons).

Cette aventure, a I'abri des regards réprobateurs, se déroule dans un
lieh ou la nature environnante semble dicter un comportement plus
simple, sans considération pour les nombreux interdits sociaux. L'iso-
topie de la nature que nous retrouvons dans ce passage suggere que
la relation d'un homme avec un autre homme se donne comme natu-
relle (sans. considération pour une quelconque «normalité» hétéro-
sexuelle). Les gestes «naturels» que les deux jeunes hommes ont faits
s’inscrivent dans le prolongement de I'environnement naturel qui les
entoure, servant ainsi 4 la réalisation du désir homosexuel. Donc, C’est
la prédominance du biologique qui parait marquer cet épisode ou
I'instinct masculin et la Nature permettent d’expliquer plus simplement
les mouvements du désir. Paradoxalement, c’est comme si, malgré la
spontanéité et la vérité du désir lui-méme, 'expression du désir d'un
homme pour un autre homme ne pouvait pas aller de soi, comme si
le désir homosexuel commandait véritablement une justification.

Ce premier bouleversement identitaire semble, a priori, remettre
en question certains acquis du narrateur. Pourtant, immédiatement
apres sa courte liaison, il tente plutdt un retour en force aux moments
sexuels initiaux: «Il me fallut vite revoir Anita, et retrouver avec elle
[...] le sentiment de triomphe qu’inspire une totale pénétration de
lautre» (VT, p. 160). Malgré tout, 'événement avec Olivier ainsi que la
redécouverte de son hétérosexualité le conduisent ultérieurement a
une réflexion identitaire fort signifiante, ol la rationalité parait ab-
sente:

Je ne suis pas un homme. Je suis un fagot de chair ot prend la flamme
de l'outre-terre. Je suis livré aux incandescences de I'immense. Ma vie
crépite entre les mains de diables et de diablesses beaux a ravir [...] .
-Mon sexe est une raison d’étre et de mourir. Mon sexe est d’homme, et
je suis hors de mes raisons (V7 p. 162).
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1l importe d’abord de noter que c’est par le procédé rhétorique de
la négation que lé narrateur décrit son nouvel état identitaire et que
cette premiére occurrence du rejet de lidentité masculine survient
dans le roman tout de suite aprés la premiére relation homosexuelle;
ensuite, cette négation est immédiatement suivie d'une nouvelle affir-
mation («je suis un fagot de chair») ou l'association in absentia?’ du
terme «fagot», par le biais de ’argot anglais, connote forcément
I’homosexualité. Autrement dit, si 'expérience homosexuelle provo-
que chez le narrateur une espéce de remous identitaire, c’est grice a
un langage rhétorique subtil, qui joue avec les différents degrés de
dénotation et de connotation, que le texte réaffirme une mterrogatwn
sur les identités stables et figées.

"La rencontre sur I'lle avec Olivier restera toujours un secret,
comme une parenthése, dira le narrateur, qui refait néanmoins surface
en tant que moment privilégié susceptible d’alimenter une réflexion
plus approfondie sur le désir. Ironiquement ou non, la critique que

. propose le narrateur de la rectitude sexuelle (entendre ici ’hétéro-
sexualité «exclusive») s’accompagne de la méme logique argumenta-
tive qui servait précédemment i expliquer son propre désir homo-
sexuel. De cette facon, c’est en vilipendant la préséance de la nature
(notamment telle qu’elle est véhiculée par la religion) dans le choix
du désir sexuel qu’il formule sa critique: <La religion virile reléve du
code oral et stipule que ’homme n’aimera pas ’homme, en pensée ou
autrement. La religion virile stipule que I’homme naturel aimera la
femme naturelle [...]» (VT, p. 196). La nature fonctionne donc de
fagon paradoxale dans la construction identitaire: d'un c6té, c’est elle
qui rend possible I'exploration de n’importe quel désir, indépendam-
ment de l'orientation sexuelle; de l'autre, c’est aussi elle qui permet
aux hommes d’ériger des codes normatifs bannissant de tels désirs.

C'est justement toute la question du désir que tend 4 complexifier
la construction identitaire: comment peut-on expliquer le désir? Pour
le narrateur, le désir s’aveére encore une fois impossible a interpréter 3
partir d'un comportement rationnel: «Je n’avais jamais rien compris i
ce que je croyais étre 'égarement de mon désir, qui tendait vers tous
les corps, vers chacun selon sa grice spécifique» (V7 p. 166). Cette
idée du désir s'apparente davantage i une conception hellénique, qui
privilégie 'expression du désir au-deld de sa stricte orientation. Pour
Elisabeth Badinter, «[lles textes grecs sont formels: il n’y a pas deux

23. Pour une étude approfondie des distinctions connotatives, voir Catherine Kerbrat-
Orecchioni, La Connotation, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 1977.
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sortes de désirs différents, homosexuel et hétérosexuel, mais un seul
qui peut s’attacher a un bel objet. [...] Il n’y a pas d’oppositions entre
deux choix exclusifs 24».,

Le deuxiéme épisode de I'expérience homosexuelle du narrateur
se produit dix ans aprés le premier et revét un caractére tout autre,
puisqu’il s’apparente davantage a 'esprit de cette tradition grecque
appelée «pédagogie homosexuelle», pour reprendre I'expression de
Badinter. Dans La Vie aux trousses, une telle relation semble s’installer,
mais 4 une exception preés: la hiérarchie entre les deux partenaires qui
prévaut normalement est abolie. Alors que sa femme et son fils sont
partis en vacances, Sylvain se retrouve seul pour terminer la thése de
doctorat qu’il n’arrive que trés difficilement a écrire, parce que son
esprit semble confus et que «[slon corps est une transcendance lucide,
ou s'inversent les processus biologiques» (V7 p. 221). La rencontre du
narrateur avec Luc — qu’il compare a une sorte d’Apollon — qui
s’adonne, lui aussi, 2 une pratique plurielle des désirs sexuels boule-
versera encore une fois un certain nombre de ses fondements identi-
taires. Avec Luc, il connaitra a4 nouveau les plaisirs du corps qu'il
raconte de fagon précise. Ce qui est le plus remarquable dans la con-
ception et dans la description de I'acte homosexuel avec Luc, par rap-
port a la description de I'épisode insulaire avec Ohv1er ce sont surtout
les changements sémantiques:

[...]jai étendu tout mon corps sur le sien encore plus dur que ma chair
transmutée, nous étions deux /ingots de pareille amitié, et nous sommes
entrés en fusion délirante. [...] mon nombril s'est superposé exactement
au sien, les toisons de nos sexes se sont soudées, nos seins se sont réflé-
chis[...] (VT, p. 232 ; nous soulignons).

Ces variations sémantiques (pareille, fusion, etc.) accentuent I'aspect
constructiviste de l'identité par I'accent mis sur I'égalité, la réciprocité
et surtout, par P'absence de toute connotation strictement biologique,
les corps nm’étant guidés par aucun instinct, aucun élan spontanément
naturel. En employant la métaphore du lingot, un objet qui épouse
parfaitement la forme de ce qui le crée, le texte propose une concep-
tion du corps masculin qui réussit 4 prendre totalement la forme de
l'autre corps masculin. Ainsi, il devient évident que les relations que le
narrateur noue avec les hommes s’établissent de fagon beaucoup plus
égalitaire 2> que celles qu'il entretient avec les femmes.

24. Elisabeth Badinter, op. cit., p. 130-131.

25. A ce propos, dans Fiévres blancbes le désir homosexuel du narrateur (un pauvre
prétre!) et son désir hétérosexuel s’'avérent fondamentalement dichotomiques. En
ce qui concerne le premier, il se transforme presque en véritable dévotion: “je

i



7

DOSSIER 585

Sa seconde relation homosexuelle lui procure deux choses: pre-
miérement, un assouvissement de la multiplicité de ses désirs, et

‘deuxiémement, un retour de linspiration intellectuelle. Un élément

pourtant crée un lien fondamental entre P'aventure avec Olivier et
celle avec Luc: la générosité. Luc permet a Sylvain de reprendre son
travail d’écriture:
Sa générosité lui inspira I'idée de’'me remettre 4 ma thése [...] . Le jour, il
me quittait pour vaquer 3 ses occupations habituelles [...] . Quand il ren-
trait, le soir, javais rédigé d'un trait plusieurs pages qui, dans I'état
d’effervescence ou j'étais, ne manquaient ni d’a propos ni, surtout,
d'énergie» (VT, p. 236-237).

Par son réinvestissement du c6té de la générosité masculine, par sa
redécouverte des plaisirs homosexuels, le narrateur retrouve la capa-
cité d’écrire, de penser et il pourra finir sa thése. De cette facon, il
effectue un essentiel retour a I'écriture: «Rien ne vaut d’écrire, d'étre
écrit» (VT, p. 191), affirmait-il un peu plus tét.

La Vie aux trousses propose une exploration singuliére du champ
existentiel qui s'éloigne de I'idée générale que nous nous faisons du
vécu dans les textes littéraires, c’est-a-dire une forme de miévrerie
nombrilique. II s’agit plutét d’'une authentique aventure de la cons-
cience qui s’inscrit dans la création d’'une identité masculine spécifi-
que. Aujourd’hui, s’attarder a la représentation de la masculinité dans
les textes littéraires contemporains s’articule autour d’'un désir de com-
prendre davantage la facon dont ces textes traitent de la condition
masculine 3 une époque ou sa définition devient de plus en plus mor-
celée. Le roman de Brochu offre un tableau assez coloré de la cons-
truction identitaire d'un personnage masculin 4 partir de différentes
étapes précises: l'initiation, le rapport a I’écriture et les relations
homosexuelles. Le premier événement constitue le véritable moment
déclencheur de sa vie érotique et lui donne aussi I'occasion de valori-
ser un épanouissement treés viril de 1’étre. Avec le deuxiéme, le narra-
teur associe son développement identitaire aux auteurs qui 'ont
davantage marqué: Gabrielle Roy et Jean-Paul Sartre, par I'entremise
d'une forme de reconnaissance et de solidarité intertextuelles. Quant
au troisi¢me, il bouleverse un certain nombre d’acquis identitaires et
lui sert aussi 4 critiquer une forme étroite d’hétérosexualité qui freine
Iexpression (rarement rationnelle) des désirs, qui tendent, en réalité,

4 abolir la hiérarchie dominant/dominée semblant exister lors des

mourrais pour un peu de lumiére sur ses dents, entre ses lévres entrouvertes par
le plaisir» (p. 97). Quant au deuxiéme, il oscille plutdt entre la compassion et le
mépris: «elle est pour moi comme une prostituée» (p. 143).
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relations hétérosexuelles. Par le langage du texte — notamment les
.nombreux procédés rhétoriques — nous pouvons comprendre de
facon plus adéquate les changements et les aléas de cette construction
masculine, en tant que création perpétuelle de I'étre.



