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Le champ existentiel ou les avatars 
d'une construction identitaire. 
Sur La Vie aux trousses d'André Brochu 
Pascal Riendeau, Université du Québec à Montréal 

Plusieurs œuvres récentes d'André Brochu mettent de l'avant la question 
de l'identité: La Grande Langue. Éloge de l'anglais, Fièvres blanches et La 
Vie aux trousses. Dans ce dernier ouvrage, l'interrogation s'articule plus 
précisément autour de la création d'une identité masculine spécifique. Il 
s'agira donc d'étudier ce roman afin de voir quelle tangence prend 
l'interrogation identitaire au regard de la masculinité. À partir des nou­
velles théories de la masculinité, nous verrons que le texte de Brochu 
oscille entre une conception traditionnelle et une autre plus près de la 
pensée constructiviste — elle-même à l'origine des théories actuelles de la 
masculinité—, notamment par rapport à la représentation de l'homo­
sexualité. En s'attardant au langage du texte et plus particulièrement 
aux divers procédés rhétoriques, nous pouvons voir que la construction 
de l'être masculin dans La Vie aux trousses s'effectue de façon ludique, 
ironique et parfois contradictoire. 

Et c'est ce projet, encore, que je retrou­
verai dans le livre total que vous médi­
tez d'écrire sur le Québec : car la nation, 
pour vous, relève moins du politique 
proprement dit qu'elle n'est un lieu pri­
vilégié de l'expérience commune, du 
vivre-ensemble, lieu qu'il faudrait habiter 
comme on habite son propre corps1. 

Le désir introduit l'infini dans mon rap­
port aux autres [...]2. 

1. Lettre de Gilles Marcotte à André Brochu, dans La littérature et le reste. Livre de 
lettres, Montréal, Quinze, coll. «Prose exacte», 1980, p. 184. 

2. André Brochu, Fièvres blanches, Montréal, XYZ éditeur, coll. «Novella», 1994, p. 90. 
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Lors d'une lecture critique, il peut s'avérer risqué de négliger le 
paratexte! S'il importe de toujours s'attarder à ce texte en parallèle, 
partiel et partial, c'est qu'il nous conduit parfois vers des pistes de lec­
ture des plus signifiantes. Parmi toutes les catégories paratextuelles 
minutieusement définies par Gérard Genette dans Seuils^, le prière 
d'insérer demeure sans doute l'instrument idéologique qui permet le 
mieux d'orienter la lecture d'un texte. Selon Genette, «[l]e prière 
d'insérer est à coup sûr [...] l'un des éléments les plus caractéristiques 
du paratexte moderne4». Dans La Vie aux trousses d'André Brochu, 
l'extrait du texte qui constitue le prière d'insérer témoigne d'un choix 
fort judicieux, car il place de façon manifeste le sujet principal (et pri­
mordial) du roman, la question de l'identité, au centre de la stratégie 
editoriale: «Qu'est-ce qu'un homme? Et qu'est-ce qu'une femme? Il 
n'y a que des mains qui caressent, des peaux qui frémissent comme 
l'eau sous le vent5. » L'interrogation, trop simple en apparence, 
entraîne tout de suite le lecteur sur le chemin de la construction de 
l'être, de l'identité, qui tisse la trame narrative du roman. Par ailleurs, 
d'autres commentateurs ont déjà signalé la présence evocatrice des 
différents aspects identitaires dans les œuvres d'André Brochu. Parmi 
ceux-là, André Vachon propose justement une hypothèse qui met de 
l'avant ce paradigme ; ainsi considère-t-il La Vie aux trousses comme 
un roman de l'identité, qui se situe «au cœur d'un projet d'écriture6» 
chez Brochu. 

Toutefois, si, dans son article, Vachon insiste d'avantage sur les 
liens qui se créent entre l'identité individuelle et l'identité collective, 
nous croyons que le questionnement identitaire s'inscrit d'abord dans 
une réflexion plus personnelle où le devenir collectif semble subor­
donné au devenir individuel. La Vie aux trousses présente le roman de 
la quête ou plutôt de la construction identitaire de Sylvain Mercier, le 
narrateur, à trois moments charnières de son existence (à 9 ans, 19 ans 
et 29 ans, de 1951 à 1971). Cette construction identitaire s'accompagne 

3. Gérard Genette, Seuils, Paris, Seuil, coll. «Poétique», 1987. 
4. Ibid., p. 98. 
5. André Brochu, La Vie aux trousses, Montréal, XYZ éditeur, coll. «Romanichels», 

1993, 4e de couverture. Les références à ce roman seront données dans le texte et 
désignées par le sigle VT entre parenthèses. 

6. André Vachon, «Qui serons-nous?», Liberté, vol. XXXVI, n° 2, avril 1994, p. 119. 
Vachon trace aussi un lien entre La Vie aux trousses et La Grande Langue. Dans 
celui-ci, un pamphlet rageur, écrit Vachon, l'interrogation sur le devenir du 
Québec (ou plutôt sur la présence francophone en Amérique du Nord) constitue 
le point central du texte. Quant aux deux novellas récentes de Brochu, La Croix 
du Nord et Fièvres blanches, elles posent aussi, mais de façon moins explicite, la 
question des différentes identités. 



d'une écriture de la légèreté, du bonheur, centrée en bonne partie sur 
ce que certains intellectuels ont en sainte horreur: le vécu. Mais atten­
tion ! Chez Brochu, le vécu n'est pas synonyme d'individualisme pri­
maire ou encore de narcissisme étroit. Le vécu (ou «le champ existen­
tiel7») n'apparaît pas dans La Vie aux trousses comme l'ersatz d'une 
expression littéraire et d'une pensée individuelle, mais bien comme un 
élément identitaire fondamental qui s'inscrit à la fois dans une concep­
tion philosophique plus large et dans une tradition littéraire, comme 
en témoigne la conception que s'en fait le narrateur: «l'histoire litté­
raire des deux derniers siècles manifeste] une tendance très nette vers 
une intégration de plus en plus poussée de l'ensemble des aspects du 
vécu, même les plus négligés ou les plus refoulés.» (VT, p. 128.) En 
fait, tout l'accent mis sur l'aspect essentiellement conceptuel du vécu 
comme sujet de la solidarité intertextuelle participe d'une interrogation 
fondamentale sur l'identité du genre humain — et plus spécifiquement 
sa moitié masculine: qu'est-ce qu'un homme? — qui passe obligatoi­
rement par un questionnement de soi-même où « je » arrive parfois à 
être un autre. 

Il est vrai que la quête d'identité du narrateur intègre aussi un bref 
questionnement sur l'Histoire, où le «je» devient indissociable du 
«nous», ouvrant alors la porte à l'inévitable questionnement du deve­
nir collectif du Québec tel qu'on pouvait le rêver, l'imaginer ou 
l'appréhender en 1961, deux ans après ce que le narrateur appelle «la 
mort du Canada français». Pour le narrateur, cette double quête se 
conjugue aussi avec celle de l'écriture: «Un jour, j'écrirais le roman et 
le poème de moi, de mon peuple, et le langage serait notre salut. » 
(VT, p. 133.) Pourtant, si le projet du narrateur d'écrire un roman est 
réitéré ultérieurement, celui de la fusion du «je» et du «nous», où la 
vie intime et le destin collectif demeurent étroitement liés, c'est bel et 
bien par la connaissance de soi qu'il peut l'envisager et par consé­
quent, changer ce qui l'entoure. Comment y arrive-t-il ? Comme le rap­
pelle André Vachon: «Sylvain s'attelle à une tâche autrement ardue: 
l'illusion n'y a plus de place, tout y est travail, rien que travail et dur 
travail, puisque travail sur soi, puisque inventaire critique, pièce à 
pièce, de son histoire, de son monde à lui, de sa vie à lui8.» C'est 
donc par une recherche introspective (quelle sorte d'homme suis-je?) 
que le narrateur traversera les vingt-neuf premières années de sa vie, 
afin de se créer une identité (masculine) en explorant son rapport aux 

7. André Brochu, Le Singulier pluriel, Montréal, l'Hexagone, coll. «Essais littéraires», 
1992, p. 189. 

8. André Vachon, loc. cit., p. 121. C'est l'auteur qui souligne. 



autres, aux objets et au langage. Dans La Vie aux trousses, l'identité du 
narrateur se construit donc à partir de trois épisodes déterminants : les 
deux premiers, l'épreuve initiatique et les relations homosexuelles, 
s'articulent principalement autour du rapport à la sexualité, alors que 
le troisième, l'exploration du champ existentiel, par l'entremise de la 
lecture et de l'écriture, concerne plus spécifiquement l'élaboration 
d'une vie intellectuelle, sans toutefois entrer en contradiction avec les 
précédents. 

L'identité masculine 

Les avatars de l'interrogation identitaire dans La Vie aux trousses 
permettent d'emblée de confronter des positions antinomiques: d'un 
côté, elles semblent valoriser l'identité masculine telle qu'elle est véhi­
culée par les sociétés occidentales et patriarcales ; de l'autre, elles con­
testent certaines valeurs traditionnelles et les comportements sociaux 
sclérosés qui s'y rattachent. Ces derniers, chacun à leur façon, prescri­
vent sans équivoque ni ambiguïté ce que doit être l'identité masculine, 
mais surtout, ce qu'elle ne doit pas être9. Bien sûr, toutes les histoires 
(littéraire, sociale, économique, culturelle) ont surtout insisté sur le 
destin et la vie des hommes ; avant l'avènement du féminisme contem­
porain, l'ensemble des études demeurait principalement centré sur 
eux en tant que représentants du genre humain. Si cette situation ne 
semble pas avoir encore complètement changé, certaines théories 
actuelles proposent plutôt de relire des productions artistiques ou dis­
cursives d'hommes (ou sur les hommes), afin de comprendre ce qui 
constitue la masculinité en tant qu'expérience singulière. Ces études 
sur l'identité masculine forment un corpus très restreint dans le 
domaine des études littéraires québécoises, mais quelques ouvrages 
récents montrent que l'intérêt qu'ont d'abord manifesté les philoso­
phes, sociologues, psychologues et sexologues, gagnent tranquille­
ment le terrain des littéraires10. Le développement des études mascu­
lines s'est fait assez lentement en Europe, alors qu'aux États-Unis, 

9. Chez les théoriciens de la masculinité, certains parlent de la «triple prescription 
négative: ne pas être une femme, ne pas être un bébé, ne pas être un homo­
sexuel», Brigitte Pilote, «Représentation de l'identité masculine dans deux romans 
québécois : Le Fou du père de Robert Lalonde et Le Vieux Chagrín de Jacques 
Poulin», mémoire de maîtrise, Université du Québec à Montréal, 1994, p. 14. 

10. Dans le champ des sciences humaines, notons les contributions importantes du 
philosophe Marc Chabot et du sexologue Michel Dorais. Quant aux études littérai­
res québécoises, Agnès Whitfield a dirigé une récente livraison de Voix et Images 
(n° 52, automne 1992), qui abordait probablement pour la première fois la ques­
tion des différentes «écritures masculines*. Voir aussi l'importante contribution de 
Brigitte Pilote, op. cit. 



cette discipline, les men's studies, est devenue véritablement impor­
tante depuis au moins une douzaine d'années. Elle a suivi, en quelque 
sorte, la tradition établie par les études féministes et son développe­
ment a été lié de façon étroite avec les études sur le genre {gender 
studies), elles-mêmes tributaires du féminisme. Deux grands courants 
s'affrontent dans cette nouvelle façon de concevoir la masculinité 
comme une expérience masculine spécifique et non en tant que 
représentante de tout le genre humain. Dans les recherches actuelles, 
nous pouvons constater que : 

[...] deux perspectives irréconciliables dominent la discussion contempo­
raine sur la masculinité: les déterministes considèrent la masculinité 
comme une essence définie en dernière instance par la biologie, tandis 
que les constructivistes la décrivent comme une construction idéologique 
qui varie selon les cultures et les époques11. 

Le premier mouvement théorique est littéralement dépendant de 
certaines recherches faites en biologie, science qui «devient le fonde­
ment épistémologique des prescriptions sociales. Hommes et femmes 
sont prisonniers d'un schéma déterminé à l'avance, qui limite les pos­
sibilités de changement social12». Quant au deuxième — de loin le 
plus important —, il propose de considérer la masculinité comme 
«une construction idéologique relationnelle, qui ne peut être comprise 
sans référence à la féminité13». Si ces conceptions théoriques de la 
masculinité semblent contradictoires, leurs représentations dans les 
textes s'écartent parfois de cette division binaire, tout en conservant 
plusieurs éléments relevant soit du déterminisme, soit du constructi­
visme. Ainsi, chez Brochu, la question de l'identité masculine, telle 
qu'elle est présentée par exemple dans La Vie aux trousses, n'entre 
pas de plain-pied dans l'un de ces deux paradigmes ; elle oscille plutôt 
entre une valorisation assez traditionnelle d'une hypervirilité et une 
critique, souvent ironique, des modèles identitaires socialement attri­
bués à chacun des deux sexes et plus spécifiquement de celui qui 
confine l'homme à un rôle contraint. En d'autres termes, le texte de 
Brochu offre une interrogation à la fois complexe et ironique sur la 
construction d'une identité masculine particulière. Ce qui la rend d'au­
tant plus intéressante, c'est qu'elle est accompagnée d'une écriture 
fine, lucide et caustique ; bref, d'une écriture de la jouissance où quel­
ques pointes de lyrisme se manifestent à l'occasion. 

11. Brigitte Pilote, op. cit., p. 6. Pour une présentation plus détaillée de ces deux cou­
rants théoriques, consulter cet ouvrage, p. 6-26. 

12. Ibid., p. 9. 
13. Ibid., p. 3-



Pourquoi devrait-on s'attarder à l'identité masculine? Sans doute, 
comme le croit la philosophe Elisabeth Badinter, parce que la masculi­
nité a profondément changé depuis environ trente ans et qu'elle est 
loin d'être ce qu'elle a déjà été, c'est-à-dire une unité stable et univo­
que. Selon Badinter, «[l]a remise en question des certitudes les plus 
intimes est toujours longue et douloureuse. Il suffit de lire les romans 
masculins des dernières années pour s'en convaincre14 ». Évidemment, 
la représentation de la masculinité prend des tangences fort différentes 
dans les romans récents. Badinter parle, entre autres, des œuvres de 
nombreux romanciers d'Europe et d'Amérique tels : Dan Frank, 
Manuel Puig, David Leavitt et Michael Delisle, qui proposeraient, à tra­
vers leurs œuvres de fiction, des éléments d'une nouvelle conception 
de la masculinité. Au Québec, outre Delisle, Jacques Poulin et Michel 
Tremblay semblent être au nombre des romanciers qui offrent les 
questionnements les plus originaux ou, à tout le moins, les plus déve­
loppés sur la condition masculine: les romans du premier illustrent à 
merveille les idées constituant la pensée constructiviste et les derniers 
romans du second se retrouvent parmi les rares à interroger la mascu­
linité au regard de l'homosexualité15. 

La Vie aux trousses participe à ce nouveau questionnement de (et 
sur) l'identité masculine contemporaine : d'une part, parce que certains 
épisodes du roman semblent perpétuer une image traditionnelle de la 
masculinité; d'autre part, quelques-unes des parties du texte offrent 
une remise en question des rôles déterminés qui fixent trop facilement 
l'identité masculine. Cette quête nous apparaît comme une véritable 
«aventure de la conscience16», pour reprendre les mots du critique, 
tout en étant une aventure du langage, puisque le langage permet 
merveilleusement de s'inventer, de s'autocréer. Par conséquent, une 
étude sur la construction de l'identité (qu'elle soit masculine ou fémi­
nine, homosexuelle ou hétérosexuelle, voire individuelle ou collec­
tive) dans les textes littéraires doit s'attarder plus spécifiquement au 
langage du texte, c'est-à-dire qu'elle doit aussi lier l'aspect sémantique 
aux procédés langagiers, sémiotiques et rhétoriques du texte. 

14. Elisabeth Badinter, XY. De l'identité masculine, Paris, Odile Jacob, 1992, p. 10. 
15. La dramaturgie québécoise contemporaine a, quant à elle, déjà proposé plusieurs 

éléments pertinents de réflexion sur la condition homosexuelle (masculine et 
féminine) depuis environ une quinzaine d'années. Certains ouvrages de Michel 
Marc Bouchard, Normand Chaurette, René-Daniel Dubois et Jovette Marchessault 
en sont la preuve éclatante. 

16. André Brochuet Gilles Marcotte, op. cit., p. 102. 



Les rites initiatiques 

Parmi les éléments susceptibles d'avoir transcendé les diverses cul­
tures masculines, ainsi que les différentes époques, nous retrouvons 
les multiples épreuves d'acquisition de la virilité que l'on nomme les 
rites initiatiques17. Si les initiations varient sensiblement selon les cul­
tures et les époques, elles visent néanmoins toutes le même but: 
transformer l'enfant mâle en homme. La culture masculine occidentale 
paraît avoir largement délaissé les rites initiatiques traditionnels — à 
l'exception, sans doute, des pratiques archaïques de certaines associa­
tions sportives ou groupes militaires —, mais quelques-uns croient 
toujours à la pertinence de ces initiations. Aux États-Unis, «[i]l existe 
un courant théorique au sein des études sur la masculinité qui expli­
que la confusion identitaire des hommes occidentaux par la dispari­
tion des rites d'initiation 18 ». En effet, pour certains observateurs, 
l'absence de rites initiatiques provoque le désarroi chez les jeunes 
hommes, alors que d'autres19 croient que le désarroi s'avère précisé­
ment l'une des caractéristiques fondamentales des hommes occiden­
taux d'aujourd'hui. 

L'initiation se présente normalement comme une série d'épreuves 
difficiles, voire très violentes, qu'un garçon ou un adolescent doit sur­
monter afin de prouver à ses confrères qu'ils peuvent maintenant le 
considérer comme un homme. Si l'initiation possède toujours une 
valeur symbolique dans l'univers littéraire masculin, elle peut aussi se 
métamorphoser en épreuve de plaisir et de jouissance. La Vie aux 
trousses offre un exemple plutôt évocateur d'une initiation très con­
temporaine et tout aussi épicurienne où le narrateur doit prouver aux 
autres — mais avant tout à lui-même — qu'il est apte à achever son 
passage de l'adolescence à l'âge adulte. L'initiation se déroule norma­
lement dans un endroit étranger, méconnu du futur initié, favorisant 
ainsi sa transformation. Selon Badinter, «ce changement d'identité 
sociale et psychologique ressemble à l'immigration d'un pays à l'autre. 
La patrie adoptée ayant une langue, des mœurs, et une politique en 
tout point opposées à ceux [sic] de la patrie d'origine20». Ce schéma 
de transformation identitaire se retrouve dans La Vie aux trousses et 
l'ensemble de la mise en scène qui mène à l'initiation du narrateur 

17. ibid., p. 110-121. 
18. Brigitte Pilote, op. cit., p. 47. 
19. Sur ce sujet, il est possible de lire l'analyse très pénétrante de Denise Bombardier 

{La Déroute des sexes, Paris, Seuil, 1993). dont la transcendance de la pensée 
triomphera sans doute dans toutes les capitales... 

20. Elisabeth Badinter, op. cit., p. 112. 



s'inscrit dans un processus assez conventionnel. D'abord invité à un 
chalet par un ami afin de partager les joies possibles qu'offre la nature 
humaine, Sylvain (qui a alors dix-neuf ans) éprouve par la suite, lors 
de sa traversée du connu vers l'inconnu, une initiation à laquelle il 
n'était, somme toute, pas entièrement préparé : 

De jouir sur la banquette arrière d'une voiture, par les manoeuvres 
expertes d'une fille que je ne connaissais pas, en présence de témoins 
complaisants, me mettait à mille lieues de mes frileuses habitudes. Aussi, 
pris-je la résolution de suspendre toute réflexion et de me laisser mener, 
pendant ces quelques heures en pays non familier, par mon inspiration 
sexuelle [...] (VT, p. 117; nous soulignons). 

Par l'emploi de la métaphore « à mille lieues de mes frileuses habi­
tudes», le texte accentue Péloignement entre le passé et le présent, 
d'autant plus que la phrase suivante suggère une défamiliarisation par 
la présence du narrateur dans un monde inconnu. Ce pays étranger — 
que l'on pouvait appeler, à cette époque, celui de la liberté sexuelle — 
s'avère le lieu initiatique par excellence d'une renaissance identitaire 
pour le narrateur: «Il me semblait que je naissais à une autre vie, qui 
s'écrirait sur mon corps nu [...]» (VT, p. 118). C'est aussi dans ce pays 
de Cocagne du libertinage, où la transgression des interdits de 
l'époque s'érige en principe et gouverne cette petite société hédoniste, 
que survient le véritable épisode fondateur de l'identité masculine. 
Après sa première épreuve de plaisir, le narrateur constate : « La virilité, 
je le comprenais, composait le fond de mon être et une luxure sans 
apprêt venait de la libérer. Dans tout moi-même, je me sentais homme 
[...]» (VT, p. 118). Cette nouvelle venue au monde atteint son point 
culminant un peu plus tard, car, non satisfait d'avoir connu le bonheur 
avec Anita, sa première partenaire, il se retrouve avec un groupe où il 
devient progressivement la figure principale : 

Je fis le tour de toutes les belles, moi qui, avant ce soir, n'avais jamais 
possédé de femme qu'en esprit ; je pénétrai dans les chairs brunes, blon­
des et nacrées, dans les nids chauds et parfumés de safran, de coriandre. 
À la fin, mon sexe avait atteint une rigidité remarquable et semblait 
désormais indépendant de mon corps. Il était comme bleu, légèrement 
arqué, d'un métal inconnu. Les filles se succédaient autour, l'adoraient 
de leurs bouches et de leurs sexes, s'étonnaient de ma prodigieuse érec­
tion (VT, p. 120; nous soulignons). 

Dans ce passage, le narrateur, qui expérimente les plaisirs sexuels 
avec autrui pour la première fois, évoque aussi le mythe d'une hyper-
virilité et d'une toute-puissance sexuelle: réussir à épuiser sa parte­
naire, «posséder» plusieurs femmes à la fois, disposer d'un sexe infati­
gable qui devient un véritable objet de culte, etc. La connotation des 
adjectifs choisis suggère une force et une endurance remarquables qui 



s'expriment par la performance virile exceptionnelle du jeune initié. 
De plus, la description que le narrateur propose de son propre sexe, 
devenu indépendant de son corps, se présente comme une métony­
mie de lui-même, de l'homme, du mâle qu'il est en train de devenir. 
D'abord, le narrateur ne possède plus qu'un corps; ensuite, il ne 
devient entièrement que ce corps, que cette dénomination corporelle, 
que cet extraordinaire membre viril autour duquel les autres membres 
du groupe s'attroupent et se prosternent. Ces moments de plaisirs 
immenses s'avèrent l'achèvement de la première étape de l'aventure 
identitaire du narrateur et ils marqueront irrémédiablement la suite des 
autres phases qu'il lui reste à franchir. Au terme de cette exception­
nelle aventure, il conclura ainsi: «Mon initiation était complète, après 
des années d'attente sans espoir» (VT, p. 123). 

Cette initiation, qui consistait à apprécier le plaisir sexuel en toute 
liberté, représente l'événement fondateur de l'accession du narrateur 
au rang d'homme, ce qui lui permettra dorénavant de vivre dans le 
monde des hommes: «J'avais franchi un seuil magique. Désormais, 
tout homme rencontré dans la rue était mon égal, je pouvais lui taper 
sur l'épaule avec un ricanement complice» ÇVT, p. 124). C'est précisé­
ment les moments intenses de son initiation erotique qui lui revien­
nent à l'esprit dix ans après, lorsqu'il fait l'amour avec Yolande, sa 
femme: «Quand plus tard, sur le lit, je la pénètre et m'ébranle en elle, 
je me sens aussi rigide que cette fameuse première fois de mes dix-
neuf ans [...] je l'étreins et, en elle, je suis gros et dur à mourir, et je 
sens ma joie crue qui la force [...]» (VT, p. 210-211 ; nous soulignons). 
Par le choix lexical, connotant explicitement la vitalité sexuelle, nous 
constatons que ce dont le narrateur se souvient de façon explicite 
entre encore dans un paradigme de puissance, qui réaffirme la néces­
saire virilité de l'être. 

Le désir de l'écriture 

Le rapport de l'être à l'écriture ne s'engage pas, quant à lui, dans 
une exploration de la sexualité masculine, mais plutôt dans une voie 
de la création nettement plus intellectuelle de l'être. La littérature 
occupe une place importante (faut-il s'en étonner?) dans La Vie aux 
trousses, sans doute davantage que dans les autres récits récemment 
publiés par Brochu. Très tôt tenté par la Muse de l'écriture, le jeune 
narrateur entreprend, dès l'âge de neuf ans, ses premiers essais poé­
tiques: «Après mon été fertile en aventures, puis une rentrée scolaire 
sans problème, je me repliai sur mon petit univers intérieur et me mis 
à écrire» (VT, p. 76). Les prolégomènes d'une œuvre littéraire à venir 
méritent notre attention, notamment les commentaires métatextuels 



qui les accompagnent: «Ils étaient moi, ils ne pouvaient donc être 
mauvais. Conformes à ma vérité, ils étaient à Y être même puisque je 
me développais en lui — l'être — de part en part» (VT, p. 78; c'est 
l'auteur qui souligne). Les premières manifestations de l'écriture d'un 
auteur en herbe témoignent déjà d'un intérêt marqué pour le phéno­
mène identitaire, comme si la création littéraire devait nécessairement 
être liée au moi, à l'identité du jeune auteur. Pour lui, la littérature 
demeure la meilleure façon de s'inventer: «J'existais par la grâce des 
mots noirs [...] qui disaient ma vie avec une méritoire insincérité» (VT, 
p. 79). Dans un tel contexte, la littérature devient un véritable élément 
déclencheur de la construction identitaire. C'est principalement autour 
d'elle que se développeront les occasions du narrateur de réfléchir sur 
la création complexe et parfois paradoxale de son identité. 

Si le chapitre initial s'achève avec l'échec des premières tentatives 
poétiques du jeune Sylvain, le deuxième s'ouvre sur un nouveau 
questionnement identitaire du narrateur et le lien entre les deux chapi­
tres s'élabore grâce à une référence à Valéry. Cependant, les figures 
littéraires les plus marquantes dans le roman sont d'une part, Gabrielle 
Roy, et d'autre part, Jean-Paul Sartre. En ce sens, les références inter­
textuelles dans La Vie aux trousses s'inscrivent dans la tradition cri­
tique de Brochu, c'est-à-dire que le roman propose une réflexion sur 
certains auteurs qui font partie de l'univers littéraire et du corpus cri­
tique privilégiés par Brochu21. Bien qu'il soit peu cité, Sartre apparaît 
comme une des figures littéraires (et philosophiques) importantes de 
La Vie aux trousses. Devenu étudiant en lettres à l'université, Sylvain 
Mercier se forge une pensée intellectuelle à partir d'auteurs bien spéci­
fiques. Ainsi, c'est au moment d'une discussion avec son camarade 
Olivier qu'il affiche ses préférences : 

Il y avait Sartre, d'un côté; Camus, de l'autre. Lui était pour Camus, et 
pour Malraux aussi, qui préfère l'homme à l'individu. La littérature élève, 
par vocation naturelle. 
— Elle élève vers quoi? L'Homme, avec majuscule, est une caricature de 
Dieu, qui n'existe pas. Je crois plutôt que les hommes doivent inventer 
une nouvelle figure de l'infini à partir de leur condition la plus réelle [...] 
(VT, p. 128). 

Le parti pris du narrateur pour Sartre (celui de La Nausée), par 
opposition à Camus et à Malraux, le place au cœur d'un débat entre le 

21. Les études de Brochu sur Gabrielle Roy sont nombreuses, nous les retrouvons 
notamment dans L'Instance critique, La Visée critique et Le Singulier pluriel. Du côté 
de Sartre, l'analyse la plus remarquable se trouve probablement dans l'échange 
épistolaire entre Brochu et Marcotte où la discussion autour de La Nausée prend 
une importance capitale. Voir La littérature et le reste, op. cit., p. 84-141. 



générique et le particulier. L'intérêt pour l'individu et pour l'expression 
du champ existentiel dans le roman se manifeste ici de façon irréfuta­
ble, étant donné que c'est d'abord grâce aux références à Sartre, par 
opposition à Camus et à Malraux, puis à Roy, qu'il devient possible 
pour le narrateur de créer un lien avec l'exploration philosophique et 
littéraire du champ existentiel, champ qui, nous l'avons dit précédem­
ment, se traduit, dans les romans, par une aventure de la conscience. 
Dans La Vie aux trousses, il s'intègre pleinement à la construction de 
l'identité masculine du narrateur. À l'aide de ce concept, le narra­
teur — fervent partisan de ce que l'on appelait, au début des années 
soixante, la nouvelle critique — propose une lecture différente des 
textes littéraires, qui lui permet même de se distinguer de ses camara­
des aux yeux de ses professeurs d'université : 

Bonheur d'occasion, à mon avis, était d'abord œuvre d'écriture, c'est-à̂  
dire de mise en forme du vécu, et il importait de faire ressortir la logique 
sous-jacente à ses thèmes et à ses développements. La présentation de 
mon étude [...] marqua mon accession à un palier nouveau de mon exis­
tence (VT, p. 131-132). 

Cet engouement pour Bonheur d'occasion et pour l'ensemble de 
l'œuvre de Gabrielle Roy s'explique par le besoin du narrateur de pro­
poser une lumière nouvelle sur ce «que la critique ramenait trop sou­
vent à la seule dimension de témoin des misères sociales » ( VT, 
p. 131). Si l'intérêt pour Sartre peut s'inscrire pleinement dans une 
pratique de la modernité, celui pour Gabrielle Roy vient d'une autre 
tradition : celle des grands romans réalistes, bien sûr, mais surtout celle 
qui fait de Bonheur d'occasion un texte fondamental pour la littérature 
québécoise, un des «textes fondateurs22». 

Le passage homosexuel 

La réflexion identitaire emprunte des chemins divers, car les deux 
moments du roman où le narrateur expérimente des relations homo­
sexuelles s'éloignent quelque peu du sol littéraire et ramènent la ques­
tion davantage vers la sexualité masculine. L'initiation et ses avatars 
témoignaient d'une représentation de l'identité masculine plutôt con­
forme aux normes habituelles, tandis que les deux autres épisodes 
tendent à mettre en cause cette même tradition virile. En fait, ces deux 
épisodes opèrent un glissement constant entre une position plus 
orthodoxe et une autre vraiment plus constructiviste de l'identité mas­
culine, créant ainsi une importante ambiguïté. En d'autres termes, il 

22. Ibid., p. 14. 



s'agit peut-être davantage d'une critique des modèles stéréotypés qui 
enferment hommes et femmes dans des schemes de désirs déterminés, 
et surtout rigoureusement codifiés, que la proposition d'une nouvelle 
conception de l'identité masculine. La première relation homosexuelle 
du narrateur survient sans appréhension avec son copain d'université 
Olivier alors qu'ils se retrouvent seuls sur une petite île. À ce moment, 
le narrateur propose une description de l'acte sexuel qui paraît domi­
née par l'omniprésence des signes qui dénotent la nature : 

Il m'avait possédé dans un espace neuf, où les arbres avaient leur pure 
et simple dimension d'arbre, de la base au faîte, masses laïques déser­
tées de pertinences symboliques. [...] Pendant de longs instants, il 
m'avait aimé comme un homme aime un homme, en toute générosité 
d'instinct; et la nature, en nous, exultait (VT, p. l60; nous soulignons). 

Cette aventure, à l'abri des regards réprobateurs, se déroule dans un 
lieu où la nature environnante semble dicter un comportement plus 
simple, sans considération pour les nombreux interdits sociaux. L'iso­
topie de la nature que nous retrouvons dans ce passage suggère que 
la relation d'un homme avec un autre homme se donne comme natu­
relle (sans considération pour une quelconque « normalité » hétéro­
sexuelle). Les gestes «naturels» que les deux jeunes hommes ont faits 
s'inscrivent dans le prolongement de l'environnement naturel qui les 
entoure, servant ainsi à la réalisation du désir homosexuel. Donc, c'est 
la prédominance du biologique qui paraît marquer cet épisode où 
l'instinct masculin et la Nature permettent d'expliquer plus simplement 
les mouvements du désir. Paradoxalement, c'est comme si, malgré la 
spontanéité et la vérité du désir lui-même, l'expression du désir d'un 
homme pour un autre homme ne pouvait pas aller de soi, comme si 
le désir homosexuel commandait véritablement une justification. 

Ce premier bouleversement identitaire semble, a priori, remettre 
en question certains acquis du narrateur. Pourtant, immédiatement 
après sa courte liaison, il tente plutôt un retour en force aux moments 
sexuels initiaux: «Il me fallut vite revoir Anita, et retrouver avec elle 
[...] le sentiment de triomphe qu'inspire une totale pénétration de 
l'autre» ÇVT, p. 160). Malgré tout, l'événement avec Olivier ainsi que la 
redécouverte de son hétérosexualité le conduisent ultérieurement à 
une réflexion identitaire fort signifiante, où la rationalité paraît ab­
sente : 

Je ne suis pas un homme. Je suis un fagot de chair où prend la flamme 
de l'outre-terre. Je suis livré aux incandescences de l'immense. Ma vie 
crépite entre les mains de diables et de diablesses beaux à ravir [...] . 
Mon sexe est une raison d'être et de mourir. Mon sexe est d'homme, et 
je suis hors de mes raisons ÇVT, p. 162). 



Il importe d'abord de noter que c'est par le procédé rhétorique de 
la négation que le narrateur décrit son nouvel état identitaire et que 
cette première occurrence du rejet de l'identité masculine survient 
dans le roman tout de suite après la première relation homosexuelle ; 
ensuite, cette négation est immédiatement suivie d'une nouvelle affir­
mation («je suis un fagot de chair») où l'association in absentia2^ du 
terme «fagot», par le biais de l'argot anglais, connote forcément 
l'homosexualité. Autrement dit, si l'expérience homosexuelle provo­
que chez le narrateur une espèce de remous identitaire, c'est grâce à 
un langage rhétorique subtil, qui joue avec les différents degrés de 
dénotation et de connotation, que le texte réaffirme une interrogation 
sur les identités stables et figées. 

La rencontre sur l'île avec Olivier restera toujours un secret, 
comme une parenthèse, dira le narrateur, qui refait néanmoins surface 
en tant que moment privilégié susceptible d'alimenter une réflexion 
plus approfondie sur le désir. Ironiquement ou non, la critique que 

. propose le narrateur de la rectitude sexuelle (entendre ici l'hétéro­
sexualité «exclusive») s'accompagne de la même logique argumenta­
tive qui servait précédemment à expliquer son propre désir homo­
sexuel. De cette façon, c'est en vilipendant la préséance de la nature 
(notamment telle qu'elle est véhiculée par la religion) dans le choix 
du désir sexuel qu'il formule sa critique :-« La religion virile relève du 
code oral et stipule que l'homme n'aimera pas l'homme, en pensée ou 
autrement. La religion virile stipule que l'homme naturel aimera la 
femme naturelle [...]» (VT, p. 196). La nature fonctionne donc de 
façon paradoxale dans la construction identitaire: d'un côté, c'est elle 
qui rend possible l'exploration de n'importe quel désir, indépendam­
ment de l'orientation sexuelle; de l'autre, c'est aussi elle qui permet 
aux hommes d'ériger des codes normatifs bannissant de tels désirs. 

C'est justement toute la question du désir que tend à complexifier 
la construction identitaire: comment peut-on expliquer le désir? Pour 
le narrateur, le désir s'avère encore une fois impossible à interpréter à 
partir d'un comportement rationnel: «Je n'avais jamais rien compris à 
ce que je croyais être l'égarement de mon désir, qui tendait vers tous 
les corps, vers chacun selon sa grâce spécifique» (VT, p. 166). Cette 
idée du désir s'apparente davantage à une conception hellénique, qui 
privilégie l'expression du désir au-delà de sa stricte orientation. Pour 
Elisabeth Badinter, «[l]es textes grecs sont formels: il n'y a pas deux 

23- Pour une étude approfondie des distinctions connotatives, voir Catherine Kerbrat-
Orecchioni, La Connotation, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 1977. 



sortes de désirs différents, homosexuel et hétérosexuel, mais un seul 
qui peut s'attacher à un bel objet. [...] Il n'y a pas d'oppositions entre 
deux choix exclusifs 24 ». 

Le deuxième épisode de l'expérience homosexuelle du narrateur 
se produit dix ans après le premier et revêt un caractère tout autre, 
puisqu'il s'apparente davantage à l'esprit de cette tradition grecque 
appelée «pédagogie homosexuelle», pour reprendre l'expression de 
Badinter. Dans La Vie aux trousses, une telle relation semble s'installer, 
mais à une exception près : la hiérarchie entre les deux partenaires qui 
prévaut normalement est abolie. Alors que sa femme et son fils sont 
partis en vacances, Sylvain se retrouve seul pour terminer la thèse de 
doctorat qu'il n'arrive que très difficilement à écrire, parce que son 
esprit semble confus et que « [s]on corps est une transcendance lucide, 
où s'inversent les processus biologiques» ÇVT, p. 221). La rencontre du 
narrateur avec Luc — qu'il compare à une sorte d'Apollon — qui 
s'adonne, lui aussi, à une pratique plurielle des désirs sexuels boule­
versera encore une fois un certain nombre de ses fondements identi­
taires. Avec Luc, il connaîtra à nouveau les plaisirs du corps qu'il 
raconte de façon précise. Ce qui est le plus remarquable dans la con­
ception et dans la description de l'acte homosexuel avec Luc, par rap­
port à la description de l'épisode insulaire avec Olivier, ce sont surtout 
les changements sémantiques : 

[...] j'ai étendu tout mon corps sur le sien encore plus dur que ma chair 
transmutée, nous étions deux lingots de pareille amitié, et nous sommes 
entrés en fusion délirante. [...] mon nombril s'est superposé exactement 
au sien, les toisons de nos sexes se sont soudées, nos seins se sont réflé­
chis•[...] (VT, p. 232 ; nous soulignons). 

Ces variations sémantiques (pareille, fusion, etc.) accentuent l'aspect 
constructiviste de l'identité par l'accent mis sur l'égalité, la réciprocité 
et surtout, par l'absence de toute connotation strictement biologique, 
les corps n'étant guidés par aucun instinct, aucun élan spontanément 
naturel. En employant la métaphore du lingot, un objet qui épouse 
parfaitement la forme de ce qui le crée, le texte propose une concep­
tion du corps masculin qui réussit à prendre totalement la forme de 
l'autre corps masculin. Ainsi, il devient évident que les relations que le 
narrateur noue avec les hommes s'établissent de façon beaucoup plus 
égalitaire 25 que celles qu'il entretient avec les femmes. 

24. Elisabeth Badinter, op. cit., p. 130-131. 
25. À ce propos, dans Fièvres blanches, le désir homosexuel du narrateur (un pauvre 

prêtre ! ) et son désir hétérosexuel s'avèrent fondamentalement dichotomiques. En 
ce qui concerne le premier, il se transforme presque en véritable dévotion: «je 



Sa seconde relation homosexuelle lui procure deux choses: pre­
mièrement, un assouvissement de la multiplicité de ses désirs, et 
deuxièmement, un retour de l'inspiration intellectuelle. Un élément 
pourtant crée un lien fondamental entre l'aventure avec Olivier et 
celle avec Luc: la générosité. Luc permet à Sylvain de reprendre son 
travail d'écriture : 

Sa générosité lui inspira l'idée de "me remettre à ma thèse [...]. Le jour, il 
me quittait pour vaquer à ses occupations habituelles [...] . Quand il ren­
trait, le soir, j'avais rédigé d'un trait plusieurs pages qui, dans l'état 
d'effervescence où j'étais, ne manquaient ni d'à propos ni, surtout, 
d'énergie» (VT, p. 236-237). 

Par son réinvestissement du côté de la générosité masculine, par sa 
redécouverte des plaisirs homosexuels, le narrateur retrouve la capa­
cité d'écrire, de penser et il pourra finir sa thèse. De cette façon, il 
effectue un essentiel retour à l'écriture: «Rien ne vaut d'écrire, d'être 
écrit» (VT, p. 191), affirmait-il un peu plus tôt. 

La Vie aux trousses propose une exploration singulière du champ 
existentiel qui s'éloigne de l'idée générale que nous nous faisons du 
vécu dans les textes littéraires, c'est-à-dire une forme de mièvrerie 
nombrilique. Il s'agit plutôt d'une authentique aventure de la cons­
cience qui s'inscrit dans la création d'une identité masculine spécifi­
que. Aujourd'hui, s'attarder à la représentation de la masculinité dans 
les textes littéraires contemporains s'articule autour d'un désir de com­
prendre davantage la façon dont ces textes traitent de la condition 

- masculine à une époque où sa définition devient de plus en plus mor­
celée. Le roman de Brochu offre un tableau assez coloré de la cons­
truction identitaire d'un personnage masculin à partir de différentes 
étapes précises : l'initiation, le rapport à l'écriture et les relations 
homosexuelles. Le premier événement constitue le véritable moment 
déclencheur de sa vie erotique et lui donne aussi l'occasion de valori­
ser un épanouissement très viril de l'être. Avec le deuxième, le narra­
teur associe son développement identitaire aux auteurs qui l'ont 
davantage marqué : Gabrielle Roy et Jean-Paul Sartre, par l'entremise 
d'une forme de reconnaissance et de solidarité intertextuelles. Quant 
au troisième, il bouleverse un certain nombre d'acquis identitaires et 
lui sert aussi à critiquer une forme étroite d'hétérosexualité qui freine 
l'expression (rarement rationnelle) des désirs, qui tendent, en réalité, 
à abolir la hiérarchie dominant/dominée semblant exister lors des 

mourrais pour un peu de lumière sur ses dents, entre ses lèvres entrouvertes par 
le plaisir* (p. 97). Quant au deuxième, il oscille plutôt entre la compassion et le 
mépris: «elle est pour moi comme une prostituée» (p. 143). 



relations hétérosexuelles. Par le langage du texte — notamment les 
nombreux procédés rhétoriques — nous pouvons comprendre de 
façon plus adéquate les changements et les aléas de cette construction 
masculine, en tant que création perpétuelle de l'être. 


