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Inédiit

Un roman est un réve
(titre provisoire)

André Brochu

Voict uri extrait de ce qui devrait constituer une suite @ La Vie aux
trousses. Ce premier roman présentait trois époques de la vie de Sylvain
Mercier: neuf ans, dix-neuf ans et vingt-neuf ans. Le suivant voudrait
raconter l'existence du personnage a dix ans, trente ans et quarante-
cing ans.

Le collége classique, et le Montréal du debut des années cinguante,
exigent d’étre évoqueés dans la langue littératre de-l'époque. ..

111

_Voici Dorchester Street. Dans la fanfare noire
Du matin, pare-chocs 4 pare-chocs, la foire
Progresse lentement vers les lieux de travail.
Un tramway cahotant malmene le bétail

- Des vieilles Meteor et des Dodge poussives.
Le peuple-de métal ronge ses forces vives.
A chaque intersection, un constable a képi
Dirige comme il peut I'impetus sans répit.

-1l .sue, il gesticule, un sifflet 4 roulette
Aux lévres, commandant la halte ou I'escampette.

“Entre-deux camions, le cheval du laitier
Miche stoiquement, de son double dentier,
L'attente; puis, levant haut sa queue, il rouspete
Et laisse débouler une injure compléte.

Vers l'est, entre les murs de brique décrépits,
Un soleil sans chaleur, de ses rayons flétris,

" Eclaire vaguement la décadence urbaine.

De T'histoire oubliée, et francophone a peine,
Humaine encore moins, la population

De Montréal croupit dans la désolation.

Les prophétes passés tout droit ont laissé seule

Voix et Images, vol. XX, n° 3 (60), printemps 1995



DOSSIER

515

Cette foule 2 genoux qui se signe et'qui gueule.
Chémeurs ét mendiants, vagabonds et voleurs
Pactisent tous ensemble avec de vieux malheurs
Qulexorcise, d’un ceil compatissant, la reine
Des trottoirs, jai nommé la putain riveraine.
-La putain! la putain! Mot d'dme et de satin!
Au pas des portes, dés huit heures du matin,
Elle guette qui passe, un vieillard, yn gendarme,
Un garcon chiffonné, quimporte! Elle a I'alarme
Facile, et le désir crépite dans son ceeur,

Au centre du quartier, grave hommage au labeur,
Se dresse le collége austére ot jétudie.

Son nom est réputé: c'est le Sainte-Marie.

Triste et gris au milieu des taudis bon enfant,

1l a la dignité morne de I'éléphant.

La falaise des murs, que percent les.fenétres,
Voit mourir 4 ses pieds les contingences traitres,
Stoppant dans un bouillon péremptoire et salé
Les rumeurs du scandale et de 'impiété.
Au-dedans, une troupe alerte de jésuites

Sans compter se dépense 2 former les €lites.
Comme un vol de gerfauts hors du’charnier natal,
1ls pétrissent de noir le vertige fatal

Ou se prennent, muets passereaugx, les éléves
Que leur ont confiés les parents pleins de réves.
—Mon fils sera notaire! — Et le mien, avocat!
— Un jour, le mien sera ministre ou scélérat!
Clament-ils, le coeur plein d’ambition légitime.
Le jésuite est un prétre en qui monte Vestime
Quand il s’adresse au juge ou au riche docteur.
Un externe, pourtant, est fils de débardeur.

1l s’appelle Lemieux, est 'ennemi du pire

Et fait plus 3 lui seul, pour museler le rire

Des envieux, que cent fistons de pharmaciens.
La culture est un plat ot plongent mille mains.

Parmi les brouhahas de la ville anglophone,

Le collége ouvre un havre ol le frangais résonne,
Plus ou moins estropié par les palais virils.

Ici le testicule affronte les périls

Que fait peser sur tous une langue fleurie.

Il contre les assauts de la pédanterie

Et assure 2 1a race un avenir chrétien.
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Entendit-on jamais francais plus canadien?
Entre les murs épais de pierre cambrienne
Séleve le murmure affriqué de la haine

Contre 'Anglais paritre et contre le Gaulois
Qui nous abandonna, pire que I'lroquois.

Un mélange savant des deux fiers idiomes

Fait entendre son bruit digne des hippodromes.
Au carrousel du verbe, émérite parleur,

Le Canadien francais revendique 'honneur

De courir 4 cheval sur la double monture
D’Europe et d’Amérique, 0 ronde quadrature!
Il parle mollement pour ne rien dire, avec

Un tel effort pourtant qu’il se luxe le bec.

La bouche québécoise est de 'ombre qui prie.
Des chapelets de mots en tombent en bouillie
— Tels mes vers! Catastrophe! Oh! jen perds mon latin!

— Domus, dome, domi, domo, domo... Crétin! s’exclame, 4 bout
de nerfs, le pére Philippon en rejetant le cahier sur le pupitre.

1l apostrophe ainsi Viateur, dont les yeux s'écarquillent aux deux
coins de ses verres épais.

— Viateur, je me demande parfois si le Créateur vous a imparti les
capacités nécessaires pour suivre une classe de latin. Déja, la premiére
déclinaison vous donnait du fil 3 retordre, mais je crains que la double
déclinaison de domus représente pour vous une difficulté insurmon-
table. Qu'en dites-vous?

Mon cancre de camarade semble complétement dépassé par les évé-
- nements. Obligé de s'expliquer, il remue une bouche marécageuse dont
s'échappent quelques sons avec de la bave. Toute la classe s'esclaffe.

— Tacete ! Taisez-vous! tonne le pére Philippon. J'ai posé une
question a Viateur, c’est lui que je veux entendre.

Le pauvre bredouille, dans un silence frémissant de rires retenus:

—Je... je ne comprends pas le mot que vous avez dit...
«parti»?... non, pas «parti»... «imparti»?

—— Ah! p'tit Jésus, s’il faut en plus vous apprendre le frangais!...
Allons, les autres, dites-moi quel est le sens du mot «impartir«?

Pris au dépouvu, tous se tiennent cois, un reste de sourire aux
lévres,

— Comment! Vous riez de Viateur parce qu’il ne connait pas le
sens d’'un mot, et vous ne le connaissez pas vous-mémes?
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1l se tourne vers moi, incrédule.

— Méme vous, Sylvain?

Jhésite, peu soucieux de m’illusirer une fois de plus au détriment
de mes camarades, puis je céde.

— Euh... impartir quelque chose 2 quelqu’un, c’est le lui donner
en partage.

— Oui, voila. Bravo, Sylvain! Et puis non, je ne devrais pas vous
féliciter puisque vous savez simplement ce que tout le monde ici
devrait savoir. Est-ce qu'on dit bravo 2 quelqu’un qui a deux mains?
Deux oreilles?

1l nous regarde de ses grands yeux bleus globuleux, avec un air
étonné; puis sa sévérité se reliche, un pétillement de ga1ete revient
sur son visage €t Nous NOUS reMetons a respirer.

— Hé! Ti-gars, qu’est-ce que ¢a vous donne d’apprendre le latin si
vous ne connaissez méme pas votre langue maternelle?

— Pére Philippon, demande Jean-Robert, un grand qui a le tour
avec les profs et qui sait poser des colles, pourquoi dit-on «la langue
maternelle»?

— Parce que Cest celle que vous apprenez sur les genoux de
votre maman. Votre maman parle francais, Jean-Robert?

— QOui, mais le mot «<imparti», je ne Pai jamais entendue le pro-
noncer. Je suis sr qu’elle ignore absolument ce que ¢a veut dire.

— Ha! Ha! triomphe Viateur, la mienne itou!

Un concert de réactions s’éléve a I'appui de ces deux témoi-
gnages. C'est a qui aurait la mére la plus ignorante.

— Assez! crie le pére Philippon, cette fois empourpré pour de
bon. Je dis quil faut parler le frangais parce que clest la langue de
votre mére, et qu’il faut le bien parler parce que... parce que vous
étes...

— ... «L’ELITE DE DEMAIN!» nous exclamons-nous en cheeur.
— Avez-vous besoin d’aide, pére Philippon?

"La voix sinistre glace les rires. Tous les yeux se tournent vers la
porte ou, noire apparition, le pere Tabouere! fait régner la menace.

1. Préfet de discipline.
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— Je ne vous ai pas entendu frapper, cher collegue, fait remar-
quer notre titulaire d'un ton faussement dégagé.

— Peut-étre bien qu’il y avait trop de bruit! On vous entend
jusqu’a l'autre bout du corridor.

— Permettez-moi, pére Lamontagne, de remettre cet entretien 2
plus tard. Ce n’est peut-étre pas le lieu, ni le moment...

— Moi, tout ce que je veux, c'est de 'ordre. De l'ordre, et de la
discipline! Vous autres, mes petits bavasseux, si vous voulez qu’'on
vous traite comme des hommes, conduisez-vous comme des hommes!
Si vous voulez qu’on vous traite comme des enfants, con...

— Je sais, pére Lamontagne, je sais! Mais n'oubliez pas que vous
étes ici dans ma classe. L'autorité qui m’est impartie...

-— Imp... quoi?!

— P'tit Jésus! Lui aussi!



