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Roman
Le blanc maléfique

Jean-Francois Chassay, Université du Québec a Montréal

Souvent associée 4 la pureté, i I'espérance, connotée de maniére
généralement positive, la couleur blanche révéle parfois davantage
d’ambivalence. Dans Les Aventures d’Arthur Gordon Pym?, Edgar
Allan Poe conduisait son héros éponyme vers la blancheur infinie de
P'océan polaire, ou il périssait en voyant un étre dont «la couleur de la
peau [...] était de la blancheur parfaite de la neige» p. 294). Quinze
ans plus tard, un autre roman américain approfondira 'ambiguité. Il
s’agit bien sir de Moby Dick? dans lequel le narrateur Ishmaél
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manifeste son épouvante devant la blancheur de la baleine. De 12 ce
long développement sur I'ours blanc et le requin blanc, le suaire et les
fantdmes, le cheval de I'’Apocalypse, qui viennent faire contrepoids au
“symbole des choses spirituelles et 3 la noblesse emblématique souvent
conférée par cette couleur.

On pourrait lire dans les deux romans dont il sera question ici, 2
des degrés divers, une réactualisation de cette ambiguité. La blancheur
devient synonyme de beauté et d’attirance mais aussi de danger et de
perte. De la quéte du territoire 4 celle de I'absolu, elle devient d’abord
et avant tout signe d'un doute souverain dont la mort est laboutls-
sement. .

Cest vers le Nord3, un Nord mythique, fantasmé, synonyme
également d'une blancheur morbide recouvrant tout, .que conduit le
troisitme roman de Pierre Gobeil, Dessins et Cartes du territoiret.
Comme dans son roman précédent, La Mort de Marion Brando, la
narration est laissée 4 un enfant. Ou, plutdt, 4 des enfants, puisque le
«nous» narratif englobe deux fréres qui se souviennent de leur ainé,
profondément admiré, qui un jour, sans prévenir personne, décide
d’abandonner I'lle ot résident ses parents, attiré vers le Nord, 13 ou «il
n'y a que le ciel et la neige» (p. 40). Tout le roman tient dans I'attente
d'un possible retour, pendant lequel les deux fréres se remémorent
celui qui est parti. Ces scénes sont entrecoupées des propos et des
espoirs de ce dernier: «Je crois, parce que les truckers I'ont dit, qu'il y
a la-bas au nord un espace immense et propre ol le.vent est libre et
ou les rires se multiplient sur la glace~ (p. 135). Retour improbable
cependant, puisqu’on apprend, i la fin du roman, que cinq années se
sont déja écoulées depuis qu'il a-pris la route sans dormer de nou-
- velles.

Ce parcours aléatoire entrafne I'adolescent (sumommé Ti-Lou)
vers un lieu qui voit I'abolition des frontiéres: «le ciel et la terre, c’est
pareil» (p. 40). On peut se perdre dans cette immensité, 13 o «la terre
est blanche comme le ciel est blanc-, sans avoir de compte 3 rendre 2
personne. Il s'agit d’abord pour lui d’échapper 3 cette «petite ile -
d’Amérique, [...] semblable 2 toutes les petites iles en Amérique»
(p. 116) qu’il habite. L'attrait du continent est trop fort pour I'insulaire.

Ce désir des grands espaces s’incarne dans un individu chez qui
on peut deviner, en palimpseste, les grandes figures du roadbook, le
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célebre Dean Moriarty en téte: «Il était fou et sauvage; il aimait les
routes et les camions. Son réve, c'était de prendre un moteur et d’en
nettoyer une a une toutes les pi¢ces. Son réve était de rouler du matin
au soir, toute la journée, toute la nuit...» (p. 74); «Quand tu décou-
vrais quelque chose, tu nous le disais et tu nous avais fait faire le tour
du monde dans une Buick volée» (p. 88).

Le Nord se substitue a I'Ouest, la toponymie réveéle des appel-
lations frangaises et inuit plutét qu’anglaises et sioux — Sainte-Marie-
de-I'Estropié, Prétre-Gelé, Whapmagoosti, Kuujjuaq — mais il s’agit
bien du méme réve d’épuisement de I'espace territorial, Ia volonté
dratteindre un point précis ou il y aurait parfaite adéquation entre
I'individu et le territoire.

Cette coincidence avec un large pan de la fiction étatsunienne
depuis plus de trente ans est redoublée par la présence de la télé-
vision américaine 3 laquelle se référent souvent les deux fréres. A
l'orée des grands espaces, .C’est pourtant 4 travers celui, réduit, de
I’écran de la télévision que les deux enfants congoivent la réalité. Les
films de Walt Disney permettent tous les espoirs: «Nous avions déja vu
tellement de films ou celui qui était parti revenait que nous nous
étions mis 4 croire, avec les autres, qu'il allait écrire une lettre pour
dire qu’il allait rentrer» (p. 13). Le réve américain de Kerouac est
I'envers de celui de Disney. Le premier pousse i réaliser ses réves (a
ses risques et périls), alors que le second suggere que le réve se
résume 2 la routine quotidienne: «Ce que nous n’avions pas, nous
l'avions vu a la télévision et le plus souvent ce que nous voyions i la
télévision nous était arrivé» (p. 119). Dans cet univers sans surprise,
Pantenne parabolique fait partie du décor quotidien. A la naiveté de
Ti-Lou correspond l'aliénation de ses deux fréres pour incarner, au
fond, une semblable solitude.

La vacuité de l'existence des jeunes fréres, entierement tournés
vers le souvenir de I'ainé, s’exprime par une prose répétitive, incanta-
toire. La mélancolie qui s’en dégage cependant, parfois poignante,
n'empéche pas que s’installe a la longue, a2 la lecture, une certaine
1a551tude provoquée par une rhétorique un peu mécanique.

Comme Pierre Gobeil, Sylvain Trudel vient de faire paraitre son
.troisiéme roman. Et comme dans Dessins et Cartes du territoire, il s'agit
de raconter un voyage, qui prend toutefois une toute autre direction
(dans tous les sens du terme). Le Souffle de I'Harmatian et Terre du
roi Christian, parus respectivement en 1986 et 1989, avaient été recus
avec beaucoup d’enthousiasme. Quatre ans plus tard, la parution de
Zara ou la mer Noire® dégoit un peu.
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Zara ou la mer Noire est le journal d’'un jeune homme, mort a 27
ans de leucémie. Le manuscrit se retrouve entre les mains de celui qui
fut, 2 une certaine époque, son «maitre spirituel». Ce dernier, pour
attirer I'attention, s’était transformé pour quelques semaines pendant
ses années d’école en gourou, créant autour de lui une véritable secte
(un des adhérents se prenait méme pour la réincarnation d’Albert
Camus et répétait sans cesse: «Je suis né dans un accident de
voiture»...). Pris de panique devant son propre pouvoir, il décide de
laisser tomber assez rapidement ce qui pour.lui n’était qu'un jeu. Pour
un des étudiants qui subira son influence pourtant, la vie deviendra
une quéte d’absolu. Son journal, annoté par le narrateur, raconte ce
parcours initiatique qui le conduira, 4 travers moult détours, jusqu’au
bord de la mer Noire.

La blancheur est représentée symboliquement ici par la recherche
assoiffée de sainteté qu’exprime le jeune homme au fil des pages.
Mais la prophétie qu’il proclame — il affirme qu’il mourra assassiné
par une femme blanche — peut avoir un sens métaphorique, comme
le note le narrateur: I'étymologie du mot leucémie, maladie qui
Iemportera finalement, renvoie au grec lewkos qui signifie «<blanc».
Mais 'ambiguité de la blancheur s’exprime également par 'oscillation
constante entre sainteté et satanisme qui marque son itinéraire. Les
meilleures pages du roman sont sans doute celles ou cette tension
entre les deux poles de I'absolu provoque une véritable crise chez
I'auteur du journal. Ce qui jusque-la pouvait apparaitre comme les
propos d'un esprit fanatique devient I'évocation d’'une conscience
déchirée, en proie aux doutes: «Comment étre sir de soi quand le
corps et l'esprit sont les débris d'un royaume désagrégé?» (p. 39).

Cependant, lintrospection constante, I’érudition bibliophilique,
laissent peu de place 4 ces tensions pour s’exprimer et elles ne par-
viennent pas souvent a s’incarner dans des événements signifiants.
C’est le cas pourtant au moment de la mort du pére, lorsque le jeune
homme doit prendre l'avion pour retourner chez lui dans le but
d’assister a l'enterrement et décide a la derniére minute de ne pas
partir; C’est le cas également lorsqu’il vole un homme qui a agi avec
lui par pure bonté. Dans ces scénes, la complexité de la quéte se
révéle dans toute son ampleur. Dans Terre du roi Christian, 'érudition
s’intégrait davantage au texte et la présence incessante de la mort,
aussi forte que dans ce dernier roman, n’était pas simple commentaire
comme c’est trop souvent le cas ici. '

Ce roman se situe dans le droit fil des précédents, formant un
univers de plus en plus singulier et dont il n’y a pas d’équivalent au
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Québec. Apres Le Souffle de I'Harmattan, on a souligné l'influence
possible de Ducharme, ce qui était un compliment; Trudel semble
maintenant avoir pris ses distances face 4 ses modéles les plus immé-
diatement repérables. Sauf que Zara ou la mer Noire a conduit
Sylvain Trudel a un cul-de-sac. Certes, il n’y a pas de définition stricte
du roman et il serait oiseux d’en proposer une idoine ici, a laquelle
l'auteur devrait se conformer. Il reste cependant que Trudel ne
renouvelle pas ce quon pouvait lire dans les deux romans pré-
cédents. 1l ne fait «qu’appesantir» ses propres procédés, les poussant
jusqu’a la caricature. La sainteté est parfois trés trés lourde a sup-
porter dans Zara ou la mer Noire. On peut espérer qu'il s'agisse d'un
roman de transition.
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