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Jacques Ferron au regard
de ses autres. Famille, nation, folie:
une double version™

Ginette Michaud, Université de Montréal

" L'auteure explore ici une facette peu connue de.l'ceuvre de Jacques
Ferron, soit son activité en tant qu'épistolier. Pobjgraphe, Ferron fut aussi
un homme de letires, au sens le plus littéral de l'expression. A la lumiére
des correspondances privées .récemment publiées échangées avec le
psychanalyste Julien Bigras et le journaliste torontois Jobn Grube, Ginette
Michaud montre comment ces lettres se présentent souvent comme un
véritable laboratoire d’écriture pour l'écrivain, entrelacant de maniére
‘complexe des' fragments de roman familial ot se croisent, entre autres
sujets, la famille, la nation et la folie.

Il a parlé comme il a pu, en homme
sage, pour conjurer la folie par la
folie; il ne pouvait pas faire autrement.

Jacques Ferron, Le Ciel de Québec

Dans son excellent livre L’Equivoque épistolaire, Vincent Kauf-
mann souligne 3 juste titre que «[lle statut des écrits intimes ou
“personnels” est souvent plus trouble qu'il n'y parait!-. Cette régle,
aucun des cas qu’il examine avec précision — parmi les écrivains
retenus, les Flaubert, Kafka, Mallarmé, Proust, Baudelaire, Rilke, et

d’autres — n'y fait exception, et 3 leur tour les deux échanges épis-

Ce texte est une version entierement remaniée de la communication présentée en
mai 1991 au colloque -Folie, écriture, altérité», au congrés de I'’ACFAS, a Sher-
brooke.

1. Vincent Kaufmann, L'fquivoque épistolaire, Paris, Minuit, 1990, p. 176.
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tolaires de Jacques Ferron que je me propose de commenter ici
pourraient également y souscrire.

La critique ferronienne a, de mani¢re générale, fait le tour des
multiples facettes de ce polygraphe considérable qui a touché i tous
les genres, mais il est un aspect de son ceuvre qui demeure 2 ce jour
fort peu exploré, sans doute parce qu'il reste encore en grande partie
inédit: je veux bien entendu parler du sujet qui m’'occupera ici, soit
celui de Ferron en tant que correspondant. On commence i mieux
entrevoir par les quelques lettres privées qui ont été publiées depuis
la mort de l'écrivain en 1985 — les lettres 4 Pierre Vadeboncoeur
parues dans le récent numéro d'Ftudes littéraires en sont un bon
exemple — l'importance de cette activité d'épistolier, constante durant
toute sa vie. Ferron entretint en effet plusieurs correspondances,
parfois trés nourries et sur de fort longues périodes, avec de nom-
breuses personnes connues et moins connues; les plus importantes,
du point de vue de leur intérét littéraire, eurent cours avec ses prin-
cipaux critiques (au premier chef Jean-Marcel Paquette, Pierre Cantin),
avec ses traducteurs attitrés (Betty Bednarski, Ray Ellenwood), avec
certains écrivains également qui ont eu une part active dans son
ceuvre (Gérard Bessette, entre autres).

Cette partie de l'ccuvre ferronienne — les correspondances
privées comme lieu de réflexion, comme laboratoire d'écriture —, si
elle est encore trés mal connue, constitue certes un domaine parti-
culiérement riche, méme s'il est semé d’embiiches dans le cas d’'un
écrivain qui, comme Ferron, se méfiait de tout épanchement facile et
gardait jalousement son intimité et sa solitude. Le lecteur qui souhai-
terait naivement enfin découvrir dans ces lettres privées le visage
derriere le masque en restera pour ses frais; comme ailleurs dans
I'ccuvre, les lettres ne lui livreront jamais qu'un masque devenu
visage. Ceci dit, on s'étonnera néanmoins de I'absence (relative) de
sentiments exprimés dans ces lettres, dont les débuts et les clausules
par exemple frappent par leur sécheresse, leur ton souvent abrupt. On
pourrait presque dire des lettres privées de Ferron ce qu'il dira lui-
méme des dédicaces, lieu livresque habituellement réservé a 'expres-
sion d'une certaine affectivité: «Il n’y a absolument rien d’affectueux
dans mes dédicaces. Elles sont un constat: tel ou tel m'a été utile dans
ma carriére et je m'acquitte envers lui d'un devoir, c'est tout. Je n'y
mets jamais le moindre sentiment?2.» '

2. Lettre inédite de Jacques Ferron i Pierre Cantin, 29 juillet 1982. Je remercie vivement
madame Marie Ferron, de méme que messieurs Pierre Cantin et Jean-Marcel Paquette,
de m'avoir aimablement laissé consulter ces correspondances privées inédites.
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§'il en va parfois ici des destinataires comme des dédicataires, il
ne faudrait cependant pas étre dupe de la pose cynique adoptée par
Ferron, car il est clair, 4 considérer la masse volumineuse de ces
correspondances privées, que Ferron est davantage pris par le jeu
épistolaire qu’il ne saurait se I'avouer (encore moins 'avouer i ses
correspondants eux-mémes). Il est donc intéressant d’essayer de
prendre la mesure de Ferron comme homme de lettres, au sens le
plus littéral de l'expression cette fois, lui qui paradoxalement se
désintéressait presque totalement de la conservation de ses propres
manuscrits, mais qui avouait par ailleurs garder avec le plus grand
soin les lettres qu’il recevait de ses correspondants. «Tout ce que je
conserve avec soin, ce sont les lettres que je regois: de temps 3 autre,
je les mets dans un sac qui va dans une grosse malle de pensionnaire,
4 la maison. Cette malle est quasi pleine3.» Ces lettres jetées en vrac,
par paquets rassemblées dans ce grand vide-poche4, image matricielle.
"¢'il en est, laisseront plus d’un lecteur réveur. Comme si Ferron cher-
chait, en emplissant cette malle, 4 se doter d’'une réserve inépuisable
d’'intimité, 3 combler le manque laissé par la mere; comme s'il se
construisait ainsi un trésor, un contrefort narcissique pour se protéger
de toute atteinte de I'extérieur, en se constituant une niche inacces-
sible au coeur de la maison; comme si aussi, en reportant indéfiniment
la lecture des lettres, il ouvrait également du coup le temps de sa suc-
cession, cet étrange temps du futur antérieur qui-aura été le sien 4
partir des années soixante-dix..

Mais revenons pour l'instant aux lettres ces lettres enfoules dans
un sac, 4 son tour inséré, tel une bofte-gigogne, dans une malle de
pensionnaire, malle remontant elle-méme- 4 I'époque lointaine de
'enfance et des premiéres années ou Ferron s’éloignait de la maison
paternelle pour aller au Jardin de I'Enfance de Trois-Riviéres, disent par
cette seule image d'emboitement la complexité des obstacles, des
dérobades qui devront étre écartés avant qu’elles. puissent vraiment
étre lues. Amassées, accumulées au fil des ans, elles font bien figure de

"3. Lettre de Jacques Ferron 2 Pierre Cantin, 10 juin 1982.

4. Comment éviter l'allusion 2 un signifiant qui constitua 'une des toutes premiéres
énigmes linguistiques 2 s'offrir au jeune Ferron? Vie-de-Poche, Vide-Poche: Ferron
évoque le nom de ce chemin, menant au rang du méme nom dont étaient origi-
naires Florence et Marie-Jeanne Bellemare, meéres substituts de la sienne lors de
ses nombreuses absences. «Apres le Vide-Poche, la vie de poche les attendait. Les
deux se tiennent de si pres, signifiant 2 peu prés la méme chose, la déception, la
pénurie, la petite misere, qu'on peut écrire 'un ou l'autre (<Le Chichemayais», La
Conférence inachevée, Montréal, VLB éditeur, 1987, p. 103). Le patronyme Belle-
mare, lui-méme doté d’'une ambivalence dans la prononciation (Bellemare /Belle-
more: belle mort?), sera aussi 'occasion d’une réverie sur les -doublets inutiles-.
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trésor, destinées 2 étre gardées, comme certains papiers de famille,
comme un secret. D'ailleurs, chaque fois que Ferron mentionnera ce
fonds, ce sous-bassement de I'ceuvre littéraire, d ses correspondants, ce
sera moins pour entreprendre de relire les lettres, de les classer ou les
ordonner, dans un effort pour réactiver sa mémoire et se remémorer
avec nostalgie quelque épisode, mais bien plutét pour inscrire ailleurs,
dans une autre lettre, la trace fugitive de leur disparition, leur englou-
tissement par la malle, leur oubli méme, qui permettront non le sou-
venir, mais bien le «ressouvenir», seul processus qui importe vraiment 3
Ferron (de maniére caractéristique, il juge somme toute plutdt banale
I'expérience de la mémoire involontaire, facon Bergson ou Proust).
C'est d'ailleurs par la lecture des «lettres de ma meére et de ma tante qui
m'ont fait lire les romans de Marivaux- qu'il découvrira ce mot, d’'usage
ancien, en provenance de ce xvire siécle qu'il affectionnait tant,

le ressouvenir qui, dans les cas de malaises ou de plaisirs, fait qu'on les res-
sente de nouveau. Pour ma part, j'ai pris 4 ce mot trop de satisfaction pour
ne pas l'avoir entendu déji, oui, il me semble, dans Maskinongé ou Yon
disait: je m’'en ressouviendrai, expression beaucoup plus forte et inquié-
tante que I'actuel je m'en souviendrai, je ne l'oublierai pas de sitét, etc.?

Ainsi, Ferron écrit et regoit des lettres non pour se souvenir, mais
pour cette etrange expérience du ressouvenir, et également pour
installer I’ceuvre dans son temps véritable, le posthume. Car sans aller
aussi loin qu’un Joyce qui prévoyait occuper les universitaires pour
trois siécles, déja le soin ambigu donné par Ferron 4 ces papiers, le
fait d’en dévoiler. I'existence 3 certains correspondants privilégiés, de
souligner discrétement de loin en loin leur importance, indiqueraient
bien ‘cette intention.posthume, ce souci de la postérité qui prendra
naissance trés tot chez I'écrivain. Dés 1966, il notera en effet: «Au
sujet de mes petits papiers épars, ils sont bien ou ils sont. On écrit
pour se survivre: un €crivain doit se préparer du posthume. [...] Ces
petits papiers vont avec ma correspondance et mon journalé.» Se
survivre, se préparer du posthume, Ferron commence donc trés tot a
le faire et tout particulierement dans ces lettres. Cette préoccupation
de sa succession littéraire sera appelée d croitre sans cesse 4 partir du
milieu des années soixante-dix, au moment ol «papiers de fou» —
c’est ainsi que Ferron désigne lui-méme ses lettres — et papiers de
famille, loin de se départager, vont se méler inexorablement dans son
ceuvre-vie, ol 'autobiographique va donner un tour de plus en plus
singulier 2 son projet d’écriture.

S. Lettre de Jacques Ferron 4 Jean-Marcel Paquette, 5 juin 1974.
6. Lettre de Jacques Ferron i Jean-Marcel Paquette, 7 janvier 1966.
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Mais n’anticipons pas encore et, en raison notamment de la rareté
des lettres privées publiées, tentons plutét une premiere lecture de
quelques-unes de ces correspondances, 4 partir notamment des
échanges épistolaires avec le psychanalyste Julien Bigras et le journa-
liste torontois John D. Grube. Précisons tout de suite que le terme
méme d’échange épistolaire, et 4 plus forte raison de correspondance,
est partiellement inexact en ce qui concerne ces deux recueils de
lettres: seul Le Désarroi (publié chez VLB éditeur en 1988) se présente
comme une véritable correspondance, puisque les lettres de Julien
Bigras nous sont également livrées, alors que dans le cas d’Une amitié
bien particuliére (Boréal, 1990), I'échange se poursuit 4 sens unique,
de Jacques Ferron vers John Grube, et encore les lettres de Ferron
sont-elles elle-mémes 4 plusieurs reprises coupées, interrompues,
voire censurées, par leur destinataire qui les a expurgées des considé-
rations jugées trop personnelles ou trop méchantes, «pour protéger la
réputation de personnes encore vivantes’». Cette dlscretxon pudique
est certes louable, mais elle a I'inconvénient, plus grave, de porter at-
teinte 2 I'intégrité des lettres de Ferron, en usant d’'une douteuse stra-
tégie éditoriale. Ainsi, dans le cas de ces lettres 3 Grube, on a souvent
Pimpression, de fragment de lettre en morceau tronqué en montage
d’extraits, que toute I'attention est désormais déportée du seul coté de
Ferron, et notamment artificiellement centrée autour de la question de
la crise d’Octobre: selon un renversement assez pervers de la situation
initiale, Ferron se trouve de la sorte de plus en plus placé en position
de demandeur par rapport 4 son correspondant, dont la part, pourtant
active (c’est Grube qui relance le plus souvent Ferron par des
révélations sur la crise d’Octobre et qui se servira de lui comme préte-
nom? pour étayer son hypothése), est constamment neutralisée, mini-
misée. Cet effacement du correspondant peut s’interpréter de diverses
manié¢res, mais il est certain qu’il est nécessaire 4 la construction quel-
que peu mythique dont Ferron fait ici les frais, par le biais d'une
manipulation' somme toute assez opportuniste de ses lettres. Mais
avant d’en venir 3 I'analyse des lettres comme telles, je voudrais
d’abord dire pourquoi ces lettres de Ferron, toutes marginales qu’elles
soient, et peut-étre précisément parce qu'elles sont marginales, enga-
gent le lecteur i tracer de nouvelles frontiéres i l'intérieur de son

7. John Grube, «Introduction, Une amitié bien particuliére. Lettres de Jacques Ferron
@ Jobn Grube, Montréal, Boréal, 1990, p. 21. Dorénavant, les renvois i ce titre
seront indiqués par le sigle ABP. Je reprends ici partiellement la critique faite dans
mon compte rendu de I'ouvrage: voir <La famili¢re étrangeté de Jacques Ferron.,
Spirale, n° 103, février 1991, p. 14.

8. Jacques Ferron, -Lettre du 4 juillet 1973, ABP, p. 67.
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ceuvre, 4 en redessiner les contours, 4 en rendre la perception, sou-
vent indiment colorée par une mterpretatlon nationalo- pohthue
etr01te plus complexe.

A premiere vue, lorsqu’on lit ces lettres seulement 3 titre de docu-
~ments en quéte d’éclairages nouveaux sur certains aspects généalo-
giques de I'ccuvre (par exemple, on y trouvera confirmation que la
.publication des Escarmouches aura nui au Pas de Gamelin, en en
reportant indéfiniment, et sans doute assez tragiquement pour Ferron,
la parution dés 19739), on pourrait a 'occasion étre tenté de prendre a
la lettre le jugement émis par celui-ci lorsqu’il écrit dans sa derniére
lettre 4 Grube: <Notre correspondance en effet présente quelque
intérét, mais pas pour le moment [...]1. Pour se survivre un peu, il faut
laisser des petits amuse-gueule 4 la postérité [...]10.» Toutefois, ne
‘serait-ce qu'd cause de la période couverte — période assez longue,
une douzaine d'années, du 27 février 1971 au 12 mars 1983 dans le
cas des lettres 3 Grube; période beaucoup plus bréve dans le cas de la
correspondance avec Bigras, soit un peu plus de deux ans, du 13
février 1981 au 30 avril 1983: on remarquera que le point de chute
des deux échanges est le méme, 4 un mois prés —, tout lecteur de
Ferron sera au contraire tenu de prendre ces lettres au sérieux,
notamment parce qu il s’agit ici de la période au cours de laquelle
Ferron traverse 4 la fois une grave crise personnelle et une crise
comme écrivain qui correspond 3 la tranche la plus énigmatique de sa
vie: dans une lettre datée de 1973, il écrit déja:

Jai des ennuis d’écriture et mes plus belles années sont passées, quand
jécrivais a I'aveuglette, sans trop savoir ce que je disais et 4 quel lecteur
je m’adressais. Maintenant je sais que j'ai un lecteur, et je dois penser a
lui et, faute de le connaitre, lui donner une plus grande place, ou plutét
un réle par quelques procédés 11, -

On voit bien par ce seul exemple que I'intérét de ces lettres n’est pas
seulement de servir d’appoint biographique, mais bien plus essentiel-
lement d’attirer I'attention sur. certains choix esthétiques déterminants
qui seront faits par Ferron i cette époque. Celui-ci énumeére en effet
dans la suite de cette lettre quelques-uns de ces procédés — rhéto-
rique de I'ellipse, «maladresses feintes, procédé pour que mon lecteur

9. <Je ne vous conseille pas de lancer deux livres 2 la fois, car I'un nuira 4 l'autre.
_Cela vous devrait expliquer qu’aprés avoir fabriqué Le Pas de Gamelin, ce livre sur
la folie que je vous avais annoncg, j'ai di le retenir pour qu'il ne voile pas celui
que Leméac a publié de fagon un peu inopinée. Il ne paraitra qu'en 1976.-
(<Lettre du 6 décembre 1975-, ABP, p. 116)

10. <Lettre du 12 mars 1983», ABP, p. 194.

11. <Lettre du 23 mars 1973, ABP, p. 83.
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éprouve un sentiment de supériorité», dit-il de maniére suggestive —,
qui invitent 3 relire son ceuvre différemment, du point de vue de
I'autre précisément, de ce lecteur 4 qui il s'adresse de maniere beau-
coup plus importante qu’'on aurait pu le penser, et ce, tant dans la
correspondance privée que dans l'ceuvre de fiction. Ce souci du
lecteur qui n’avait pas ou peu préoccupé Ferron jusque-la deviendra
en effet beaucoup plus prégnant dans les années soixante-dix et moti-
vera une grande partie de ses efforts, comme le confirme cet autre
extrait de lettre, datée de 1973 et adressée i Jean-Marcel Paquette:

Tout compte fait, fentends me relancer cette fois en pensant au lecteur,
jusqu’ici le moindre de mes soucis. Technique: découvrir des simplicités,
exploiter mes maladresses pour que mon indispensable collaborateur ne
cesse de me reprendre et s'estime plus fort que moi 12,

Ce nouveau rapport de forces par lequel I'écrivain s'infériorise par
rapport au lecteur I'engagera bient6t 43 modifier profondement sa con-
ception de I'ceuvre, en adoptant, entre autres «techniques» un mode
de narration marqué par le dédoublement et la division.

Par ailleurs, si nous considérons ces lettres privées en regard de la
correspondance publique du Docteur Ferron, persona politique bien
connue qui fit de la lettre un véritable mode d’intervention en soi (la
lettre publique ne cessa de prendre de I'ampleur chez ce polémiste
considérable: je pense aux Escarmouches bien entendu, mais aussi
aux volumineuses Lettres aux journaux, publiées chez VLB éditeur),
force est de reconnaitre que la part de la correspondance privée de
Ferron, qui commence seulement d’étre livrée au public, et encore
sous les soins vigilants des correspondants eux-mémes et de la famille
de I'écrivain, paraitra toujours assez mince, plus fragile, i la fois un
peu écrasée par la masse des lettres publiques et un peu en retrait de
I'ccuvre de fiction, appartenant 4 cette zone obscure de l'autobiogra-
phie, toujours quelque peu per¢ue comme menagante, envahissante,
par Ferron. On se reportera pour preuve au jugement sans appel qu'il
porte sur Rosaire et L’Exécution de Maski:

Je vous remercie, écrit-it 3 Grube, du bon mot que vous avez pour
Rosaire. [...] Mais hélas! Rosaire n'est pas écrit, il a été vécu, rien n’est
inventé; il témoigne de mon impuissance et surtout que peu 2 peu je
m’étais laissé envahir par mon personnage; et L’Exécution de Maski qui
vient aprés est la vaine tentative (irréalisable d’une facon ou d’'une autre,
qu’elle réussisse ou qu’elle échoue) de me débarrasser de ce personnage
si encombrant qui me réduisait 3 la plus compléte solitude 13.

12. Lettre de Jacques Ferron 3 Jean-Marcel Paquette, 4 novembre 1973.
13. «Lettre du 15 juin 1981, ABP, p. 169.
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L’'aveu que Ferron fait ici, entre parenthéses, comme en passant,
de sa «vaine tentative» — et on remarquera au passage la formulation
un peu shakespearienne qu’il emprunte pour décrire I'impasse devant
laquelle il se trouve: I'ceuvre est devenue «irréalisable d’'une fagon ou
d’une autre, qu’elle réussisse ou qu’elle échoue~, formule qui n’est pas
sans faire penser i I'indécision de Hamlet, figure exemplaire du fou
qui hante, si j'ose dire, 4 plusieurs reprises ces lettres 3 Grube —, cet
aveu nous intéresse 4 plus d’un titre parce qu'il exprime jusque dans
sa forme (Ialternative du «ou-: réussite ou échec) l'oscillation indé-
cidable qui marque désormais le rapport dédoublé de Ferron 2 la folie

t 4 la littérature, on dirait mieux d'une folie qui engage chez lui un
rapport spécifique i la littérature. Je reviendrai plus loin 4 cette ques-
tion essentielle, mais soulignons que ce rapport singulier s’incarnera
avec le plus de force dans I'écriture du Pas de Gamelin, texte hybride
sur mais aussi de la folie, qui accompagnera Ferron pendant une quin-
zaine d’'années comme l'envers silencieux de I'ccuvre publiée, pour
étre finalement livré sous forme de fragments de maniére posthume:
dans ce projet 2 la fois réalisé et qui reste cependant irréalisable, 2 la
fois réussite et échec, la «vaine tentative- aura peut—etre pu étre sauvée
in extremis4.

Une parenthése s’'impose ici, afin de mieux circonscrire les con-
tours de I'ceuvre ferronienne telle qu’ils nous apparaissent 3 cette
époque, et de rendre plus explicite le lien qui rattache ces corres-
pondances i la constellation de textes, la plupart de nature fortement
autobiographique,  qui occupent alors Ferron. Incidemment, c’est le
terme de nébuleuse qui serait davantage approprié, tant il est vrai que
les rares textes qui seront effectivement publiés au cours de cette der-
niére décennie et jusqu'd sa mort, n'égalent peut-étre pas en impor-
tance ceux qui ne verront jamais le jour, du moins sous la forme
prévue, mais qui n'en continueront pas moins d'étre annoncés, d’étre
portés par Ferron 3 l'état de projets, comme une sorte d’horizon
inaccessible de I'ccuvre, si I'on peut dire. Parmi ces projets de textes

14. la correspondance, comme tout texte autobiographique dailleurs pour Ferron,
touche aux extrémités de I'ceuvre. Nous développons cette hypothése dans une
" autre partie de la présente recherche consacrée au manuscrit du Pas de Gamelin:
voir «De Varsovie 2 Grande-Ligne: extrémités de l'oeuvre, ceuvre in extremiss,
colloque «Présence de Jacques Ferron., Université McGill, 5 et 6 novembre 1992.
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demeurés inaboutis, outre l'important Pas de Gamelin dont nous
dirons un mot dans un instant, on peut mentionner ce projet de livre
dont Ferron parle brievement 4 Grube dans la lettre déji citée du 6
décembre 1975, livre tiré des papiers de famille et qui devait s’intituler
La Miss et sa sceur, ma mére: ce livre ne sera pas réalisé, du moins a
notre connaissance, mais Ferron en publiera néanmoins quelques
matériaux bruts dans L'Information médicale et paramédicale, dans un
dévoilement hitif et indiscret (geste de transgression plutdt rare chez
lui, du moins par rapport 4 sa famille) du testament de la tante Iréne
et de fragments de lettres, précisément échangées entre les deux
soeurs, matériaux qui €taient sans doute destinés 3 étre repris de
maniére plus circonstanciée et nuancée ultérieurement. On sait que
Ferron aimait bien d’abord publier ses textes en feuilleton, avant de
les remanier et d’en tirer livres ou recueils !5, la publication sous forme
de livre ne mettant d’ailleurs pas pour lui un terme final 4 I'ccuvre en
chantier, toujours susceptible d'étre reprise, une fois le tirage épuisé.

Quoi qu'il en soit des intentions de I’écrivain quant 4 ce projet, on
peut faire I'hypothése que le double roman familial que se proposait
d’écrire Ferron (le roman du pere, La Plus Haute Autorité, et celui-ci
consacré 4 sa meére et 4 sa tante Iréne, selon toute probabilité) aura
trouvé une premiére forme dans les textes brefs publiés avec régu-
larité autour de 1975-1976 dans L’Information médicale et paramé-
dicale, premiére esquisse qui aura ensuite sans doute achoppé sur
I'épreuve d’écriture du grand livre sur la folie, qui se mit i fortement
concurrencer ce projet de roman familial, tout en en prenant peut-étre
également le relais. Ce qui est par ailleurs indubitable, c’'est que
Ferron, en fouillant dans les papiers de famille, y fera bien tardive-
ment une double découverte, dont les conséquences ont pu étre assez
graves pour lui: «J'y ai appris au moins deux choses, écrit-il 3 Grube
en décembre 1975, quelques jours avant son internement, la premiére
que mon grand-pére maternel était mort enfermé i Saint-Michel-
Archange, la deuxiéme que la Miss, nommée Iréne, était de votre
théorie 16,» Ceci laisse assez entendre que Ferron se servira de ces
papiers de famille pour poursuivre une maniére d’autoanalyse i peine
déguisée, depuis I'Appendice aux Confitures de coing, «la créance» et
«Les salicaires» (Ferron a d‘ailleurs souligné, si besoin était, I'impor-
tance de ce projet autobiographique en retenant ces textes dans Le

15. Jean-Pierre Boucher a consacré i cette question du recueil et de I'inachévement
un fort pertinent article. Voir «Jacques Ferron et le recueil: La Conférence inache-
vée., Littératures, n° 2, 1988, p. 115-131.

17. -Lettre du 6 décembre 1975, ABP, p. 116.
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Choix de Jacques Ferron). «)'ai toujours espéré réussir et ma famille et
mon ceuvre. Je les méle assez souvent pour me le rappeler 17», écrivait
Ferron 3 Pierre Cantin; «mon chef-d’ceuvre caché, c’est ma famille 18,
confiait-il aussi 4 Grube. 1l faudra un jour tirer les implications de
telles déclarations, mais il est d’ores et déja évident qu’entre «la famille
[qui n’a] d’autre sujet qu’elle-méme??- et la tentation mégalomane qui
guette Ferron tout au cours de la rédaction du Pas de Gamelin, ol «il
arrive qu’aprés avoir beaucoup écrit, on se rapproche de soi-méme de
plus en plus, comme fasciné, au point de ne pouvoir plus avoir
d’autre héros que soi®-, il existe bien des rapports qui lient ces deux
grands projets pour Ferron, sortes de vases communicants: une passe-
relle relie ici, plus étroitement qu’'on aurait pu le supposer, famille et
folie, ou le projet auquel on renonce finit tout de méme par s’inscrire
d l'envers de l'autre, qui prend forme tant bien que mal, une forme
inachevée et contrariée d'ailleurs, hantée par I'échec...

De maniére plus générale, force est d’admettre que Ferron se
retrouve en effet 3 I'époque ol ces deux correspondances ont cours,
dans une situation assez singuliére pour un écrivain de son envergure.
Deés 1973, il est en quelque sorte i la croisée des chemins: de son
propre aveu (il s'en ouvrira dailleurs simultanément 4 plusieurs corres-
pondants privilégiés), il considere son ceuvre comme étant essentiel-
lement achevée, en bonne voie d'étre reconnue. Et cependant, devant
I'ceuvre faite, l'écrivain se montre étrangement irrésolu, insatisfait,
comme si la tentation de défaire tout ce qu'il avait tenté si patiemment
de concerter depuis sa venue 3 I'écriture s'imposait désormais comme
la seule voie qui lui restait. Il ne faudrait d’ailleurs pas exagérer cette
tentation de faire ceuvre chez Ferron, tant son désir réel parait plutdt
aller contre le livre, traditionnellement concu comme un état définitif
du manuscrit. Ainsi, déja en 1967, Ferron révele qu'il a «pris au moins
les moyens d’établir plusieurs versions de mes livres. Mes petits tirages
s'épuisent assez vite. Je reprends alors la propriété de mon ceuvre. Mon
intention est de tout reprendre?!.» Loin de s'affaiblir avec le temps et la

17. Lettre de Jacques Ferron a Pierre Cantin, 24 avril 1972,

18. «Lettre du 24 novembre 1973., ABP, p. 81. Voir aussi I'importante lettre du 28
février 1976, o Ferron s'explique longuement sur les rapports de la maladie et de
la famille, de 'homme et de son milieu.

19. Lettre de Jacques Ferron 2 Jean-Marcel Paquette, 4 aolt 1977.

20. Lettre de Jacques Ferron i Pierre Cantin, 3 avril 1980. Parlant d'un tiers, Ferron
décrit de fait dans cette lettre sa propre fascination pour un narcissisme incon-
tdlé: «[...] ces moments [0l il chasse tout collégue] ne signifient rien d'autre que
son besoin absolu d'gtre seul. Non qu'il se délecte en lui-méme: il n'a pas d'autre
sujet.»

21. Lettre de Jacques Ferron 2 Jean-Marcel Paquette, 17 avril 1967.
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notoriété, cette tendance — des plus originales, il faut bien le dire —
va au contraire s’approfondir, prenant des proportions de plus en plus
démesurées avec le Pas de Gamelin. Mais le mouvement était lancé
depuis bien plus longtemps, qui ramenait Ferron non vers la perfection
d’'une forme achevée, stable et définitive, mais vers les erreurs, les
fautes, les contours mal circonscrits d'une forme qui se cherche encore:
«Je m'avais pas prévu ma carriere dans tous ses détails, écrira-t-il 3
Pierre Cantin, seulement concertée en sourdine, si je puis dire, quitte 4
ne livrer jamais un produit parfait?2.» On pourrait, je crois, interpréter
dans ce sens la version nouvelle dont La Nuit fera I'objet, entreprise qui
ne se justifie pas seulement par la réorientation de la signification
politique du récit, mais aussi par une conception autrement complexe
de Pécriture qui vient. doubler la fiction d'un texte autobiographique,
sans expliciter leur articulation (3 quoi, comment tient en effet un tel
«Appendice»?). Cet Appendice est d’ailleurs assez emblématique de cet
autre mode de raconter, oli se produit, selon les termes de Jean-Marcel
Paquette, <un réinvestissement critique des effets de fiction dans les
effets de réel®», soit un changement esthétique d’importance chez
Ferron concernant cette «articulation des rapports entre essai et récit?4
sensible dans sa production 3 partir de 1972. D’ou ces divers modes
d’'invention par lesquels Ferron essaie, au sens le plus littéral de
I'expression, d'autres genres de récits — «assez hétéroclite, avec des
bouts de chroniques et de contes %5», «mani¢re de récit que je ne peux
encore qualifier®», écrira-t-il 4 ses correspondants —, récits sympto-
matiques de cette indécision générique qui trouvera son point d’achop-
pement final dans le futur Pas de Gamelin, une «sorte d’hybride,
roman-mémoire-essai, qui s'intitulera L'Usurpateur?’».

A partir de 1975, Ferron apparait donc de plus en plus contraint de
s’engager dans une voie, cette voie précisément autobiographique qu'’il
avait préféré éviter jusque-la. Ce point tournant, Ferron n’est pas loin
de le percevoir lui-méme comme une impasse, et il est clair que le
manuscrit du Pas de Gamelin, qu'il ne faut pas confondre avec le texte
éponyme paru dans La Conférence inachevée, s'avérera bien étre ce

22. Lettre de Jacques Ferron 2 Pierre Cantin, 7 janvier (ou avril) 1974.

23. Jean-Marcel Paquette, <De l'essai dans le récit au récit dans l'essai chez Jacques
Ferron., Archives des lettres canadienes, tome VI, «L'essai et la prose d'idées au
Québecs, sous la direction de Paul Wyczynski, Frangois Gallays et Sylvain Simard,
Montréal, Fides, p. 641. C'est l'auteur qui souligne.

24. Ibid.

25. Lettre de Jacques Ferron 2 Jean-Marcel Paquette, 19 juillet 1971.

26. Lettre de Jacques Ferron 2 Jean-Marcel Paquette, 25 juin 1971.

27. Lettre de Jacques Ferron 3 Jean-Marcel Paquette, 1¢f octobre 1974.
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trou noir, ce désastre au sens littéral du mot, ol les astres &, pour par-
ler shakespearien, viendront se dérégler. Moment extréme du parcours,
épreuve d’écriture au sens fort du terme, Le Pas de Gamelin retourne
en effet toute 'acuvre de Ferron sur elle-méme. Je n'insisterai pas dans
ce contexte sur la complexité de la genése de ce texte qui a de fait
donné lieu 3 plusieurs versions, souvent contradictoires, selon qu'on
lise celle des éditeurs attitrés de Ferron, Pierre Cantin et Marie Ferron,
dans leurs notes de La Conférence inachevée, celle de Julien Bigras
dans Le Désarroi ou encore celle de Victor-Lévy Beaulieu dans Docteur
Ferron. Pélerinage. 11 y aurait beaucoup 3 dire sur la fonction que
jouera ce texte-brouillon pour Ferron durant toutes ces années, texte
constamment repris, réécrit, recommencé, impossible a2 abandonner, a
la fois voué i linachévement mais aussi infiniment transformable,
capable d'accueillir les matériaux les plus divers appartenant i des
temps d’écriture hétérogenes, parfois trés anciens (Ferron s’y rapproche
en effet de ses débuts, s’y concentre sur un temps antérieur 3 I'écriture,
replie les extrémités de I'ceuvre, sa supposée fin sur ses origines).

Sans entrer plus avant dans la présentation du Pas de Gamelin, il

de lécriture de Ferron, dailleurs soulignée par une transformation
profonde de ses habitudes de travail: «Une chose nouvelle: je travaille
mais ne suis pas plus pressé et a la longue, on finira bien par
s’accorder -, dit-il. Ce livre qu'il «prépare lentement, d’'une tout autre
facon que les autres¥- impose d’embiée un autre rythme 3 I'écrivain,
qui se traduira bientdt par un piétinement, une impression pénible de
ne plus pouvoir avancer. Ferron note en effet presque aussitot: «Je
cherche encore la forme de ce gros livre. [...] Jhésite entre la sérénité
et la polémique. Toutes ces publications [il vient d'évoquer «La
Sorgne» et Gaspé-Mattempa qu’on a lu i la radio] intriguent: on ne sait
pas d'ou jattaquerai3!.» Cette sérénité relative ne sera pas longue 2
céder devant un manuscrit de plus en plus immaitrisable, «roman mal

28. Soulignons que cette image est étroitement liée pour Ferron 2 la question de la
folie. Empruntée 2 Shakespeare qui explique par la révolution copernicienne la
folie qui s’abat sur les étres vivants, cette image sera reprise avec insistance par
I'&crivain qui s’en servira pour désigner métaphoriquement sa propre expérience
de la folie. C'ést dans une lettre qu'il explicitera le plus clairement le lien qui
s'impose 3 ses yeux entre la folie et le déréglement des astres: «Les idiots ou
idiotes ne communiquent pas entre eux; ils circulent dans les salles. comme des
astres dans le ciel. » (Lettre de Jacques Ferron i Pierre Cantin, 20 décembre 1972)
Lettre de Jacques Ferron 2 Pierre Cantin, 2 décembre 1975.

Lettre de Jacques Ferron 2 Jean-Marcel Paquette, 4 janvier 1975.

Lettre de Jacques Ferron 2 Pierre Cantin, date imprécise (décembre 1975?). Cette
lettre précéde vraisemblablement de peu le second séjour au Montreal General

2E8
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parti et confus» dira souvent par la suite Ferron, pris d'un dégot
difficile 4 surmonter devant ce texte «devenu fou3? qu’il juge inco-
hérent. Ainsi, non seulement Le Pas de Gamelin constitue-t-il un point
de rupture par rapport 4 I'ensemble de 'ceuvre, il s’avére un véritable
point limite, un mur infranchissable sur lequel viendra buter Ferron. 1l
n’est que de lire les confidences faites 4 Julien Bigras pour se rendre
compte de l'altération radicale qui se produit 3 la faveur de cette
expérience difficile, vécue en termes de la plus grande négativité:

Jai eu beaucoup de mal i franchir Le Pas de Gamelin, écrit en toute
humilité Ferron. Jusqu'd lui javais assez de facilité a faire des livres —
trop méme. Mais avec Le Pas de Gamelin, ce fut la catastrophe et c’est
alors que je me suis retrouvé au 6° du Montreal General sous les soins
d'un Argentin, Negrete;, comme au Mont-Providence, a2 compter les
corbillards qui, chaque matin, montent la Céte-des-Neiges: un discours
allusif, ponciué de grossiéretés, un livre fou, quoi!/ Je me rendais compte
que je mavais pas grand-chose i dire sur la folie. Maintenant, aprés
quelques tristes années ol, moi frondeur, j'avais peur de tout le monde,
je reprends Le Pas de Gamelin pour dire peu de choses, la fonction de la
folie, sa nécessité et sa beauté: quelle est le refus des normes, un refus
dont les psychiatres ont peur; que pour ne point entendre le fou, la
folle, ils le mettent dans des catégories, de nouvelles normes qui sont la
Sfolie de la folie; que la folie est absolument singuliére et qu’il ne faut pas
parler des fous, mais d'étre fous dont nous sommes tenants puisque
nous sommes tous singuliers 33,

Comment ne pas étre frappé ici par I'effondrement littéral de ce
«moi frondeur» qui perd le sens de l'ordre et des limites en tombant
dans un «discours allusif», elliptique, fragmentaire? Cet effondrement
du sujet, cette faillite soudaine du narcissisme, a partie liée avec le
surgissement d’'un autre genre d’ceuvre, d’'une écriture mettant 3 mal
régles et normes, tant sociales qu'esthétiques, et affectant en retour
jusqu’a I'idée méme de forme. Le discours sur la folie, comme ['avait
déja montré Shoshana Felman dans La Folie et la chose littéraire, en-
gage 3 un pari textuel impossible 2 tenir, elle rend fou 4 son tour qui
croit parler en son nom, et l'on retrouve également ces effets perlo-
cutoires chez Ferron. Dans les Lettres @ Jobn Grube, Ferron écrira: «Je
me suis lancé dans un livre sur la folie, c’est 4 en perdre la téte. [...]

Hospital, dont Ferron déclare sortir vers la fin janvier 1976 (lettre 2 Pierre Cantin,
29 janvier 1976). .

32. <l s'agirait de remettre de l'ordre dans un livre devenu fou et que j'ai revu ces
jours-ci avec une certaine épouvante» (lettre de Jacques Ferron 2 Pierre Cantin, 23
juillet 1980).

33. Jacques Ferron, «Lettre du 28 novembre 1981, Le Désarroi, Montréal, VLB éditeur,
1988, p. 82. C'est moi qui souligne. Dorénavant, les renvois a4 ce titre seront
indiqués par le sigle D.
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Pour ne pas devenir confus [sicl, je dois y mettre de I'ordre, procéder
par étapes [...]34.» 1l dira aussi, dans I'aprés-coup de I'épisode:
Oui, bien slr, mais quand méme jai été un peu fou [...]. Pour ma part je
suis 3 méme de me suivre car j'ai continué d’écrire. Mon manuscrit se
gite 3 partir de juillet dernier, quand monsieur le syndic des médecins
est venu me voir pour me prier de me soumetire et de cesser 'auto-
médication. [...] Un des traits de la folie est le caractére irvéfragable [Cest

x

Ferron qui souligne] que vous accordez a votre discours, et si vous
écrivez, c’est bien simple, vous ne relisez pas. Au cinquiéme, je me suis
relu et jai été épouvanté 35,

«Je suis 4 méme de me suivre car j'ai continué d'écrire»: on peut
penser que, parallelement 4 I'écriture de cette fiction qui résistait a
toute mise en ordre, les échanges épistolaires ont également rempli
une semblable fonction d’ancrage dans la réalité, en servant en
quelque sorte 3 Ferron de point de repere au coeur d’'une expérience
aussi désorientante que la folie, en Iui permettant précisément de se
relire et de s’exposer au point de vue de l'autre, de son correspondant.
La lettre privée se révélerait peut-étre ainsi le premier antidote face au
discours devenu fou, en offrant 4 Ferron une maniére de réparation, de
raccordement 3 soi-méme, en rétablissant une relation, méme- épisto-
laire, 4 l'autre, que le caractére irréfragable de la folie récusait de
maniére absolue. Sans aller jusqu'd prétendre que l'écriture, et tout
particulierement 1’échange épistolaire, puissent étre réduits i cette
seule visée thérapeutique, le fait que Ferron ait continué d’écrire des
lettres 4 ses divers correspondants durant toute cette période de crise
est en soi significatif. On trouve peu de traces dans les lettres de
Ferron i cette époque d’un «moi frondeur~, intraitable ou mégalomane;
en revanche, si son humilité, sa soumission 3 I'endroit du médecin qui
le traite sont clairement exprimées, il recouvre aussi dans les lettres —
bien plus t6t 13 que dans son ccuvre de fiction — son humour sou-
verain: «Je reviens du 5®m¢ au Montreal General Hospital — cette fois
comme patient, et cela compléte mon enquéte3¢.»

* %

Revenons maintenant aux deux échanges épistolaires qui nous

retiennent plus précisément ici. On voit peut-étre mieux a partir de

34. «Lettre du 1¢ janvier 1975, ABP, p. 102.
35. «Lettre du 2 janvier 1976, ABP, p. 118.
36. Lettre de Jacques Ferron i Pierre Cantin, 29 janvier 1976.
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cette mise en place 4 quel point les lettres sont reliées pour Ferron
aux papiers de famille, et comment elles doivent étre considérées i la
lumiére de I'ensemble de I'espace autobiographique sur lequel elles
jettent un éclairage privilégié. Il y a donc bien autre chose dans ces
lettres privées que de simples amuse-gueule légués a la postérité;
outre les liens multiples qu’elles établissent avec la correspondance
publique d’'une part (un autre Ferron, beaucoup plus curieux, beau-
coup moins familier, se dessine dans ses lettres personnelles), il ne
faut pas négliger ceux qu’elles permettent de faire 'jouer par rapport 3
I’ensemble de I'ceuvre: nous pensons, par exemple, 4 une remarque
incidente, renvoyée dans un «P.S.» rapide qui pourrait masquer son
importance réelle: «J'ai un faible pour la correspondance parce que
c'est en écrivant des lettres que j'ai appris 2 faire des livres37», ou cette
autre, de résonance plus complexe, ou le transfert épistolaire est
presque posé en des termes équivalant au transfert psychanalythue

" Cest un besoin chez moi que d’admirer. J'aime écrire des lettres, bien
entendu, mais il me faut des correspondants — non de simples
répondants. Jai-quand méme trop de fierté pour avoir besoin des répon-
dants. Et je ne suis pas porté au narcissisme. [...] Non, la correspondance
s'établit par analogie entre soi et I'autre, un autre lointain, un étranger si
loin de moi que nos rapports ne peuvent qu'avoir un intérét cosmique;
ils sont 1 la fois bizarres et merveilleux38,

La correspondance privée, tout genre mineur qu’elle soit, n’est donc
pas seulement un satellite de I'ccuvre de fiction; elle serait plutot
comme cette sphére dont parle dans une autre lettre Ferron, et qui
~ dissout selon lui toute vision manichéenne, jugée plate, avec son
- envers et son endroit, le bien, le mal, le blanc, le noir: le sphéroide au
contraire, dit Ferron, «me permet de tenir le tout et d’en apercevoir
une partie3». Ce serait peut-étre 13 une bonne définition du rapport
de cette correspondance privée 4 I'ccuvre, genre qui problématise, de
maniére privilégiée, le rapport a l'autre, mesure de distance et de rap-
prochement, et qui met exemplairement en sceéne, et chaque fois
selon la particularité du destinataire, sa singularité absolue‘“’, ce rap-
port 4 l'autre comme épreuve de l'altérité.

37. «Lettre du 13 septembre 1972, ABP, p. 37.

38. «Lettre du 17 novembre 1973, ABP, p. 78-79.

39. <Lettre du 27 novembre 1973., ABP, p. 85.

40. On sait que Ferron articulera toute sa conception de la folie, et sa théorie du moi,
autour de cette notion. Cet aspect sera développé dans le cadre d'une recherche
plus vaste dans laquelle s'inscrit la présente étude, projet qui porte sur <Famille,

- nation, folie: politiques du sujet dans 'ccuvre de Jacques Ferron:, et qui bénéficie
de I'appui financier du CAFIR de I'Université de Montréal et du CRSH. -
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Par ailleurs, il est vrai que les lettres privées de Ferron, notamment
celles 4 Grube qui sont agressivement découpées, tronquées, pourront
paraitre aux yeux d'un lecteur pressé un peu trop prosaiques, trop:
peu littéraires. A 'opposé, celles adressées 2 Bigras restent parfois
tellement sur la défensive face i I'emprise du correspondant qu’elles
perdent en naturel et en spontanéité. Ferron fait en effet preuve tout
au long d’'une grande méfiance; dés la premiére lettre, il résiste: Je
suis sensible 4 vos attentions, touché mais réticent. [...] Vous avouerez,
cher docteur Bigras, que j'avais quelque raison d’étre réticent? Mais on
n'y peut rien, il faut bien accepter les cométes, voire les saluer4!, ce
que je fais enfin, cher Julien Bigras42.» Cette correspondance est ainsi
posée d’entrée de jeu sous le signe de la convocation et de la conju-
ration de l'altérité: Ferron est convoqué par Bigras comme figure de
I’Autre, mais il n'a de cesse de conjurer cette altérité, de tenter de se
défaire de cette emprise pour se protéger contre la tentative d'expro-
priation subjective qu'il sent chez son correspondant. Le ton autojus-
tificateur du passage suivant, extrait de la «Préface» de Julien Bigras
laisse filtrer, sans qu'il soit besoin d'y insister, je crois, I'ambiguité des
affects contradictoires qui entoure toute l'entreprise de Bigras, corres-
pondance et publication posthume comprises:

Etymologiquement, le mot emprise a un sens juridique des plus précis, il

s’agit d'une atteinte 3 la propriété (ou a la vie) privée résultant d'un acte

administratif illégal. Avec Ferron, il fut tout de suite entendu que nulle
emprise, nulle maitrise ne s'exerceraient ni d’'une part ni de l'autre. Et ce

sacré Ferron a tenu bon d’une main de fer. De I'aide précieuse qu’il m’a

apportée dans le livre que j'écrivais sur la folie, il n’a jamais voulu que je

fasse mention; cela a d’ailleurs failli le rendre agressif 43,

Quoi qu’il en soit, Ferron ne laissera jamais complétement tomber
sa garde, de telle maniere qu'on a I'impression qu’il n'oublie jamais qu'il
est en situation épistolaire formelle, qu'il écrit une lettre, et que ces

41. La tournure fait penser au portrait que Mallarmé (que Ferron a beaucoup
pratiqué) fait de Rimbaud: <Eclat, lui, d'un météore, allumé sans autre motif que
sa présense, issu seul et s'éteignant. (Euvres complétes, Paris, Gallimard, coll.
«Bibliotheque de la Pléiade-, 1945, p. 512).

42. «Lettre du 13 février 1981, D, p. 19. Je reprends a l'occasion quelques passages
de mon compte rendu, <La correspondance comme objet volant non identifié»,
Spirale, n° 86, mars 1989, p. 3. ]

43. Julien Bigras, «Préface-, D, p. 9. C'est moi qui souligne. J'ai tenté de montrer
ailleurs, 2 partir du paratexte entourant cette correspondance, ce qui jouait dans
cette tentative de sacralisation (-sacré Ferron-), que Bigras partage dailleurs avec
Victor-Lévy Beaulieu dans son Pélerinage, et qui cherche 4 tout prix 2 introniser
Ferron comme figure de pére autoritaire (-une main de fer»), lui qui se voulait
dénué de toute autorité. Voir «Posthumus: la succession “desarroyée” de Ferron.,

Urgences, n° 23, 1990.
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lettres, telles des objets volants non identifiés# ('expression est de
Bigras), pourraient étre interceptées par des regards voyeurs 4 qui elles
n'étaient pas destinées et embarrasser aussi bien I'envoyeur que le
destinataire. De maniére significative, peut-étre pour protéger Bigras de
ses propres exces, Ferron tentera de multiplier les médiations pour
maintenir la distance entre son correspondant et lui-méme, il cherchera
a sortir de la dualité clandestine et séductrice i laquelle Bigras veut le
contraindre (celui-ci voit peut-étre d’ailleurs davantage en lui une mere
capable de linitier 4 la littérature, mieux, 4 la folie comme chose
littéraire, qu’un peére capable de lui servir de garde-fou), situation
analogue 3 une captation, sinon 3 une captivité, ot I'épistolaire risque
de devenir un lieu imaginaire d’enfermement. Avec Grube, au contraire,
il en va de la possibilité de pouvoir étre un pére et surtout de pouvoir
se représenter comme tel5. Cest ce qui expliquerait peut-étre, au
moins partiellement, que l'idée d’enfermement, seul point en commun
que Ferron partagera de fait avec Grube, recoive ici un tout autre
traitement 'que dans la correspondance avec Bigras: on dirait en effet
que la correspondance privée avec Grube réactivera — et on pourrait
presque dire provoquera, puisqu'il en sera question dés 1974 — des
effets de réel liés 4 de forts anciens épisodes de captivité, remontant au
temps ou Ferron, officier dans I'armée canadienne 4 Grande-Ligne en
1945, se retrouva 4 linstitut Feller dans une assez étrange situation
d’entre-deux, sorte de go-between partagé d’'une part entre «le colonel et
sa cour de vieux specimens britanniques %, et les prisonniers allemands
«qui ne lui parlaient que le frangais et [qui] internés a 'institut Feller [...]
en avaient fait une maniere d'université pour passer le temps47». Ferron,

44. 11 est beaucoup question d’oiseaux, de comeétes et autres objets projectiles et
volatiles dans cette correspondance: est-il besoin d'insister sur le fait que ces
signifiants inscrivent aussi le vol, I'atteinte 2 la propriété et au propre du syjet, qui
jouent sur un autre plan tout au cours de cet échange? On lira en ce sens les
demandes réitérées de Bigras d'obtenir le manuscrit du Pas de Gamelin: «Je
voudrais vous demander une faveur. [...] Pourrais-je vous demander de me préter
Le Pas de Gamelin au complet? Je le ferais photocopier et vous le retournerais par
retour du courrier. Je vous fais le serment de n’en user que pour moi-méme. Je
voudrais m’imbiber de votre fagcon d’écouter les fous et de leur parler (et aussi de
la fagon dont vous parlez d’eux). Vous ne pouvez croire combien jai besoin de
vous- (-Lettre du 2 février 1982, D, p. 85; voir aussi p. 96, 99, 117).

45. Ferron, on le sait, devait consacrer son grand (Euvre 3 son pére: il a annoncé
plusieurs fois un titre, la Plus Hawte Autorité, qui n'a paru que sous la forme de
fragments dans La Conférence inachevée. La relation au pére chez Ferron, c’est
donc ce qui restera indéfiniment différé: «Une lettre au pére, comme l'écrit Kauf-
mann 2 propos de Kafka, c’est ce qui ne doit jamais parur pour que s'écrivent et
se destinent toutes les autres.» (D, p. 72)

46. «Lettre du 11 janvier 1974, ABP, p. 91.

47. Ibid.
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dans un mélange de réel et d'irréel peut-étre déja en lui-méme indiciel
d’'une situation psychotique sur le point de s'intensifier, surimposera
alors cet épisode autobiographique i un autre, survenu en 1949 lors-
que, atteint de tuberculose, il séourna au King Edward Laurentian
Hospital 4 Sainte-Agathe, et il rapprochera ces deux «internements» du
double enfermement subi au Montreal General Hospital:

Par deux fois j'ai traversé des crises assez graves, la premiére aprés la
mort de mon pére, quand jai tué le fils pour récupérer le pére, et je fus
alors pendant deux mois au Royal Edward Laurentian Hospital (au début
de 1949), captif des Anglais, et la deuxiéme, i la fin de 'année derniére,
pour des raisons encore obscures, mais que je tente encore d’élucider,
captif des Anglais 48,

Reliant par le biais de cette image de captivité¢/ internement la figure de
I'Autre anglais 3 celle de son pere, Ferron élabore dans cette lettre avec
beaucoup de clairvoyance un important fragment d'auto-analyse. Si la
mise en perspective des faits et de la fiction devra étre poursuivie de
maniére détaillée ultérieurement, ces lettres 3 Grube sont précieuses en
ce qu'elles permettent déja de mesurer, rétrospectivement, I'impact que
ces premi€res projections imaginaires ont pu déterminer chez Ferron.

Incidemment, et c'est ce que nous aimerions suggérer ici, le lecteur
gagnera 3 considérer ces deux échanges épistolaires, si différents par le
ton et les affects qui y circulent, non de maniére isolée, mais ensemble,
dans une lecture croisée. Au-deld de I'intérét anecdotique (jamais négli-
geable chez Ferron) et des thémes communs entrelacés qui en constituent
les contenus manifestes, les matériaux bruts, si 'on peut dire par analogie
avec la situation psychanalytique, ici condensés autour de trois noyaux
principalement — famille, nation, folie —, la position subjective de Ferron
se révele fort différente, symétriquement inversée méme, selon qu'il écrive
i Grube ou i Bigras. Avec le premier, il est clair que le transfert épistolaire
(du moins tel qu'il se présente mis en scéne par Grube) le place, lui
Ferron, en situation d’analyse: Ferron passe en effet de la méfiance,
I'admiration, voire a I'idéalisation la plus totale envers son destinataire. Je
ne marquerai ici que les moments les plus forts de cette relation
épistolaire: la méfiance initiale le céde lentement, seulement aprés deux
ans d’échanges réguliers, 1 la pleine reconnaissance du nom de l'autre:

Jrai longtemps été 2 me méfier et 3 me demander qui au juste vous étiez.
Je pense A présent que la réponse est toute simple et que vous étes ni
plus ni moins que John D. Grube. Cela n’a 'air de rien mais c’est encore
le plus beau titre qu’'un homme peut recevoir 49,

48. «Lettre du 28 février 1976, ABP, p. 124.
49. -Lettre du 4 juillet 1973, ABP, p. 67.
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Cette reconnaissance du nom propre de l'autre est loin d'étre aussi
anodine qu’elle pourra paraitre 4 premiére vue: ce n'est pas un geste
sans importance, en effet, que de reconnaitre le nom de l'autre «le
plus beau titre qu’'un homme peut recevoir» — pour un écrivain qui,
tel Ferron, ressent lui au contraire un constant malaise par rapport i
son propre nom, en situation d'imposture, d'usurpateur (c’était d’ail-
leurs 13 'un des titres retenus pour Le Pas de Gamelin). Cette recon-
naissance faite, 'échange épistolaire avec Grube change de registre, se
fait plus pressant: Ferron passe 4 'admiration la plus exaltée de son
correspondant et le transfert est particulierement éclatant dans un
passage ou se fait jour la résurgence, sous une forme allusive, des
figures conjointes de Don Juan et de Hamlet pére, conjonction révéla-
trice de la forte idéalisation de I’Autre qui se produit alors pour Ferron:

[...] preuve en est que le meilleur de mon profit provient du plaisir que
je prends a vous admirer. [...] Un de ces jours, j'esquisserai votre portrait.
Bien entendu, vous avez repris vie au-dessus de votre super-ego, ce qui
vous donne une envergure dont je vous ai déja fait part. Ce n'est la
qu'un socle

Cette image de la statue — ou plutdt du socle qui reste vide — entre
en résonance avec une autre statue, décapitée celle-13, celle d’Edouard
VII dans La Téte du roi (le méme Edouard immortalisé dans le nom de
I'hdpital-sanatorium), et qui jouera un role important dans I'acuvre de
Ferron, révélatrice de sa maniere ambivalente de se situer par rapport
a l'autre anglais. D'une statue 3 l'autre, de la représentation théatrale a
. la scéne privée, I'image travaille, c’est le moins qu’on puisse dire, une
sorte de réparation symbolique semble méme sur le point de se réa-
liser ici, ou le symbole détesté de 'oppression politique est retourné
en objet de désir dans cette représentation en attente de cet autre si
admiré. Mais est-ce si sir? L'autre anglais n'éclate peut-étre plus sous
I'impact d'une bombe, mais il se dissout, il se vaporise dans une
représentation «sublime», ol sa présence, pour étre diffuse, n’en reste
pas moins omnipuissante («ce qui vous donne une envergure dont je
vous ai déja fait part»). Cet Autre non seulement plane au-dessus du
surmoi méme, survivant «<au-dessus de votre super-ego-, délivré de
toute attache physique ou concréte, tel le spectre du pere de Hamlet,
mais le socle que veut lui édifier Ferron (pour quelle statue du
Commandeur?) reste vide de toute représentation, I'esquisse du por-
trait qui viendrait fixer les traits étant reportée a un avenir indéfini
(«un de ces jours j'esquisserai votre portrait-), comme si toute image
liée 2 la figure du pere était destinée a rester vacante. Il est significatif

S0. «Lettre du 17 novembre 1973, ABP, p. 79.
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que, la projection imaginaire étant alors 4 son comble pour Ferron,
commence ensuite la dissolution progressive du transfert épistolaire,
sensible dans un repli sur soi ot se manifeste un certain refus de
l'autre: «[...] je n’ai jamais voulu savoir de vous que ce que vous avez
voulu m’en dire5, puis plus tard, prenant cette fois en écharpe la
psyché dans sa dimension collective et nationale, passant du «je» lyri-
que au «<nous~ critique: «Cest 14 que réside notre faiblesse majeure:
attacher beaucoup trop d’importance i ce que vous pouvez penser de
nous et nous soumettre i vous ainsi en quelque sorte 5%.

1l est clair, tout au long de cette correspondance, que Ferron fait
de Grube bien davantage qu'un simple destinataire: il commence par
voir en lui un «ambassadeur», ensuite le «<diable», puis un double
intériorisé de lui-méme qu’il admire avec passion, enfin un autre, lui
redevenant peu 3 peu étranger, de plus en plus lointain, selon cette
distance cosmique «entre soi et 'autre» que nous avons déja évoquée.
On voit trés bien i travers les fluctuations affectives de cet échange
que la stratégie épistolaire se révele 4 'usage pour Ferron une activité
- de résistance i l'autre, une tentative de le séduire, de le pervertir ou

de le défier, bref, de régler ses distances — et _ses comptes — avec lui.
Comme I'écrit Kaufmann, v

I’épistolier s’adresse moins 2 l’au(tre pour communiquer avec lui que

pour I'exclure et le révoquer comme partenaire d'un échange. [...] Der-

ri¢re un autre en particulier, c'est toujours I’Autre qui est visé: non pas

l'autre A qui je parle, un alter ego que je construis 2 mon image, auquel

je peux mridentifier, mais un Autre plus général, différent de moi-méme

comme de I'autre 33, '
La projection intime de soi en I'autre anglais qui se manifeste dans ces
lettres de Ferron 4 Grube oscille ainsi constamment entre I'autre ima-
ginaire et 'Autre symbolique, et c’est ce qui fait l'intérét de cet
échange ol joue avec force un rapport d'affrontement 4 I'Autre, son
incessante mise en proces, mais ou se laisse également lire un désir
de soumission bien équivoque 4 une figure dominatrice, ot Ferron
tente tout aussi bien de se soumettre cet autre, que de se soumettre 3
lui, de s'abolir totalement dans la fascination et I'admiration qu'il
suscite en lui. Grube restera bien 3 ce titre ce parfait- agent double,
que Ferron avait d’abord détecté en lui.

Avec le second correspondant, avec Julien Bigras, si la fascination
de Ferron reste tout aussi sensible, la demande de reconnaissance de

S1. «Lettre du 10 février 1975, ABP, p. 107.
52. «Leure du 24 novembre 1980, ABP, p. 162.
53. Vincent Kaufmann, op. cit,, p. 55.
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la part du psychanalyste est si vive, et parfois exprimée avec tant de
brutalité (Ferron traitera Bigras d’'oiseau rapace), qu’elle le place en
retour plutdt en situation d’analyste ou, avec une constante neutralité
bienveillante, 4 défaut de la maitrise que Bigras ne cesse de lui suppo-
ser, Ferron tente d’esquiver les demandes qui lui sont adressées, en
redonnant 3 Bigras une sorte d’écoute de I'écoute — c’est le propre
de I'échange psychanalytique —, c’est-d-dire la possibilité d’entendre
ce qu'il dit.

Cette double position, si différente, chez Ferron épistolier est
étroitement liée 3 notre avis a la version dédoublée du roman familial
qui s'esquisse en filigrane 3 travers ces deux échanges épistolaires ou
se croisent tant le registre privé du sujet personnel que celui politique
du sujet national. Car, avec Kaufmann encore, nous pensons qu'il n’est
pas du tout certain que I'épistolier s’adresse vraiment et uniquement 2
son destinataire, mais plutdt que, 3 l'instar de Kafka par exemple, «il
écrit pour se dérober 3 ce qui le lie 4 I'Autre, et donc notamment 3 ses
parents, 4 qui il doit son nom et son existence~ et qui incarnent «cette
pression d'une loi qui cherche toujours 1 la reprendre>4.. Sans qu’il
soit besoin pour Ferron de recourir 4 une stratégie aussi extréme que
celle de Kafka, on peut penser que quelque chose de ce genre
s’inscrit en sous-main dans ces deux échanges épistolaires. Selon cette
hypotheése, Grube représenterait, par tous les traits qui 'opposent i
Ferron (il est homosexuel, protestant, anglophone, Torontois), une des
figures privilégiées, entre toutes, de I'’Autre pour Ferron, dont I'anglo-
philie est bien connue. Cette anglophilie se traduira, entre autres,
dans P'échange épistolaire avec Grube par de nombreuses références
culturelles 3 la littérature anglaise (Shakespeare et Hamlet au premier

S4. Ibid., p. 69-70. Kaufmann montre avec pertinence 2 partir du cas de Kafka que ses
lettres s'adressent conire ses parents: «J'ai toujours ressenti mes parents, écrit
Kafka 2 Felice, comme des persécuteurs, jusqu'a 'année derniére jétais, 2 la facon
de je ne sais quelle chose inanimée, indifférent envers eux comme peut-&tre
envers le monde entier, mais je m'en apercois maintenant, ce n'éait que l'effet de
la peur, des soucis, de la tristesse réprimés. Les parents ne désirent rien d’autre

.que de vous attirer vers eux, vers le bas, vers ces temps anciens d'ou l'on aimerait

remonter avec un soupir de soulagement, naturellement ils le veulent par amour,
mais c'est bien cela qui est affreux.»
11 y aurait beaucoup 2 dire sur cette félure affective, ce rapport difficile des généra-
tions et de la transmission de I:héritage. tant chez Kafka que chez Ferron: la mere
cadette, le fantdme de Hamlet, la créance, et les morts jamais tranquilles dans leur
identité sous le ciel de Québec, autant de fils qui devront étre déroulés ailleurs. ..

SS. Betty Bednarski a relevé quelques effets importants (personnages, structure narra-
tive, mots anglais enquébécoisés et «englishness-...) liés 4 cette anglophilie dans
Autour de Ferron. Littérature, traduction, altérité, Toronto, Editions du GREF, coll.
«Traduire, Ecrire, Lire», n° 3, 1989.
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chef, mais aussi Dickens, Joyce, Robert Burns, Oscar Wilde, McLuhan
et Frye, et d'autres encore), lectures nourries et de longue portée
témoignant chez Ferron d'une grande assimilation de la culture de
- Tautre dont il faudra un jour prendre la mesure critique dans son
ccuvre, I'<enquébécoisement» ne passant pas seulement ici par cer-
tains personnages clés tels Frank Archibald Campbell ou Frank-
Anacharcis Scot, mais peut-étre davantage par l'infiltration sourde d’'un
intertexte latent. «Je suis un assimilateur», déclare ailleurs Ferron i
Grube. On aurait tort de n’entendre ici qu'une boutade.

Cette anglophilie, on I'a moins vu cependant, renvoie également
directement 3 la figure du pére de Ferron qui lui a 1égué cette fasci-
nation pour I’Anglais. A cet égard, on se rappellera cette scéne décrite
par Ferron dans I'Appendice ou il montre son pére, pieds nus dans la
poussiére, «ses souliers et ses chaussettes 4 la main», sidéré par des
cavaliers et leurs dames devisant en anglais qui «ne daignérent jamais
lui jeter un regard», «souvent dépassé, timide et honteux, par des
cavaliers et des écuyéres aux bottes luisantes, montés sur des bétes
nerveuses, de tout autre allure que le petit cheval canadien.. Il n’est
pas difficile d’imaginer que cette image du pére, humble mais aussi
profondément humilié par cette présence de l'autre, marquant «une
différence de classe, sinon de nation5’, fut fortement investie par
Ferron. On trouve dans la correspondance avec Bigras un autre pas-
sage fort suggestif 4 ce propos: développant toute une théorie sur
I'(Edipe version québécoise, selon laquelle «[dlans ces familles nom-
breuses, le fils ne s’'oppose pas au-pére, mais 4 un frére ainé, substitut
du peres8., Ferron esquisse ensuite le portrait de son oncle Emile
(I'<oint de sa mere», «un viveur», sans «la moindre repentance»),
antagoniste en tous points de son pére:

Mon peére, lui, était avide de possession. [... Il mena grand train, passa
pour plus riche qu’il n’était et mourut le 5 mars comme ma mére, le jour
méme ou il aurait été mis en banqueroute. Je suis devenu son ainé
depuis une couple d'années. 1l aurait bien aimé que j'apprenne I'anglais
et que je cire mes souliers. Je n'ai jamais fait ni 'un ni l'autre, c'est plutot
béte. Les Danois ont semblable blocage avec l'allemand. A partir de quoi
le frangais m’est devenu précieux, il fallait bien. Mais je n’étais pas plus
nationaliste que Ligori Lacombe ni René Lévesque 3.

56. Jacques Ferron, Appendice aux Confitures de coings ou Le congédiement de Frank
Archibald Campbell, Montréal, Parti pris, 1972, p. 311.

57. Ibid.

58. «Lettre du 14 avril 1981», D, p. 42.

S9. Ibid., p. 43.
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Outre 'ambiguité de la derniére phrase, le lecteur sera frappé ici a
nouveau par le brouillage des générations opéré par Ferron: d'une
part, sa mére sera toujours posée comme la cadette, ce qui réduit la
distance — et les conséquences d’'un rapprochement incestueux —
entre meére et fils; d'autre part, c’est le fils cette fois qui devient I'ainé
du pére, s'y substituant et I'escamotant de la scéne, (Edipe oblige...
Par une ruse de langage, la mere est ainsi rajeunie, le pére vieilli,
dépassé par son fils (on remarquera que Ferron présente toujours sa
mere en tres jeune fille, son pére comme un vieil homme usé par le
chagrin, les soucis financiers et 'alcool). Les deux versants du roman
familial, celui du peére et celui de la mére, ne risquent guére ainsi de
communiquer, encore moins de se méler, tout comme c'est le cas dans
ces deux échanges épistolaires ou s’élabore transférentiellement leur
figure respective. Le passage est encore intéressant en ceci que le
roman familial détermine aussi le choix d'une. langue, le francais
contre l'anglais, posé non comme une affirmation souveraine (et
souverainiste) comme on aurait pu s'y attendre chez un écrivain
reconnu par plusieurs comme «le seul écrivain véritablement national»
(Victor-Lévy Beaulieu), mais bien en termes de renoncement et de
contrainte (blocage~, «le frangais m’est devenu précieux-, «il fallait
bien»). On retrouve encore ici I'héritage ambigu légué par le pére qui,
comme le fils, «avait une difficulté d’élocution- (on pensera 3
I’émouvant docteur Adacanabran dans La Conférence inachevée qui
«parlailt] du fond des brumes, avec une éloquence appliquée et
lente %), et qui surtout «cassait le francais comme s'il eiit parlé I'an-
glais qu'il ne parlait pas ou guére®!., tout juste assez pour commander
en anglais son cheval, <un grand pur sang irlandais, un hunter comme
il disait, [...] connaissant assez cette langue pour le faire, pas plus 2.
Par ailleurs, le fantdme de Hamlet surgit ici 4 nouveau, avec 'allusion
aux Danois, confirmant que, malgré la dénégation maintes fois
réitérée («[...] j"ai eu un meilleur pére que Hamlet-), le fils n’en est pas
pour autant quitte avec le pére... C'est peut-étre I'un des traits parti-
culiers de la «folie» québécoise que de croire pouvoir échapper i la
Loi®, de s’imaginer étre en dec¢d (ou au-deld) de ces deux grandes
figures de la psyché: ni (Edipe ni Hamlet.

60. Jacques Ferron, «Acadanabran., La Conférence inachevée, op. cit., p. 211.

61. Jacques Ferron, Appendice..., op. cit., p. 275.

62. Ibid., p. 312.

63. Ferron, on le sait, ne prend pas trés au sérieux la théorie psychanalytique, ce qui
ne 'empéche guére de l'utiliser avec perspicacité: «[...] Dans la famille 'Edipe
cher 2 Bessette ne nous barre pas [...]» (lettre de Jacques Ferron 4 Pierre Cantin,
5 décembre 1971). L'interdit de la loi peut aussi faire retour dans ce qui, en appa-
rence, «ne nous barre pas....
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On peut également lire en ce sens le passage dans une des lettres 4
Grube concemant les «chevaux anglais» que les enfants de Ferron
montent pour faire honneur au pére de Ferron — «¢a cofite trés cher [.. ]
mais C'est aussi le plus grand plaisir que je peux lui offriré. — pour
racheter d’'une certaine maniére la banqueroute que celui-ci avait su
payer, cash down, de son suicide. Le recours 3 la langue anglaise pour
désigner cette faillite du pére — expression qui revient dans plusieurs
textes relativement 3 la banqueroute du peére — est elle-méme sugges-
tive, et il y aurait ici tout un filon, trés riche, 3 suivre concernant d'une
part, la créance et 'imposture comme legs «spirituel » de la mere, d’autre
part, la (quasi) faillite financiére du pére qui trouve pourtant moyen de
retourner sa perte en rachat, d’assurer sa succession en jouant en der-
niére instance le syst€me, par son sens du timing% (il mourra le jour an-
niversaire de la mort de sa femme, le jour ou il aurait été mis en faillite:
13 aussi, la surdétermination du futur antérieur est troublante). Une petite
anecdote, rapportée par Ferron i Bigras, confirme également cet aban-
don progressif de I'héritage maternel au profit de celui de son pére: «Ma
meére m’avait laissé un chien qu’elle avait nommé “Fripon”, mais si I'on
me demandait comment il s'appelait, je répondais Rover, car jétais géné
par la distinction frangaise de ma mere%., de Fripon 4 Rover, de la
France dix-septi¢miste et «libertine» 3 I'Angleterre commergante et con-
quérante, de la langue élue de la mére 3 celle choisie par le pére, encore
une fois ici, aucune traduction possible. Chacun reste sur son quant-a-soi.

Si dans l'échange épistolaire avec Grube cest, comme nous
I'avons vu, la figure du pére qui est travaillée en sous-main, dans la
correspondance avec Bigras, tout tournera — et ce, d'entrée de jeu
avec la médiatrice, cette mystérieuse Frangaise, madame Duhau®, qui
mettra en rapport les deux hommes —, autour d’'une autre constel-
lation, celle de la figure maternelle et de son principal relais, le rap-
port 3 la langue frangaise elle-méme, et bien entendu de la question,
on dirait plus justement de la fiction, des origines qui la supporte
(Bigras prépare, au gré des développements de cette correspondance,
-sa propre généalogie familiale pour son livre Ma vie, ma folie). Dés la

64. «Lettre du 24 novembre 1973, ABP, p. 81. :

65. Christiane Kegle a fait remarquer dans la communication présentée 3 ce colloque
que la division qui survient a l'intérieur du narrateur dans les derniers récits de
Ferron (L'Exécution de Maski, Gaspé-Mattempa) est liée 3 la figure du pére par le
biais de la profession de notaire qui devient l'un de ses attributs.

66. «Lettre du 13 mars 1981., D, p. 24. )

67. Dans la seconde lettre, Ferron dit de madame Duhau: <Elle m’a beaucoup appris,
tout en se superposant a4 l'image maternelle, si fou que cela puisse paraitre-
(<Lettre du 13 mars 1981, D, p. 24). . .
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premiére lettre, Bigras raconte & Ferron un réve ou il I'associe i la
figure de Voltaire: «Voltaire stands for yous, livre-t-il en guise d'analyse
sommaire du contenu manifeste de son réve.

Dans le réve, j’ai nettement le sentiment, toutefois, que nous sommes
vengés tous les deux grice 3 la merveilleuse Anne-Marie qui, pour moi,
représente la France, du moins celle que j'aime. Ce n’est pas nous qui
devons aller vers la France (je sais que vous n'y allez jamais), c’est désor-
mais la France qui vient 4 nous. Je remercie en 'occasion, Anne-Marie
d'avoir été, a plus d'un titre, le trait d’'union entre vous et moi %8

Dans ce réve de revanche quelque peu naif qui inverse 4 bon
compte le sens de la dette contractée i I'endroit de la France (<Ce
n'est pas nous qui devons aller vers la France [...], c'est désormais la
France qui vient 4 nous»), ce qui résonnera peui-étre un peu
étrangement 3 l'oreille du lecteur, c'est le recours 3 l'anglais, pour
souligner le caractere distinctif le plus frangais de Ferron: cet indice
(ou symptdme?) est intéressant en soi, comme si, au moment ot il est
. justement question pour le sujet de se lever ou de se tenir debout
(«stands~), la substitution («Voltaire stands for you-) ne laissait pas
émerger une image de force, mais était contaminée par lirruption de
la langue de l'autre, marquant sa défaite. Tout se passe comme si la
représentation imaginaire d’'une figure paternelle «forte» — la vivacité
d'esprit, le mordant, «pour ne pas dire le tranchant» — ne pouvait, en
derniere instance, éviter d’en passer par cette figure de I'autre pour se
dire, retournant contre elle-méme cette affirmation .de puissance
(s'agit-il de reconnaissance, d’'une appropriation symbolique ou d’alié-
nation? Il est difficile de trancher précisément...)

Ferron répondra que pour lui en effet Madame Duhau représente

une maniére d’ambassadrice d'une France secréte, cachée derriére I'au-
tre, plus ancienne et quelque peu contemporaine de celle de sa mére,
élevée de I'ige de cinq a dix-huit ans par ses trois tantes, ursulines i
Trois-Riviéres, elles-mémes formées par Monsneur de Calonne, leur cha-
pelain, frére d'un ministre de feu le Roi%.

On le voit: la France 4 laquelle s'identifie ici Ferron par sa meére, c’est
une France ancienne, la France d’avant la Révolution, la France-mere
aux origines de I’établissement de la colonie.

68. Julien Bigras, «Lettre du 8 mars 1981, D, p. 21. Dans un entretien, Bigras niera, il
eat vrai de maniére trés peu convaincante, qu'il ait eu quelque jalousie au sujet de
cette «muse» que Ferron et lui-méme avaient en commun: <Je ne me sentais pas
menacé dans mon amitié avec madame Duhau. Et, s'il y eut prise de distance
entre elle et moi, par la suite, je ne crois pas que ce soit di 2 Jacques Ferron-
(<Julien Bigras: derriere les lettres», Nuit blanche, mars-avril 1989, p. 11).

69. «Lettre du 13 mars 1981-, D, p. 23.
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En apparence, les deux correspondants semblent ici parler de la
méme chose, mais en réalité ce réve voltairien des trente arpents de
Bigras est déja l'expression d’'un parfait malentendu par rapport aux
projections imaginaires dont cette France est I'objet respectivement par
Bigras et par Ferron. Du c6té de Ferron, comme l'on pouvait s’y atten-
dre, les choses sont d’emblée beaucoup plus complexes: pour vraiment
expliciter 'hypothése qui sous-tend cette fascination ambivalente pour
une France qui, comme sa meére, se survit (Ferron se dit indifférent i
I'égard de la France modeme), il faudrait pouvoir lui consacrer tout un
développement qui nous entrainerait par trop loin. Disons seulement
pour le moment que la France i laquelle Ferron s'identifie n'est pas
celle de certains nationalistes, la France royaliste de la langue pure et de
la religion catholique, encore puissante sur les plans politique et écono-
mique; la France qui pique la curiosité de. Ferron, c'est plutét celle de la
Contre-Réforme, qui marque notre désynchronisation définitive avec
elle: «Le jansénisme s’éteint en France au moment ou notre Contre-
Réforme commence. A cause de notre situation particuliére — “faune .
résiduaire” — le plus ancien arrive aprés le plus modeme, par une
sorte de bouleversement de I'histoire 7. Comme sa mere disparue trop
tot qui deviendra sa cadette, la France est prise elle aussi dans un
bouleversement du temps et des générations, devenant la cadette de
son ancienne Colonie en quelque sorte, désormais figée dans son
«arriération». Ajoutons, pour compliquer encore les choses, que cette
France de la Contre-Réforme Ferron s’y intéressera surtout parce qu’elle
est, précisément, 4 ses yeux... anglaise. Cette France anglaise, c’est «la
seule France, dira-t-il, pour laquelle nous pouvons avoir quelque
attachement’!». Ainsi, contrairement 4 Bigras qui n’en a que pour la
mere-patrie de la Nouvelle—France — une France dont Ferron ne cessera
de déconstruire les mythes, ne voyant que tricheries et faux prétextes
dans I'établissement de la Colonie —, la réponse détournée de Ferron 2
I'interprétation intempestive que Bigras fait de son propre réve, déplace-
t-elle, mine de rien, la projection imaginaire vers un tout autre terrain,
tout en paraissant abonder dans le méme sens.

Par ailleurs, du coté de Bigras, ce malentendu initial ne cessera de
s'approfondir, si l'on considére qu'il se révélera tout au long de cette

70. Lettre de Jacques.Ferron 2 Jean-Marcel Paquette, 8 novembre 1967.

71. Ibid., On pourrait également citer cet autre extrait de lettre: «[...] 11 y a deux
facon.s d'aborder le Québec: par I'Angleterre et les Etats-Unis. De méme que
jusqu’a ces dernieres années il n'y avait que deux facons d’'aborder la France: par
I'Angleterre et les Etats-Unis. Et c’est pour cela que j'ai avancé l'idée d’'une France
anglaise, 3 laquelle je tiens fort» (Lettre de Jacques Ferron i Jean-Marcel Paquette
3 avril 1967).
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correspondance, et ce, tout psychanalyste qu’il soit, absolument
absorbé par cette question des origines, dans laquelle il s’enferre, si
I'on me passe I'expression, fermement, alors que Ferron ne manque
pas une occasion de le ramener i la réalité, en lui rappelant le statut
fictif de tout récit des origines:
En effet, cher Julien Bigras, lui écrit-il aprés avoir déclaré qu’il n’est «pas
trop fiché de vous voir partir pour les pays lointains [...] je vous aurais
permis de vous rendre encore plus loin, jusqu’a la’ Chine: vous étes
ensorcelé et je vous crains, [...] tout devient avec vous sujet de malen-
tendu; vous avez, par exemple, une aieule du nom de 'Homme, je

suppose qu'il pourrait sagir d’'une Miss Home, enlevée par les Sauvages,
et tout aussitdt cela devient une réalité 72,

Ce qui fait ici battre en retraite Ferron, ce n'est pas seulement le jeu
de signifiant que Bigras, précisément, ne per¢oit plus comme un jeu,
mais prend trop 4 la lettre, mais cC’est peut-étre également, derriére
cette histoire de rapt d’'une aieule portant nom d’homme, uné indéci-
sion sexuelle oy, 4 la faveur de cette régression généalogique, s'abo-
lissent toutes les différences fondamentales — et fondatrices — du
sujet: la sexualité, le langage, la réalité méme...

Ce passage direct du fantasme ou de I'imaginaire dans le réel —
«Mais moi, je ne sais pas transposer. [...] J'écris comme ¢a se passe»,
dit Bigras dans un autre récit de réve qu'il envoie a Ferron —, cet
effrondrement d’'une distinction fondamentale entre I'autre imaginaire
. et I'Autre symbolique qui surgit 3 plusieurs reprises comme l'avertis-
sement, la menace de ce qui se passerait si la distance épistolaire était
abolie (et on comprend dans ces conditions que, contrairement 4 ce
qui se passe avec Grube, Ferron et Bigras ne se soient jamais rencon-
trés ou méme parlé), ne pouvaient de fait qu’entrainer un dialogue de
sourds ou, malgré la réitération des saluts réciproques, la non-
communication et l'incompréhension restent grandes entre les deux
médecins écrivains, presque totale’3. Quel que soit le sujet abordé,
Ferron écrit d’abord pour dire qu'il n'est pas 13 ot on le suppose,
pour déplacer la demande, pour éviter d’étre pris 4 la lettre.

72. «Lettre du 9 juin 1981., D, p. 71.

73. Le malentendu entre Bigras et Ferron fait fond sur une concepuon trés différente
de la fonction de lhistoire: «Avec Ferron, j'ai pu retrouver une fagon toute per-
sonnelle de sensibilité. Se découvrir, c’est s'inventer. Ainsi de lhistoire de mes
ancétres, les coureurs de bois de Lachine, on ne peut savoir si c’est totalement
exact, mais ¢a fait du sens, ¢a nous fait une belle, et violente histoire. Ferron aussi
aimait beaucoup l'histoire...» (Julien Bigras: derri¢re les lettres», loc. cit., p. 11).
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«Je me suis formé i écrire des lettres / Et puis jai perdu mon cor-
‘respondant 7%, écrira Ferron. A propos de la Lettre d’amour soigneu-
sement préparée présentée en appendice des Roses sauvages”, il fera
cette remarque, révélatrice de son propre rapport 3 la lettre: «J’aime
assez le mélange de réel et d’irréel dans la lettre. C’est ce que les psy-
chiatres appellent le vécu psychotique’s. 1l y aurait encore beaucoup
d’associations 4 suivre et 4 déplier autour de ces deux échanges épis-
tolaires privés de Ferron, ou s'inscrit par touches fragmentaires une
double version concernant la famille et la nation, le sujet privé et son
rapport au collectif, selon le destinataire particulier auquel Ferron
s’adresse. Mais au-dela de ce rapport, et c’est 13 ce que j'espére avoir
réussi 4 suggérer, il y a également tout autre chose qui joue, I'adresse
cette fois proprement transférentielle d'un double récit dominé par les
figures parentales du peére et de la mére, destinées 3 ne pas commu-

niquer, 4 ne pas correspondre.

Si le strict plan des contenus manifestes se révéle de fait souvent
passionnant, ouvrant un jeu complexe de renvois entre la fiction et le
biographique (ainsi de I'épisode de la double captivité, réactivé par la
correspondance avec Grube, qui est elle-méme devenue un lieu ima-
ginaire privilégié pour réélaborer des scénes dont la portée autobio-
graphique n’avait pas été pleinement analysée par Ferron, malgré les
trente ans qui séparaient les deux événements), la structure plus pro-
prement rhétorique de I'échange épistolaire lui-méme, qui s’élabore
souvent ici, surtout dans les lettres 3 Grube, au moyen de tout un sys-
teme de redites et de répétitions, n'est pas davantage négligeable:
«Peut-étre que parfois je me répeéte, mais peut-étre aussi jomets des
-détails importants», fait remarquer 2 juste titre Ferron 3 Grube””. Ces
répétitions et ces trous, ces recoupements et ces omissions ne doivent
pas étre renvoyés trop vite 4 la seule mémoire défaillante de Ferron:
ils sont sans doute en partie des effets liés 4 la crise physique qui
l'affecte, mais ils tiennent également 4 une stratégie épistolaire fonda-
mentale. Serait-ce aller trop loin que d'imaginer que ces correspon-

74. Début d'un poéme prévu dans un deuxiéme supplément de La Nuit, cité dans
une lettre de Jacques Ferron 2 Jean-Marcel Paquette, 31 janvier 1969.

75. Jean-Pierre Boucher a fait une belle lecture des liens intertextuels entre Les Roses
sauvages et cette Letire, des renvois complexes entre le plan de l'imaginaire et
celui du réel dans « Les Roses sauvages: recueil et intertexte», Studies in Canadian
Literature, vol. XIII, n° 1, 1988, p. 80-97.

76. Lettre de Jacques Perron 2 Pierre Cantin, 18 octobre 1971.

77. <Leure du ler novembre 1973., ABP, p. 71.
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dances privées de Ferron prendront d’'une certaine maniere le relais
de l'écriture proprement fictionnelle qui déborde de plus en plus en
ces années tout statut générique cherchant 2 la limiter? Imaginons un
instant que la lettre, en tant que pratique d'écriture non plus mineure
mais vraiment reconnue i part entiére, ait servi de modele i Ferron
pour esquisser cet autre modéle d'ccuvre, cette autre maniére, cet
autre genre de récit... «[...] J"ai toujours eu quelque peu honte de mes
livres, parce que je m'y reconnais et qu'il y a de l'indécence a
s'exhiber ainsi. Toutes mes difficultés des dernires années viennent
de 13; je ne tiens pour vraie que la confession et en méme temps elle
me fait horreur”®.: cette ambivalence, qui est au cocur de I'échange
épistolaire, n’est certes pas étrangére au mouvement alterné d’exhi-
bition et d’effacement, de mégalomanie et d’humilité, de grandeur et
de défaite, qui marquera tous les textes de cette derniére période,
textes intimement voués 3 I'inachévement, mais aussi paradoxalement
- porteurs, par-deld leur échec apparent, de la véritable modernité de
Ferron.

Je voudrais pour terminer faire retour rapidement sur la question
des rapports entre écriture et folie. A la lumiere des quelques élé-
ments que nous avons dégagés dans ces échanges épistolaires, il y a
lieu de se demander si, contrairement i I'idée romantique regue selon
laquelle la littérature est souvent percue comme le lieu d’expression
par excellence de la folie, il n’y aurait pas aussi, paradoxalement, chez
Jacques Ferron, vig cette question de la folie, un usage de la littérature
a des fins non littéraires. Cette hypothése d’'une folie jouant non avant
tout dans les contenus (bien au contraire, les propos portant sur la
folie chez Ferron sont tout, sauf fous), mais dans le fait de prendre
d'une certaine maniére la littérature i la lettre, nous est inspirée par le
cas d'un autre «fou- de la littérature, autrement plus spectaculaire ou
radical dans son expression: il s'agit de l'entreprise d’Artaud dont,
nous le savons, Ferron avait connaissance. Vincent Kaufmann la
commente en ces termes, qui font également écho, croyons-nous,
pour le cas de Ferron:

Tout le paradoxe de sa position tient au fait qu'il se sert de la littérature
4 des fins non littéraires. Il confie la singularité de son cas, sa <maladie»
(pour reprendre son propre terme) i la littérature plutét qu'a la méde-
cine, ou 2 la psychanalyse. Contre le transfert (analytique ou plus géné-
ralement thérapeutique), il choisit le transfert épistolaire. [...] C’est 1a que
je repérerais pour ma part I'éventuelle «folie» d’Artaud, la seule en tout
cas dont il me semble possible de parler deés lors qu'il ne reste que ses

78. Lettre de Jacques Ferron 2 Jean-Marcel Paquette, 22 octobre 1980.
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textes 2 lire: une folie qui engage un rapport spécifique 2 la littérature,
qui s’engage avec un tel rapport, qui consiste 2 faire du discours littéraire
un lieu, o0 lui, Artaud, aurait la possibilité de se faire entendre en
persomne, dans sa singularité 79,

Et Kaufmann ajoute ici une longue note, que je citerai également,
parce qu'il y fait de maniere décisive le point sur cette question de la
folie et de I'écriture:

Une telle approche de la question de la folie d’Artaud devrait au moins
permettre d’échapper au vieux débat qui me semble piégé sur la cohé-
rence ou l'incohérence de ses textes. Avec un peu de bonne volonté et
d'énergie dans la lecture, on trouve toujours des cohérences. Et lors-
quon en trouve, elles n'empéchent pas la folie d'exister, bien au
contraire: rien de plus cohérent qu'un délire. D’autre part, en repérant la
«folie» d’Artaud dans sa prise 3 la lettre de la littérature plutét que dans
des contenus ou dans I'ensemble de ses faits et gestes, on évite aussi le
simple rabattement de la folie sur I'écriture, I'équivalence entre les deux
choses, qui a fait les beaux jours d'un certain discours avant-gardiste.
Equwalence dailleurs toute metaphonque on veut bien que I'écriture ait
partie liée avec !a folie, on ne veut méme que ¢a, mais 4 condition que
la folie reste en fin de compte une image, une figure; a condmon préci-
sément, de ne pas avoir i la prendre i la lemeao

Prendre la folie 4 la lettre: tout le projet de Ferron dans Le Pas de
Gamelin aura tenté précisément cela, mais également, c’était notre
visée ici de le montrer, sa correspondance privée. L'importance de
I’échange épistolaire dans I'ensemble du parcours de Jacques Ferron
est loin d’étre accidentelle: contrairement 3 I'idée regue, c’'est peut-étre
I’épistolaire en tant que «structure la plus fondamentale et la plus
permanente-, la plus «authentique- du sujet qui peut aujourd’hui le
mieux nous aider 4 prendre la mesure de la singularité de 'espace
littéraire ferronien.

79. Vincent Kaufmann op. cit., p. 194.
80. Ibid.



