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Poésie

Poésie, chose vocale'?

Paul Chanel Malenfant, Université du Québec a Rimouski 7

Tant les procédés technologiques du formalisme que les diverses
opérations déstructurantes de la modernité ne seront pas parvenus i
dissiper en poésie le golit pour un certain lyrisme de la répétition,
pour l'incantation rythmique ou la variation mimétique, tous dispositifs
" mélodiques qui relévent sans doute d'un persistant désir d’enchan-
tement ou d’exorcisme verbal; d'un voeu de projeter la poésie comme
une «chose vocale» dont témoignerait, entres autres manifestations, la
faveur suscitée par les lectures publlques et les nuits de poésie. En ce -
sens, si 'on en croit toujours le poéticien Jean Cohen pour qui «llla
répétition n'informe pas mais elle exprime2s, on reconnait alors que
tout le travail de «production~ textuelle qui a été effectué par la poésie
moderne s'est trouvé assorti d'un constant effort d«expression» des
affects.

Ainsi le titre du demier livre d’André Roy, On sait que cela a été
écrit avant et apres la grande maladie3, est-il une reformulation d’'un
précédent titre, On ne sait pas s c'est écrit avant ou aprés la grande
conflagration, qui constituait la suite de L’Accélérateur d'intensité*.
Cette reprise remaniée témoigne du systéme cyclique qui supporte
I'ceuvre de ce poéte, lequel s’affirme avec insistance dans le travail de
variantes et de variations entre les. textes comme dans la contami-
nation thématique et titulaire entre les livres. En ce sens, D’un corps a
l'autre’ sera suivi de Corps qui sutvent$; Le Cycle des Passions com-
prend quatre recueils aux titres complémentaires (Les Passions du
samedi’, Petit Supplément aux passions8, Monsieur Désir® et Les Lits
de lAmeﬂque‘O) enfin la suite, L'Accélérateur d'intensité, comporte
jusqu’a maintenant trois volets contrapuntiques: L'Accélérateur d'in-
tensité suivi de On me sait pas si c’est écrit avant ou apres la grande
conflagration!, Les amoureux n'existent que sur la Terre (L'Accélé-
rateur d'intensité 2)1% et ce dernier recueil de I'auteur, On sait que
cela a été écrit avant et apres la grande maladie (L’Accélérateur d’in-
tensite 3.

Cette connivence entre les différents textes institue 1'écriture de
Roy comme une chronique de métamorphoses et reléve sans doute de

cette légitime compassion narcissique que les parties d'une ccuvre
\
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entretiennent 34 1'égard du tout. En ce dernier recueil, elle devient
aussi lisible comme une solidarité 2 I'égard de la «grande maladie~,
décrite comme un grand livre de vie et de mort, celle qui, entre
toutes, défraie la chronique de cette fin de siécle, mais qui ne sera
jamais nommée autrement que comme «la maladie bleue- (p. 118): ce
bleu qui est la couleur méme du livre ‘que nous tenons entre nos
mains et qui identifie, par recours au paratexte, l'objet au sujet méme
dont il traite. Nul cynisme morbide dans cette accointance matérielle
entre livre et maladie mais plutdt une ardente volonté de dénoncer le
malheur en célébrant la poésie par la jouissance et la passion. Ces
~deux thémes qui irriguent toute I'ceuvre de Roy s’affirment désormais
comme résistance au mal du siecle: car «[...] les livres de poésie/
[sont] / ces étranges manuels de survie » (p. 35). Dé&s lors, euphorique
utopie de I'écriture, la poésie devient I'antidote de la maladie. Talis-
mans, les livres guérissent: «Dans les livres dorment la technique, la
guérison / et le vertige, nous dormirons lentement » (p. 111).

Tout le propos du recueil, fidéle au mode de la redondance
expressive, réside alors dans le commentaire récidiviste du «poétique-.
Les titres des différentes parties s'interpellent: du «Portrait du poéte en
jeune prodige fou et amoureux-» (titre qui convoque, intertextuelle-
ment, tel autre Portrait de lartiste en saltimbanque3 de Jean Staro-
binski) on en vient 3 «[lla possibilité de vivre en écrivant» jusqu’a «[lla

poésie au temps de la grande maladie». De méme, les 'titres de
nombre de poémes se donnent comme des énoncés -autonomes, i
portée meétatextuelle et réflexive: citons, entre autres, «Les grands
the¢mes de ma poésie que je décline ici» (p. 15), «Les petits faits qui
font verser des pleurs au poete» (p. 16) et «Le pofte exprime sa
sympathie pour une saison particuliére» (p. 30)...

Le poete est bien le centre du monde et la poésie la seule raison de
vivre. Cette euphorie se double parfois d’'un certain égotisme ironique
chez André Roy qui s'interpelle clandestinement en ce «<jeune roi»
frondeur: «tu n’en reviens pas que je m'exprime / que les mots puissent
un jour révéler qui je suis / jeune roi, bel homme beau depuis toujours /
qui anime des objets dans les livres / un sexe enchanté entre les jambes»
(p. 22). Mais, par deld I'angoisse de la mort comme mal d’amour, on
trouve ici une fébrile célébration du bonheur, du sexe, de la passion, de
la nature, de la beauté, tous grands mots que le poete parvient 4 doter
d’'une consistance matérielle en les redisant inlassablement, comme en
les palpant. Car, en cette poésie, les mots sont des choses: «je me
présente: voyageur avec beaucoup de mots / ces objets doux et solides,
doux et pleins» (p. 40). Et la récurrence du méme mot crée un effet
d'incrustation, elle participe 4 une consolidation des «sens» flottants,
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La répétition renforce, comme chez un Frangois Charron, la certi-
tude des simples évidences, le juste laconisme du constat. Alors,
I'énoncé «il y a de I'eau partout durant la journée / et du temps plat
derriere la porte» (p. 17) convoque son double itératif: «il y a de l'air
partout / et du beau temps jusque l3-haut» (p. 21). La redite tient en-
core 4 un voeu de précision, 3 une manieére de peser les mots:
«terribles mots qui coulent comme le sperme terrible» (p. 31). On le
voit, répéter c'est aussi insister, pour conquérir, pour séduire: «je suis
celui qui est celui/ qui a besoin de toi» (p. 32).

Chez André Roy, la redondance agit aussi comme une dépense,
une perte délibérée et joyeuse du sens, analogon de la semence.
Ainsi, en cette version caricaturale du célébre poéme de Nelligan,
«Soir d’hiver 4., dont Roy donne pour titre 4 son propre poéme le pre-
mier vers: «<Ah comme la neige a neigé»: «comme de la neige lorsque
j'ai éjaculé dans ta bouche / c’était blanc, c'était bon / j'écris pour me
dépenser» (p. 34). Cette stratégie parodique de la dissipation, sexuelle
et textuelle, ne saurait faire 'économie des autres textes, des inter-
textes, en les inversant, en les parodiant et en les rendant pareils a
son texte 4 soi. La citation affirme alors une solxdante de toutes les
écritures, de tous les poémes.

A la -maladie bleue~, le-poéte oppose donc, comme le Hervé
Guibert de 4 I'ami qui ne m’a pas sauvé la vie'> et du Protocole com-
Dpassionnel'é, une bonne santé verbale qu'il exalte tour 2 tour par l'iro-
nie, l'affabulation textuelle, la séduction parfois un peu poseuse de
. I'&criture. Mais toujours la forme innove et se fixe a son propos. Car le
discours d’André Roy, malgré les distances parfois désinvoltes qu’il
prend i I'endroit de son sujet, est constamment soutenu par la gravité
d’'une éthique et d’'une analyse. Le poéte reconnait, comme un Renaud
Longchamps qui a fait de cette idée le leitmotiv de toute son ceuvre,
que la nature est injuste: «perdrons-nous les moyens d’aimer / jusqu’a
en mourir malgré la nature / injuste comme les vivants» (p. 115). 1l
craint, devant I'indigence sexuelle, le retour de 4a nouvelle génération
du soupir/ et de la mélancolie» (p. 103). Ainsi, la maladie d’écrire est
donc bien moins une «maladie de la mort» qu’'une insatiable passion
de «vivre dangereusement» (p. 19): «et c'est ainsi que je veux en
écrivant / étre le plus vivant possibles (p. 55).

L'exigeant idiolecte de Nicole Brossard nous avait peu habitués a
I'éloquence lyrique qui ouvre son-dernier recueil, Langues obscures'’:



CHRONIQUES 173

«ce chien de I'dme, obstacle majeur / séquelle de l'enfance/ 6 je, pure
construction de réves / pure merveille / et la vie qui ne se justifie jamais
assez» (p. 9). Nous n’étions pas non plus trés familiers avec ce ton de
la confidence propre au journal intime et qui rejoint, coincidence
énigmatique des textes, le vital projet avoué par André Roy: «J'en
conviens, écrire n'a -de sens que pour s’appliquer i bien vivre. Toute
écriture est sujet sentimental.» (p. 28) De méme pourrait-on lire telle
phrase comme un juste commentaire de On sait que cela a été écrit
avant et aprés la grande maladie: <Toutes les civilisations ont fait état
de la mort, laissant au sol quelques points d’appui pour nous étonner
de notre présence et du recommencement manifeste de nos premiéres
révoltes.» (p. 10) Sans doute faut-il voir en ces correspondances
tonales entre les ccuvres comme en ces inopinés recoupements
thématiques, un état de conscience- spontané de la poésie, une
musique intuitive ou un savoir latent qui circulent entre les livres?
D’autant plus que le leitmotiv qui scande le recueil de Nicole
Brossard, qui lui confére sa résonance litanique, est le suivant: .«Je
m'intéresse 3 la connaissance.» (p. 11) :

. .Si la voix de Nicole Brossard me semble encore trés justement
posée en ce dernier livre, jamais n’a-t-elle été aussi pres, au ras des
mots mémes, de la problématique qui occupe toute -son oeuvre 3
savoir ce vague — cet «obscur» — flottement dont ressortissent la
langue, la poésie et la pensée. Dans la récurrence des propositions
hypothétiques et conciliatrices amorcées par «je suppose» ou «il faudra
s’entendre», la poésie se tient ici en état de recherche. 1l n'y a plus de
vérité éablie: «Rien n'est jamais tout 3 fait décidé au milieu des idées,
au cceur des artifices.» (p. 41) La connaissance ne réside pas dans la
constitution capitaliste d’'un savoir mais plutét dans la dynamique et
I'énergie d'un «apprentissage-: «Encore un apprentissage, encore
manieére de vivre, beau jeu, délire, coiffe cérébrale, amour radical~

(p. 43). Le poeéme ne reléve pas de la seule fabrication mécaniste; s'il

demeure un objet de travail et de conscience, il appartient aussi au
~ vertige et au réve, 1 l'ivresse et 4 la flambée. Etonnante assertion en
une ceuvre qu'on a sans doute trop exclusivement placée sous le
signe de la méticuleuse horlogerie: «Je respecte les muses, leur inimi-
table labeur entre les affirmations et les négations briilantes.» (p. 40) ]

Certes, on retrouve en ces Langues obscures, les préoccupations
théoriques discutées dans 'ensemble de I'ccuvre de Nicole Brossard. 1l
y est toujours question du corps écrivant, de la femme sujet, de la
mati¢re du texte. La visée abstraite s'y trouve cependant supportée par
le poids des matieres référentielles que convoque la présence des
fleurs, de la musique, des baisers et de la mer. En outre, le «je» — ce
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«Je m'intéresse 3 la connaissance- qui est une modulation singuliere
du «Connais-toi toi-méme» — s'y ouvre d’emblée, dans la maturité
- d’'une nouvelle tendresse et d’'un émerveillement, sur la conscience

universelle: «Or oui, pari de vivacité, 4 la différence des bétes qui
* meurent sans que leurs plaies n'aient tout 2 fait la couleur du soleil
couchant, il faudra, inébraniables sur la tendresse, s'entendre sur
'aube et le couchant des étres.» (p. 15) Ainsi pourrait parler tel per-
sonnage de Jean Giono.... Répétitif au sens ou il se déploie sans cesse
dans la reformulation constante de l'idée, dans la marque rythmique
du leitmotiv, ce recueil m’apparait bien comme une -suite- poétique.
‘Chaque phrase y agit comme une concentration irradiée de la précé- -
dente: dans linscription d’un récitatif comme dans I'écoute flottante
d’'une pensée en récitation. :

Tandis que le texte de Nicole Brossard se présente comme une
variation sérielle autour du mot -connaissance~, celui de France
Théoret, Etrangeté, I'étreinte®, procéde 2 I'assimilation mnémotech-
nique du mot «étrangeté»: «Je me survis dans le mot étrangeté, sans
elle, je suis livrée au hasard.» (p. 62) Tout se passe comme si la
fixation répétitive d'un seul vocable engageait la totalité du vocabu-
laire: «Si je parviens 3 préciser un mot, j'ai accés 3 tous les autres.»
(p. 56) La répétition tient alors 2 un double voeu de précision et d’ex-
pansion sémantiques. Elle assume un projet de continuité et de persé-
vérance du discours; elle participe au cycle de l'éternel retour du
langage reconduit i lui-méme, 3 linstar de I'irréalisable des1r «L'étran-
geté est mon désir inadvenu.» (p. 19)

On connait la force de frappe de tant de phrases de France
Théoret, I'incidence lapidaire de tant d’énoncés qui ont souvent fait de
cette ccuvre un répertoire privilégié ot prélever citations inaugurales
ou épigraphes. Dans sa remarquable préface 3 Bloody Mary suivi de
Vertiges, Nécessairement putain et Intérieurs'®, recueils qui viennent
d’étre réédités dans la collection «Typo-~, Pierre Nepveu souligne ce
pouvoir d’envoltement qui incruste en mémoire certains vers de
Théoret:

Pourquoi ai-je toujours gardé en téte les premiers mots de Bloody Mary,
«Le regard du dedans furieusement tues, parmi cette cascade de vers qui
constituent pour moi une sorte d'anthologie intime des ouvertures de
poemes? [...] Ces mots-ld ne s'effacent plus: quel est ce «regard du
dedans», pourquoi est-il si meurtrier, et qu'est-ce au juste qu'il tue? (p. 7)
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Cet effet obsédant du texte ou de l'idée poétiques, chez Théoret,
reléve sans doute aussi de I'insinuation répétitive, de ce développement
en «cadence- qui caractérisait le grand texte «La marche®., dispositifs
rythmiques qui se retrouvent dans plusieurs séquences de Etrangeté,
létreinte : «]J'écris depuis longtemps qu'il n'y a aucune issue prévisible,
' uniquement une marche, de longues enjambées, une courbe contre le
temps certains jours, une somme de rythmes inégaux, une musique
dans l'oreille.» (p. 45) Ces «rythmes. inégaux» qui ponctuent la marche
et découpent la phrase, souvent constituée en une nomendature d’ap-
~ positions .ou fermement articulée selon I'ordre élémentaire «sujet-verbe-
complément»; créent la tension d’'une écriture partagée entre la tentation
de P'inertie et la pulsion de I'énergie: «une fuite sur place» (p. 72). Lors
de ce choc arrété, de cette saccade immobile, I'idée se fixe, incisive,
dans son impeccable évidence. Ainsi, le lecteur se prend 2 répéter men-
talement: «Etre un corps dans 'espace apaise» (p. 70); ou encore «Qui
parle par ma voix? Je ne sais qui marche dans mes pas» (p. 34) comme
un écho atténué du triolet d'ouverture de I'Accompagnement?!» de
Saint-Denys Garneau: «Je marche 2 c6té d’'une joie / D’une joie qui n’est
pas 4 moi / D’'une joie 2 moi que je ne puis pas prendre» (p. 101). Une
-grande concentration, comme une passion sérieuse et réfléchie a I'égard
du langage anime cette Etrangeté, l'étreinte, ou il est justement dit que

«[IPécriture ést I'exact envers des cris, ‘elle est voix silencieuse~ (p. 80).

#**

Dans L’Age du meurtre?, Hugues Corriveau emprunte 3 Roland
Giguere, en plus de la symétrie titulaire avec L’Age de la parole, une
de ses épigraphes 3 un poéme fameux de ce livre, poéme intitulé <La
vie dévisagée #»: «Il nous faut sans cesse tenir I'équilibre / entre I'hori-
zon disparu et I'horizon imaginé- (p. 7). Grande pertinence de ce
signe inaugural en un recueil qui sans cesse convoite «I'équilibre-
entre la catastrophe bruyante du monde contemporain et le calme
éblouissement d'étre. La redondance agit ici dans le cumul énumératif,
dans le recours 2 la juxtaposition nombreuse, en une inflation verbale
qui simule les désordres décriés: «Le chaos, les routes analphabetes,
I'égarement. Le pays étranger i lui-méme, le pays n'a plus de sens.
Cest le commerce, c'est la criée.» (p. 31) Matériellement, elle se dési-
gne encore dans le paradigme de la distorsion acoustique, celui de la
cohue ou du tohu-bohu, du brouhaha ou de la cacophonie.

En ce livre empreint d’'une atmospheére guerriére ol circulent des
soldats et des chars, ot paraissent des bombes, des armes et des
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trainées de poudre, ou s'érigent des tours de contrdle et des rampes
de lancement, s'exprime toute 'horreur d'une turbulence et d'une
stridence. Souvent invoqué, le motif métallurgique (I'acier, le fer...),
cet état provocant de la matiére, induit I'insoutenable constat: «<Il nait.
de nous des enfants de métal.» (p: 17) Enfin, 'heure du midi, ce
centre exacerbé du jour, est une heure fatidique: <Les mots prennent
la fuite, cette passion folle d’abolir midi dans toute sa fureur.» (p. 30)
Comme dans <Midi perdu 2., cet autre texte célebre de Roland Giguére,
midi ‘est bien le moment du coup porté, du terrible coup de midi:
«Maintenant, midi ne sait plus tenir ses promesses de chair.» (p. 38) Y
adviennent, dans la lumiére crue, un monde en ruines, fracassé et in-
digent, une violente confrontation avec lhistoire: «On ne frappe
jamais I'histoire qu’en plein front, que de face.» (p. 23) :

Le lecteur fidele de I'ccuvre de Hugues Corriveau retrouvera en ce
recueil cette imagination de la pulvérulence et de l'effritement ou
«Chaque geste [est]l comme une hirondelle meurtrie par des éclats de
verre» (p. 23) et ol «Craquant, chaque ongle est une vitre éclatée.»
(p. 25) Dans L’Age du meurtre, 'exorcisme violent, auquel président
les substances vulnérables 4 la cassure comme la craie ou la vitre,
I'ardoise et le gres, induit une réconciliation positive. Aux événements
de mort, 3 l'acte paroxystique de «Mourir» (1™ partie du livre) succede
la ferme pulsion de «Survivre» (2¢ partie). Des lors, I'univers matériel
se trouve transformé. Les consistances opaques et hérissées font place
i un monde volatile et touffu. En cette «[...] obstination i voir le
vivant se survivre a lui-méme- (p. 61), advient le régne des saveurs
diffuses et des odeurs: <Les objets sentent, tout a un aréme.» (p. 100)
Aux fabricats technologiques, on oppose la cohésion des gestes élé-
mentaires, attributs de la femme révée comme espace d’accueil et
figure nourriciére: «Mais il se trouve tout de méme des femmes pour
assumer le souvenir de certains bruits d’épices dans le pain, certains
émois des saveurs quand le moment du four avait un sens» (p. 52)
Passéistes ces nostalgies? Elles tiennent, chez Hugues Corriveau, 3 un
optimisme fondamental par deld le réalisme du désastre: parmi les
ruines et les débris d’'une nature dévastée persiste encore «Le vert
sous-jacent d’une nature comblée. » (p. 53)

*
*%

Sur un mode tour 4 tour lyrique ou agressif, accusateur ou tra-
gique, il est fréquemment question des peéres dans la poésie
québécoise actuelle. Dans Les Heures?, Fernand Ouellette évoquait,
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réitérant les grands thémes lumineux- de l'incandescence et de la
fulgurance qui traversent toute son ccuvre, 'agonie et Ia mort du sien,
observées comme une dilution du corps dans le souffle, un passage
de I'dme dans le grand tout de la conscience universelle. Dans Les Vies
Jrontaliéres?, Rachel Leclerc décriait avec fougue, en une belle suite
intitulée mimétiquement «Le casse-pierre», le violent silence d'un peére
empécheur de parole et de pensée. Dans Etrangeté, l'étreinte, France
Théoret dénonce une autorité paternelle oppressante, posée en juge
de la beauté et de I'intelligence de toute femme assujettie: «J'entendais
Dieu dans la bouche de mon pére. A peine pubére, ’'homme-Dieu
m'a persuadee de ma laideur.» (p. 50)

Dans Rue de nuit?’, de Guy Cloutier, 1a mort et la mémoire du
pere constituent le propos essentiel de la réflexion poétique. En une
~ solennité recueillie qui tient de I'ode ou de I'éloge, se disent ici toutes
les émotions propres au travail du deuil. Le poéte parle pour ce pere
sans langage et qui est retourné 3 son silence: «Voici que des mots
étrangers sortent de toi/ dis-moi qui j'ai dans la poitrine / 3 peine si je
reconnais ma voix / quand elle profére ces mots tous ces mots/ qui
me dévastent d’étre ravalés?» (p. 11) La fréquence de I'impératif porte
en ce livre une exhortation 4 la parole désormais impossible; de-
méme le recours au «tu, indice de la solidarité qui lie le fils et le pere
par deld 1a mort, désigne, efficace subterfuge acoustique, le mutisme
ou git le pere disparu. ]

\

En ce lent podme déambulatoire, qui est aussi une «marche i
I'amour- ou une «pavane pour un peére défunt» Pécriture s’inscrit
¢omme un passage, la traversée d'un lieu, de ce Beau Lieu® que
célébrait le précédent recueil de Guy Cloutier alors qu’il évoquait la
mémoire de Michel Beaulieu, figure emblématique du pere poétique.
Désormais, devant 1a perte du corps paternel, le fils est réduit a I'er-
rance, au 710 man’s land: -Nulle part ou aller dans Uintimité / de ton
corps dépossédé de tes Heux» (p. 32). Et tout lecteur retient la force
d’imploration de ce grand geste d'affliction: «Regarde ses hanches. /
C'est la premiere fois que tu regardes/les banches d’un bomme ce n’est
Dbas du désir / quelque chose de plus que les mots- (p. 33). Le ton de la
lamentation noble qui accompagne la promenade funéraire induit
'évocation de paysages diffus, dont les éléments se superposent les
uns aux autres, créant ainsi‘une surface monochrome qui serait la
représentation cosmique d'une disparition: «les oliviers, les mimosas
mémes-les vignes / n'existeraient plus rien hormis la mer / comme une
absence de tout ce qui n’est pas la mer.» (p. 31) Efficace diction de
ces vers ou chaque vocable se magnétise dans I'office verbal d'un
effacement et d’'une absence. Ces espaces vacants, comme percus
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"dans le moment de leur dilution et que ponctuent les transparents
lavis de Lucienne Cornet, reconduisent au silence, 3 cet état intérieur
du néant ou du rien: «Ne dis plus rien / ne parle pas/ et pense 3 toi
sans effort / comme on pense /2 rien. » (p. 33)

La musique qui soutient ce nocturne de Guy Cloutier réside
encore dans l'incantation élégiaque, souvent soutenue par une subtile
chaine assonancée: «Va jusqu'au jardin des mers/y cueillir ton en-
fance de béte 2 bon dieu/va dans la marée laineuse des poissons
bleus / et nomme-toi 4 tous les vents.» (p. 43) De «va» 4 <enfance- et 2
«vents», de «mers- 4 «marée~, de <bon dieu~ 2 <laineuse- et 3 «bleus-
passe le souffle d’'une conviction sonore qui donne force 3 la forme
impérative méme. Le poéte qui révait ici «[...] d’écrire quelque chose
qui fasse trembler» (p. 20) y parvient-dans le frémissement d’'une lan-
gue toute simple, dans la grice du mot juste et du «souvenir pieux-.
Je place trés haut ce petit livre de deuil, aupres, donc, des plus gran-
" des ceuvres de poésie.

2

Dans La Derniére Femme?®, Claudine Bertrand expose, avec une
franchise qui oscille entre la voix clinique et le ton onirique, les affres
d’'un scénario familial ot la mort du peére tient cette fois de la déli-
vrance, ou elle donne acceés 3 la libre parole et 4 I'univers symbolique.
Des fragments de ce po¢me emblématique sont diffusés un peu par-
tout dans le recueil comme une reconstitution éclatée de la «premiére
scéne»: «Ce je de trop longtemps indescriptible entre la mort du pére
et 'odieux de la meére les pages manquantes 'histoire qui la lie au
vide 1 linsaisissable vérité.» (p. 61) Il s’agit moins ici du pere mort
que du «pere que l'on tues, titre de la 7¢ partie d’un livre qui en
compte 9, 3, linstar des 9 mois du temps de la grossesse ou, par
analogie pathétique, du temps requis au meurtre du pére.

L'effet de dérive syntaxique permet de faire remonter simultané-
ment 3 la mémoire la vérité crue et I'allusion. Et toute I'entreprise de
ce texte vise 4 délier une histoire inextricable, 4 1a relire (la revivre)
mentalement pour I'écrire, pour la délirer et 1a décrier. D’ou cet intran-
sigeant po¢me, aveu de désespoir et de violence:

Longtemps jai cherché ta place au cimetidre bien avant ta mort long-

temps je me suis allongée sur la terre j'ai révé de cette place je I'ai creu-

sée dans le désert de ma petite enfance tu étais nu comme le langage

bien avant ta mort je t'avais oublié jusqu'a ton visage j'avais oublié la

courbe de ton corps. (p. 109)
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" Pareilles formules imprécatoires sont bient6t 1égitimées dans le dévoi-
lement de la scéne incestueuse: «]'étais la femme dans le noir celle
qui discernait ses traits. J’aimais son corps inconnu et insoutenable.
Jétais presque moi contre moi. Il me prenalt dans l’mforme comme
une ceuvre sans bruit.» (p. 103)

Rarement la poésie n'est-elle parvenue 4 assumer, avec pareille
justesse, le trouble du désir agressé et perverti. Chez Claudine Bertrand,
malgré la crudité du propos, le ton reléve de I'exorcisme, de ’aveu en
un seul souffle de toute la vérité. 11 importe de tout dire d'un trait,
dans le remous, dans la spontanéité, dans la profusion de ces «instan- .
tanés primitifs de I'imaginaire» (p. 58). De&s lors, une fois mise en
scéne la «scéne» inavouable, le texte parvient 3 se laisser porter par le
spectacle, par la carnavalisation sensuelle et le geste ludique, par I'éro-
tisme calme: «A travers le miroir une matinée de soleil filtré s’annonce
tout velours... réver de sa peau de ses lévres la vie remue autour de
ces extraits du corps.» (p. 12)

Nulle amertume durable en cette descente aux enfers mais plutot
I'exercice d'une exubérance et d’une fluidité verbale que dit la fré-
quence des verbes tels «enrouler», «jaillir», «remuer», «allonger» et que
résume cette belle formule métatextuelle: «Obsession des traces le F
majuscule de femme tient lieu de mémoire d’une enfance i I'eau de
prose.» (p. 50) Certes, cette écriture n’entend jamais diluer la portée
dramatique et accablante de ce qu'elle raconte et avoue: «[...] je veux
des couleurs tendres pour mieux te hair pére quand je reviendrai
remuer tes cendres.» (p. 114) Pourtant, derriere la férocité et le désar-
roi, persiste toujours pour atténuer I'horreur, «Cette émotion appelée
poésie- (titre de la 8 partie). Elle insuffle 4 ce livre, porté jusqu’a son
dernier mot par l'authenticité du «délire», une exigeante maturité:
«Elle est la derni¢re femme enfermée dans le roman d'un sujet ina-
vouable appelé délire.» (p. 141) ‘

Je retrouve dans Rush papier ciseau suivi de Allumette®0, de
Patricia Lamontagne, telle autre modalité du délire régénérateur et de
la fébrilité. Si le titre du recueil convoque, par I'alignement des appo-
sitions et par 'accointance acoustique, le Pirouette par basard poésie3!
de Frangois Charron, il désigne aussi un mouvement d’improvisation
spontanée, un état pressant du langage qu'il importe de mettre en jeu
et de déjouer: l'urgence d'un rush comme équivalent de la ludique
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«pirouettes. Tout le texte de Patricia Lamontagne tient d’ailleurs de la
performance vocale ou de I'installation langagiere. Le rythme mnémo-
technique de la comptine y :cbtoie la revalorisation de la:formule
stéréotypée, la référence multi-médiatique s’y assortit 3 I'effervescence
‘du bricolage et du collage. La facétie syntaxique (D’ou peut me venir-
ce je ne me le ne me le je ne le je?» [p. 23D, le «cold cut» («Je sais que
tu m’as. Assez pour ressentir succ contrac orgas raviss» [p. 14D, le
plaisir de la formule aberrante (<Savez-vous qu'il n’y a qu'un temps
pour hacher un couteau avec du persil?» [p. 24D, autant de stratégies
ludiques qui constltuent ce recueil en un véritable «work shop»
poétique.

Ces enjeux qui procedent par effraction ou distorsion systéma-
tiques pourraient relever de l'artifice ou de I'automatisme convenu.
Chez Patricia Lamontagne, ils supportent plutt la mise en évidence
d’'une psychasthénie dans le discours méme, d'une fondamentale in-
complétude du sens qui toujours se_ laisse deviner dans le sous-
entendu et I'allusion, un sens qui (se) laisse (3) désirer. Ainsi dans le
flux onirique et fantasmatique, dans la circonvolution narrative comme
dans la superposition des matériaux mixtes, paraissent tout i coup de
saisissants énoncés ol se conjoignent 1'évidence’ et I'énigme: «Ma sen-
sationnelle sentinelle avide de dessous ou l'on se rend au monde.»
(p. 11). Qu'est-ce que cela veut dire? Cela s'énonce, cela étonne, cela
fait instantanément sens dans I'éphémeére espace de la prononciation.

Le brouillage, le lapsus délibéré voire I'onomatopée induisent ici
un décapage du langage usagé. A la corruption du vocable on oppose
une effraction qui le redonne 3 voir et 4 entendre: <Ma vie dépend de
I'exactitude avec laquelle I'expérience corrompt certains mots.» (p. 18)
Nul esthétisme dans ce discours de la digression libre qui passe de la
mythologie i la science, de la géographie i I'actualité du monde, -de la
pensée magique au propos sexuel; plutdt I'énergie d’une 'langue
effrontément «impure» qui «<[...] crée d'un bout a l'autre I'imperfec-
tion.» (p. 45) Facon de porter i bout la poésie, dans la pléthore et la
volubilité, d'étre un corps de paroles qui tient aux mots comme 3 sa
propre peau: «Tenir 3 un mot comme 2 la prunelle de ses yeux mais
ne pas savoir si c’est la neige qui tombe i gros flocons ou un exercice
d’escrime qui produit sa résonance.- (p. 53)

Une autre musique de la saccade et du fracas rythmique, portée
par la violence et I'imprécation, s’exprime dans-l'ardent Chasseur de
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primes3? de Jean-Sébastien Huot. La voix s'y préte simultanément 2 la
provocation tonitruante, au propos scatologique ou 1 la réduction ono-
matopéique du borborygme: «blitz / blurt / je pisse vert / je. pisse poire /
une huitre avale le poéle / goto lac Clovis / le diesel se léve aux car-
burateurs des usines» (p. 9). Pareille mesure cacophonique pourrait
rappeler, en parodie, les séquences vocales convulsives d’'un Claude
Gauvreau ou la fougue triviale d'un Denis Vanier et d'une Josée Yvon.
On trouve encore, chez ce jeune poete, des saillies imaginaires qui
évoquent certaines images d'un Paul-Marie Lapointe: «les chevreuils
peroxyde s'abreuvent / et la rosée / déferle / sur nos ongles= (p. 14). A
cette connivence avec une poétique de la trituration et de I'émeute
langagiéres, se joint une volonté de parler dans I'excés et la délin-
quance. A bas la poésie étale du susurrement discret; il faut mordre
dans la langue, il faut parler en pleine face: «joverdose /les mod’s
and class de la poésie / les skin head onduleux de la tendresse nice
and easy/nos langues se dégrafent la museliere dermatologique»

(p. 41).

Cette révolte, si elle n’est pas tout 3 fait délestée du complexe de’
" rejet ou de la rage adolescente, reste soutenue par une tonique fébri-
lit¢. Dans la nomenclature du quotidien prosaique qui désigne avec
truculence la «main- et la pizza, les bottes Kodiac et les sacs Glad, un
fatras verbal concerté mime I'anarchie de la vie moderme et urbaine. Y
résonnent tout 3 coup de puérils mais bien authentiques cris du ceeur:
«et je sais que les scalpels froids qui me fouillent les tempes / ne trans-
perceront jamais ma soif de vivre» (p. 13). L'énergie du désespoir se
dissipe ici dans une consommation dépensiére de la boutade et de
linsulte; il s’agit de tout dire criment, dans le vif du sujet et de plein
fouet dans le vocabulaire. ‘A toutes les conventions- parodiées du poé-
tisme, on oppose le terrorisme fantasque. Un sentiment de menace
' pourrait s'emparer du lecteur quand le poéte se décrit comme «[...] un
super-dingo-bell-bum-viking» (p. 30) et qu'il affirme laconiquement:
«moi je réve de voyage/ d’apesanteur/ d’odeur/ de viol/ de terro-
risme- (p. 55). Sans doute faut-il entendre le débordement de I'éclat
de voix (du coup d'éclat imaginaire) dans cette coleére désarticulée.
Car on trouve, chez ce «chasseur de primes» qui est aussi un enchan-
teur de mots, d'intenses accalmies: «or nous savons que la chair
comme la riviere / est un métal / aussi précxeux que I'espace » (p. 45).

Juste métamorphose, dans le sillage de la réverie matérielle, de .cette
mallarméenne préposition «<or» en un «métal précieux»... Par deli la
surenchere d'un lexique clinquant, par deli la prolifération éclectique
des fantasmes, cette agressive poésie n’échappe pas non plus 3 la
confidence (<je suis jeune et sans répit» [p. 23]) et cherche déja,
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comme tant d’autres, une sempiternelle sagesse: «j'arrive a vxvre/ a
aimer / encore et toujours- (p. 62).

Cet effet <undergrounds, m&é par l'impétuosité d'une ripeuse
musique de jazz, s’entend encore dans certains passages de Gare
l'aube3? de Larry Tremblay. La découpe des vers y est incisive, ap-
puyée par la syncope et l'arythmie, toutes stratégies adonnées 3
traduire le désarroi consécutif 4 un meurtre passionnel: <je t'aime
muet soil / loup rouge de colere / violon au poing/ prét i gicler /je
t'aime avec métal /lame immobile / prés de l'aine dure~ (p. 63). Le
recueil comporte trois parties. La premiére, intitulée «Le train I'amour
assassin», récite, sous le mode du monologue intérieur, le voyage de
I'amant qui fuit son crime. Dans la mémoire, I'acte chargé de ressen-
timent et de regret accuse le relief des paysages et confére 3 toutes
choses leur inquiétante étrangeté: -Le crime, seul, donne du profil aux
choses. Me permet de ne pas mourir jusqu‘au miroir.» (p. 26)

Comme pour le Léon Delmont de La Modification3 de Michel
Butor, le voyage en train émousse peu 3 peu, chez le narrateur de
Gare a l'aube, l'acuité de la volonté et du désir amoureux. Les sept
«Quais- qui suivent constituent la deuxiéme partie du recueil et ils sont
aussi comparables aux haltes mnémotechniques effectuées par le
héros de Butor. Larry Tremblay y propose des fragments discontinus -
ou I'événement n’apparait plus que dans la dilution d’'une pensée qui
ne parvient pas i se fixer. Le climat onirique des blocs de prose du
premier volet fait alors place 4 un collage fantasmatique parfois em-
preint d’'un laconisme explicatif que le découpage en vers ne parvient
pas 4 imposer: -aprés la pluie/la vitesse du champignon / prend
I'odeur de I'érection» (p. 33). Pareille lourdeur réflexive (<ce n’est pas
la pensée / qui conduit au sexe/ c'est le doigt» [p. 45]!!!) perturbe 2
P'occasion l'intensité incantatoire d'un juste discours amoureux.

«Gare 3 l'aube», la troisiéme partie éponyme du recueil, surdé-
termine I'ambiguité d’'un titre qui porte, dans le flottement du mot
«gare» entendu comme substantif ou comme interjection, un avertis-
sement et une désignation locale. Elle se présente comme un long
poéme 3 la syntaxe haletante et toute en rupture de rythmes, pour -
exorciser la confusion émotionnelle devant I'absence. La structure
d’erisemble de ce recueil révele un sens trés juste de la perspective
narrative allusive, toujours subordonnée 4 la liberté de I'imagerie
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poétique. L'anecdote laisse préséance au langage et le poéte parvient
souvent 1 de réels bonheurs d’expression, 3 la précision de I'idée fixe:
«penser / rapproche le corps / de sa matiere» (p. 84).

Les motifs de la voix et du silence ouvrent le recueil de Michel
Létourneau, Mémoires sous les pierres®; des poemes discrets se succe-
dent en ce livre, sans surprise ni éclat, dans un tranquille étalement
qui les constitue en litanie intérieure: «N'auraisje qu'a évoquer ta
voix / vagissante dans ce que la nuit retient/ le retour empesé des
choses / pour reconnaitre plus fragile / les silences répétés de la mort»
(p. 12). Eloge de la lenteur, moderato cantabile. 1ci, point de provo-
cation lexicale ni métaphore surprenante. Justement mesurée, la syn-
taxe laisse en suspens le dernier mot de chaque vers et cette symétrie
confére 3 la poésie de Létourneau un ton de nécessaire évidence.

Le dialogue intime d'un «je» et d'un «tu» qui, 4 I'occasion, fusion-
nent en un -nous», I'évocation tendre d’'un enfant, le recours 3 I'im-
personnel et I'emploi des verbes au futur, la.fréquence des thémes de
la nuit et de la mort, des mots et des pierres (matériellement sup-
portés par les saisissantes photographies -lapidaires- de Fabienne
Bully), tout ce protocole d'écriture semble soutenu par une belle voix
basse impuissante au cri et 3 la fureur: «j’avance avec ce hurlement 2
peine entrouvert/dans la cohue des voix ou chacun s ‘échappe»
(p. 66). On pourrait entendre ici un commentaire serein de tels autres
recueils contemporains et plus bruyants. Si tout est en ordre dans ce
recueil qui évoque des tourments calmes, la po&sne s’y réalise toujours
dans une belle cohérence imaginaire.

Ainsi, ces impeccables vers — <je pourrais msufﬂer i la pierre/
I'envol exagérément précis /de ta danse aux abords des falaises»
(p. 30) — tejoignent-ils la netteté de tel juste aveu: «je suis seul dans
l'espace / ol se jouent tant de défaillances~ (p. 39).
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