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Roman

Attention, ceuvres en cours
(Daniel Gagnon
et Francois Gravel)

par Pierre Hébert, Université de Sherbrooke
Il est difficile d'imaginer deux auteurs plﬁs différents. Daniel -

Gagnon, aprés avoir écrit des romans provocateurs qui ont offensé le
lecteur bien pensant, s’est permis une pause de sept années pour
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ensuite produire, régulierement depuis 1985, des récits déchirés,
"douloureux, ou les theémes de la mort et de Vamour jouent un réle
dominant. Quant & Francois Gravel, il aborde, dans ses quatre ro-
mans parus depuis 1985, des questions inscrites dans les préoccupa-
tions du temps, institution scolaire en particulier, au moyen d’un
style souvent teinté d’ironie. Un point commun cependant: dans un
cas comme dans Pautre, ces deux ceuvres en cours — dont la plus
récente production — méritent une attention toute particuliére.

*
* ok

Daniel Gagnon a publié un premier groupe de romans, entre
1972 et 1978, qui n’ont pas lalssé la critique indifférente. Surtout a
cause des v1andes et Loulou ! réussissent ce tour de force enviable
de provoquer Uunanimité de la critique contre son ceuvre 2. On ne peut
dire que Yentrée de Daniel Gagnon dans la République des lettres
s'est faite par la voie facile: personne n’a déroulé le tapis rouge .
devant cet auteur qul voulait faire croire qu’il se complait dans la
merde, dans le vomi, le sang, le sperme et la morve 3,

La deuxiéme série de. textes de Daniel Gagnon a regu, jusqu'a
présent, un accueil beaucoup plus favorable; et ce n’est pas que
lauteur se soit assagi, bien au contraire. Mais qu'est-ce qui, cette
fois, a davantage plu aux critiques mais, avant tout, aux lecteurs?
‘Une nouvelle thémahque" Une écriture lyrique, presque mcanta-
toire ? Une «maniére » Daniel Gagnon ?

Je me souviens, pour ma part, avoir traversé d’un seul élan de
lecture 1a Fille & maner4 et avoir été envoité par cette lettre ima-
ginaire, lyrique, adressée par une jeune fille de douze ans. En une
quarantaine de courts chapitres, Jeanne raconte son drame, sa soli-
tude, son délire, mais, surtout la mort de son amoureux Nicolas. Ces
lettres désespérées, ces bouteilles jetées 4 la mer, avaient l’urgence
d’une belle et profonde tristesse.

Les ceuvres suivantes se sont ensuite montrées a la hauteur des
attentes créées. Relisons en particulier la Fée calcinée et O ma
source ! 5. Le premier de ces récits donne la parole 4 une morte dont la
- voix d’outre-tombe engendre des résonances troublantes: je ne crie pas
- mais cela ne veut pas dire que je ne crie pas, je hurle de douleur en

dedans de moi sans fin. (p. 63) Quant 2 O ma source!, récit déroutant
sur le plan formel et fait d'un échange de voix et de lettres il raconte
T'histoire d’'un pasteur qui trouve asile et amour chez les prostituées.

Il y a un style, une maniére Daniel Gagnon qui traverse les
ceuvres les plus récentes: une thématique marquée par la mort et la
recherche de la pureté dans les rapports humains, une presque



338 VOIX & IMAGES / 47, hiver 1991

absence de récit et, enfin, une structure narrative fondée sur '
. Péchange dialogique. Son plus récent texte, Venite a cantareS,
regroupe toutes ces caractéristiques.

Le récit est bref et, dés les premiéres pages, nous met en pré--
sence de la mort. Iolanda Marconi, cantatrice italienne, souffrant du
cancer, a été accueillie, au hasard d’'une rencontre par Paolo et
Francesca qui lui ont fait découvrir, in extremis, 'amitié et Yamour.
Or, Iolanda, qui avait révé de gloire et d’argent, est également sous le
coup d’'une poursuite par 'impét. Le Président de la république, ce-
pendant, 'exhorte & revenir chanter pour son peuple et, pour ce, il est
prét a lever ces poursuites. Pourquoi implore-t-il Iolanda a ce point?
C’est que la république va mal, elle s’endette, le peuple est fatigué, il
‘a besoin de se distraire (p. 15). Tentative bien inutile, toutefois, parce
qu’elle va contre la volonté de Iolanda et que, de toute fag:on la
Faucheuse fera son ceuvre.

Que T'on ne cherche cependant pas ici une histoire, mais plutdt
une situation narrativisée. Celle-ci se construit par un jeu d’échanges,
de voix qui se démarquent les unes des autres sur un plan que je
qualifierais de moral: Iolanda, qui découvre un sens nouveau a la vie,
Francesca, qui donne la réplique au Président, et ce dernier, en Créon
moderne, qui voit que le peuple a, tout de méme, besoin de I'art pour
vivre. Pourquoi fallait-il qu’il attende la mort de Tartiste pour s’en
apercevoir ?

Mais d'od vient Iintérét de Venite a cantare, de ces chants
désespérés qui sont d’immortels sanglots? C’est sans doute que ce
style, ces accents qui tiennent de la parole et du chant, touchent le
lecteur ou la lectrice dans ce qu’ils ont de plus intime: leur propre
mort et, en attendant, la soif de relations humaines plus authentiques.
De plus, les personnages de Daniel Gagnon vivent souvent leur
accomplissement en dehors des lieux sociaux habituels et leurs longs
discours traduisent cette position de rupture, d’éloignement, assortie,
malgré tout, d’'une recherche de communication. Lyrisme, mort, mar-
ginalité du personnage et en particulier de I'artiste: le romantisme
. est mort, vive le néo-romantisme!

[
*
*k ok

Les romans qu’a signés Frangois Gravel sont-ils plus connus que
ceux de Daniel Gagnon? Peut-étre, mais cela ne constitue en rien un
jugement de valeur; c’est que ce premier s’adresse a un public lecteur
beaucoup plus large, si bien que le dernier titre, Bonheur fou?, s’est
tenu en téte des ventes plusieurs mois aprés sa parution.

Pourtant, ce ne sont pas 12 des romans inoffensifs, bien au con-
traire! N’épargnant aucune de nos institutions contemporaines,
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Frangois Gravel semble cependant éprouver un plaisir particulier a
s’attaquer a Pinstitution scolaire, de méme qu’aux modes du temps. -
La Note de passage, par exemple, qui fut requ avec enthousiasme,
disséque la figure de l'intellectuel; du professeur en 'occurrence, tout
en se moquant des fausses 1déolog1es, avec une ironie caustique.
L’Effet Summerhill, pour sa part, entre dans toutes les contradlc-
tions de la liberté et dela coercition dans I'éducation. :

Mais ce qui intéresse particuliérement ici, c’est le recul, cette
saine distance favorisée par lironie, et qui fait en sorte que Yauteur
nous montre ce qu'il veut dire tout en conservant lui-méme un certain
détachement. Leffet est bénéfique: le lecteur demeure libre, face a
ces textes, de les traiter comme il lui plait.

Revenons 4 Bonheur fou: voila de pnme abord un titre éton-
nant. On se doute bien qu'il n’est pas innocent, que cette collision du
bonheur et de la folie n'est pas fortuite. Le personnage principal,
Bernard Dansereau, a toujours été préoccupé par la question du
bonheur au point de vouloir en trouver le secret. Aprés des études en
médecine et d’autres événements qui 'ont éloigné de cette préoccu-
pation, il se retrouve a travailler a ’hépital Saint-Jean-de-Dieu. Re-
nouant avec ses questions et convaincu que le bonheur (ou Paptitude
au bonheur) réside quelque part dans le cerveau, il se livrera a
diverses expériences touchant tant les cerveaux de poule que les
fougéres pour en.arriver a sa découverte, une méthode magnétique.
permettant a ses patierits de retrouver sinon le bonheur, du moins la
bonne humeur.

Le bonheur n’a pas d’histoire, certes, dans le sens le plus restreint
d’histoire: au risque d’'une réitération sans intérét, un récit heureux -
n’est pas possible. Mais un récit sur le bonheur, oui, voila qui se peut,
méme si pareille entreprise n’a pas fréquemment cours. Qui, en litté-
rature québécoise, s'est interrogé sur le bonheur ? Jacques Godbout,
peut-étre plus que d’autres. Dans Salut Galarneau!, le héros épo-
nyme, dans son stand de hot-dogs, interroge les gens sur le bonheur;
quant a Gregory Francceeur, d'Une histoire américaine, il est en -
Californie pour diriger une enquéte sur le bonheur. On pensera
également a Jacques Poulin qui, ici et 13 dans les Grandes Marées
ou Volkswagen Blues, revient a la question essentielle du bonheur.

Mais un roman entier ou un personnage cherche le secret du
bonheur, voila quelque chose d’exceptionnel, défi que Frangois Gravel
' releve brillamment. Le sujet convenait parfaitement a ce maitre de
I'ironie toute en demi-teinte, car, dans cette recherche des clefs du
bonheur, T'occasion était belle pour décocher quelques fléches en
direction de Yinstitution médicale et sclentlfique A cet égard, que le
roman se passe a la fin du XIX® si¢cle n’a que peu de pertinence et
n’affaiblit en rien son efficacité corrosive.
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Le bonheur peut-il s'acquérir par l'étude ou par Uhabitude (ou par
toute autre force qu’on voudra), ou bien est-ce en vertu d’une forme
divine ou encore par un effet de la chance qu’il nous échoit ? Voila la
question que se posait Aristote dans Ethique a Nicomaque. Frangois
Gravel n’ambitionne nullement de répondre a cette question, encore
qu’il envisage sous toutes ses formes; et quant a nous, hsons Bon-
heur fou... pour le simple bonheur de le faire.

1 Daniel Gagnon, Surtout a cause des viandes, Montréal, CLF, 1972, 111 p.;
Loulou, Montréal, CLF/Pierre Tisseyre, 1976, 160 p.

2  Yvon Boucher, «Daniel Gagnon ou le refus du culturel s, le Devoir, 10 septembre
1977, p. 16.

3 Jean-Clande Trait, «Surtout “& cause” du styles, le Devoir, 20 janvier 1973,
p. C-3. Jean-Claude Trait ne manque cependant pas de trouver des quahbés au
premier roman de Gagnon.

4  Daniel Gagnon, la Fille & marier, Montréal, Leméac, 1985, 110 p.

8 Id., la Fée calcinée, Montréal, VLB éditeur, 1987, 115 p.; O ma source!,
Montréal, Guérin, 1988, 191 p.

6 Id., Venite a cantare, Montréal, Leméac, 1990, 73 p. Notons que Daniel Gagnon
vient aussi de faire paraftre un recueil de nouvelles, Circumnavigatrice,
Montréal, XYZ éditeur, 1990, 99 p.

7  Frangois Gravel, Bonheur fou, Montréal, Boréal, 1990, 302 p.



