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Jouer aux éclats : l'inscription 
spectaculaire des cultures de 
femmes dans le théâtre de 
Jovette Marchessault* 
par Louise Forsyth, université Western Ontario 

Je me suis inclinée devant ma propre 
âme, je t'ai reconnue comme on recon­
naît une ville au fond de la mer ! 2 

Le jeu dramatique du théâtre de Jovette Marchessault se 
matérialise dans des lieux de femmes, c'est-à-dire dans des lieux 
fondés par la présence charnelle et intellectuelle de femmes qui y 

Je parlerai des pièces de théâtre suivantes, toutes publiées à Montréal, aux Éditions 
de la Pleine Lune: la Saga des poules mouillées (1981), La terre est trop courte, 
Violette Leduc (1982), Alice & Gertrude, Natalie & Renée et ce cher Ernest 
(1984), Anaïs, dans la queue de la comète (1985), et aussi des textes de Tryptique 
lesbien (sic) (1980), dont l'analyse, la réflexion et la célébration préparent le teirain 
de cette riche période théâtrale de Jovette Marchessault. Elle indiqua dans une lettre 
à Gloria Orenstein qu'au moment d'écrire le Tryptique, elle avait envie d'espaces 
concrets qui fassent éclater la logique implacable de la culture patriarcale, espaces où 
des femmes en chair et en os puissent se rencontrer et se reconnaître, où les sens 
entrent matériellement en jeu : J'ai de plus en plus envie de théâtre, d'espaces. Le récit 
linéaire ne me suffît plus, je veux des sons, des ombres, des déplacements d'air, un 
déploiement des vents, (la Saga des poules mouillées, p. 27) 
Alice & Gertrude, Natal ie & R e n é e et c e cher Ernest, p. 30 — conversation 
entre les protagonistes Renée Vivien et Natalie Barney, au cours de laquelle 
Renée souligne l'importance capitale de la reconnaissance. La situation drama­
tique des protagonistes de Marchessault met en lumière- la façon dont la 
reconnaissance sous-tend toute notion de la réalité. J 'entends «la reconnaissance» 
comme un jeu d'images et reflets, de paroles et échos entre le subjectif et l'objectif, 
sans lequel l'identité, la connaissance et la mémoire sont impossibles. L'absence 
de cette reconnaissance de soi, de l 'autre femme, de leurs espaces est ce qui prive 
implacablement toute femme d'accès au domaine de son imaginaire et à la source 
de sa créativité, ce qui prive collectivement les femmes de leur propre culture et 
de leur réalité. Du point de vue dramatique, la reconnaissance, l'acte de voir et de 
se voir, rend possible le dédoublement, le jeu de miroirs sans lequel aucune 
représentation n'est possible au théâtre. Le théâtre de Marchessault permet donc 
aux spectatrices et aux lectrices de reconnaître, dans une forme matérielle et 
durable, la réalité de l'identité et de la culture des femmes. 



exercent le contrôle de la langue, de l'espace et du temps. Dans ces 
lieux, le désir des femmes est à l'origine de l'action; leur perception, 
leur parole et leur réflexion y construisent l'identité, la réalité, la 
mémoire collective; depuis le début de la Saga des poules mouil­
lées jusqu'à la dernière réplique de Alice & Gertrude, Natalie & 
Renée et ce cher Ernest, le thème principal du théâtre de Mar-
chessault est la culture des femmes — d'aujourd'hui et d'hier, d'ici et 
d'ailleurs : 

Par la culture des femmes, j'entends l'ensemble de notre 
production: production dans nos cuisines, nos salons, nos 
écoles, nos hôpitaux. Production à nos tables de travail: celles 
de l'accouchement, de l'usine, du bureau, ou celles de la 
création. Par la culture des femmes, j'entends aussi l'ensemble 
de nos visions, de nos énergies et de notre mémoire.3 

La force de l'écriture de Marchessault et la richesse de son imagi­
nation offrent aux femmes (non seulement à ses protagonistes fic­
tives, mais aussi aux personnes historiques, aux comédiennes et aux 
techniciennes, aux spectatrices et aux lectrices) l'occasion de se 
donner rendez-vous dans des lieux magiques et célébratoires, comme 
l'Arche du Salon littéraire de la protagoniste Natalie Barney, où, 
malgré tout ce qui les menace et les isole, elles se reconnaissent avec 
joie, elles s'aiment et s'amusent et où elles assurent la. transmission 
ininterrompue de leur savoir : 

Et la Terre aura toujours une odeur d'amante! [...] Quoi qu'il 
arrive, pouvoir se dire rien, ni la vieillesse, ni l'isolement, 
ni le scandale, ni l'incompréhension, ne me feront renier 
des actes conçus dans l'ardeur, dans l'amour et dans la 
jeunesse, [...] Colette! Enfin! Vous me rassurez... Dès qu'on 
annonce une mauvaise nouvelle, les femmes ne sortent plus. 
Elles se terrent chez elles comme des autruches! Mais voilà 
Djuna... Et Marguerite ! Entrez, mais entrez, Mesdames !4 

Même quand l'isolement des femmes et la censure de leurs 
passions dans la culture patriarcale èst le sujet de la pièce de 
théâtre, comme c'est le cas dans La terre est trop courte, Violette 
Leduc, Marchessault situe son personnage dans un espace réfé-
rentiel, conceptuel et théâtral structuré par la conscience des 
femmes, ce qui fait éclater le carcan de son enfermement. A tous les 
niveaux de la représentation, c'est de femmes en femmes que les 
messages passent dans le théâtre de Jovette Marchessault. 

3 « Lettre à Michelle Rossignol », reproduite dans la Saga des poules mouillées, 
p. 33. 

4 Alice & Gertrude, Nathalie & Renée et ce cher Ernest, p. 113. La phrase en 
gras est tirée de l'œuvre de Natalie Barney, Un panier de framboises, Paris, 
Mercure de France, 1979. 



L'amitié et l'amour entre femmes, qui devraient servir de base à 
des images et des réseaux de force circulant dans l'espace culturel 
public, sont l'objet de tabous tenaces dans les idéologies dominantes. 
Ces idéologies privent ainsi les femmes de lieux, de solidarité et de 
mémoire collective. La condition sociale des lesbiennes, que Marches-
sault évoque en termes émouvants, est celle de toutes les femmes qui 
refusent la représentation qu'on fait d'elles dans les récits et les 
discours du patriarcat: 

Le savoir qu'on avait de nous était en effet monstrueux: un 
savoir informe, en pièces détachées [...] Itou une espèce de 
curiosité malpropre et blasée. 
Comme ils étaient bien peu soucieux de notre physionomie 
véritable, ils nous avaient rapidement coulées dans le moule 
conventionnel du mauvais, de la répulsion, du pourri, de 
l'hystérie, de la déviation morbide. Exclues, les lesbiennes! 
Exclues de l'intérieur, comme de l'extérieur. Depuis long­
temps! Depuis toujours! Depuis que de mémoire d'homme, le 
premier ; verbe fut inscrit au tableau noir de l'amnésie 
patriarcale et biblique.5 

Pour mettre en scène ces lieux réels de femmes, Marchessault doit 
opérer un déplacement radical du texte dramatique. Car l'on s'attend 
normalement au théâtre à ce que le spectacle représente un micro­
cosme de la société, telle qu'elle est connue. Les exemples sont malheu­
reusement trop nombreux de pièces de théâtre, de films, d'autres 
représentations publiques, où les femmes sont transformées en 
monstres, bâillonnées ou carrément exclues en tant que sujets actifs 
et autonomes. Depuis le début de sa carrière, le projet de Marches­
sault est de taille: celui de donner forme, dans une voie lactée 
éblouissante, aux mythes et fantasmes des femmes, de libérer dans la 
queue de la comète la force créatrice des femmes. Il faut faire sauter 
les structures d'une réalité mensongère et destructrice : 

[...] pour moi, écrire pour le théâtre c'est contribuer à 
détourner le réalisme, ce réalisme qui ne sert qu'à nous 
évacuer en nous empêchant de paroles et d'imaginaire. En 
écrivant ce texte, j'ai tenté de retrouver une langue oubliée 
pour célébrer la culture, la production des femmes. J'ai voulu 
aussi, contrer tout ce qui ne cesse, d'une génération à l'autre, 
de consommer en le dévalorisant, en le niant, en le rendant 
invisible, le travail des femmes.6 

Bien qu'elle refuse ici le réalisme, elle ne quitte pas la réalité pour 
situer ses spectacles dans des lieux fantastiques et irréels. Ce serait 

5 
6 

Tryptique lesbien, p. 15. 
« Lettre à Michelle Rossignol », p. 35. 



une erreur de nier l'importance de la mimesis dans le théâtre de 
Marchessault. Du point de vue géographique, historique et concep­
tuel, ses textes sont bien ancrés dans la réalité. Néanmoins, les 
représentations scéniques de Marchessault montrent une réalité qui 
met agressivement en lumière ses ombres, l'envers de son décor. Elles 
sont de nouvelles versions de la réalité qui font voir l'arbitraire des 
conventions et des présupposés implacablement mis en place sous la 
façade de l'autre : 

Je suis ailleurs, en zone oublieuse, dans le no-man's-land de 
la, mémoire des femmes, arma-zone à moi, ma terre initiale, 
incompréhensible continent du désir devant lequel vous entrez 
en fureur, la nausée dans le cérébral, extrêmement contrariés 
dans le péché originel. 

Ici survit la grande déesse primordiale, la toute belle, 
l'immense grand-mère de la Terre et du Ciel. [...J1 

La réalité sclérosée des pères — le sens commun de la culture domi­
nante — se voit, dans cette nouvelle optique, profondément ébranlée 
dans toutes les notions et les habitudes construites par la pensée 
binaire, qui lui donnent une cohérence et une logique apparentes, 
mais qui ne servent qu'à justifier le fanatisme et l'obsession. Changer 
la réalité, c'est avant tout changer les structures mentales. Le conflit 
dramatique de base du théâtre de Marchessault provient de la 
tension entré deux visions de la réalité, celle que les idéologies domi­
nantes ont mises en place il y a des millénaires et que leurs tradi­
tions et leurs institutions perpétuent et celle qui reflète et reconnaît 
l'expérience des femmes. 

Marchessault doit ainsi inventer sa propre approche réaliste, au 
théâtre, pour saboter la réalité des pères et, avec la complicité des 
femmes qui participent à la représentation, mettre en évidence sa 
désintégration. Marchessault donne libre cours à son imagination 
pour inventer le langage et les procédés par lesquels elle met en 
scène une situation réelle dans un contexte radicalement nouveau. 
Une version pourrie de la réalité est supprimée devant les yeux des 
spectatrices, tandis que, au même moment, d'autres versions, met­
tant en lumière des réels normalement refoulés mais d'une évidence 
éblouissante, prennent place sur scène..L'éditrice de la Saga, cons­
ciente de la synthèse, unique chez Marchessault, et au-delà de toute 
contradiction, d'une vision de l'univers au féminin et d'une colère 
désabusée contre les abus du patriarcat, constate justement que la 
représentation d'une des pièces de théâtre de Marchessault met en 
jeu l'interaction de l'imaginaire et du quotidien (p. 3). 

7 Tryptique lesbien, p. 56-57. 



La vision de Marchessault dépasse largement le simple rempla­
cement d'une réalité par une autre de la même taille. Elle voit que 
dans la culture dominante, l'action des hommes prend tout l'espace 
de la rue et que les femmes, comme des spectatrices ou des figurantes 
qui n'ont comme rôle que ceux dictés par le désir de l'autre, doivent 
patienter sur le trottoir. Elle ne veut cependant pas échanger tout 
simplement un lieu pour un autre. L'éclatement des structures de la 
réalité et leur transformation radicale implique la mise en place de 
spectacles et de scénarios dont les hommes n'osèrent jamais rêver: 

Avec le reste du troupeau des ténèbres, je fais de la figuration 
sur le trottoir [...] je ne m'y retrouve pas [...] Je sais que je 
peux, marcher, trotter des jours et des jours sansrqu'un seul 
rayon de réalité n'atteigne jamais ces lieux.[Tout ce qui arrive 
jusqu'ici, sur les trottoirs, sera toujours étrangement déformé 
[...]Je suis sur le trottoir; ils sont dans la rue. 

[...]La rue les concerne, eux, seulement eux! C'est là que ça se 
passe, que ça se décide [...] Tout ce qui se hâte, se presse, 
démarre en trombe, s'active, se mesure en distance, en vitesse, 
en heure de pointe, c'est la rue! [...] 

Je ne veux pas des trottoirs! Je ne veux pas de la rue ! Je veux 
autre chose, un autre lieu que je porte dans mon cœur. 

Un lieu queje n'ai jamais vu encore. Uh lieu de bonheur où le 
vent peut tourner. Un lieu qu'ils n'ont jamais voulu me 
montrer, jamais pu me montrer parce que peut-être ils ne 
savent pas que ça existe, un lieu de la sorte. Moi, je sais avec 
certitude que ce lieu existe [...]8 

Pour recréer la réalité et mettre en scène des lieux de femmes. 
jusqu'ici inconnus, il ne suffit pas que Marchessault crée des person­
nages féminins impliqués dans des actions et des dialogues qui leur 
conviennent et que la réception de la pièce soit faite par un public 
féminin. D'autres déplacements encore plus profonds s'imposent. En 
plus de transformer le sujet et l'action du texte théâtral, il faut 
réfléchir au hors-texte et à l'horizon d'attente qu'il représenté. Il faut 
aussi réfléchir à l'écriture et aux conditions qui permettent que le 
texte s'insère dans un certain hors-texte. Dans tout son théâtre, 
Marchessault explore les structures de la langue comme institution 
patriarcale, la signification de l'acte d'écrire, et les problèmes ren­
contrés par les femmes quand elles prennent la parole: la censure, 
l'isolement, l'absence de reconnaissance, le mépris, le refus de 
comprendre, la déformation du texte et de sa place dans le champ 
littéraire. Car le texte de Marchessault affiche l'intention de créer de 

8 Ibid., p. 67. 



nouveaux réseaux de communication et de prendre sa place dans un 
vaste champ culturel où la reconnaissance des femmes comme 
personnes intégrales peut se produire et où leurs voix et leurs écri­
tures, leurs passions et leurs désirs ardents, loin d'être censurés 
comme monstrueux, annoncent la pleine jouissance de la liberté et de 
la légitimité. 

Ainsi, Marchessault travaille le langage non seulement du texte 
théâtral, mais aussi celui du paratexte qui l'enchâsse et qui éveille 
tout un jeu de résonances. Ces textes d'appoint (présentation, corres­
pondance, dédicace, exergue, etc.) forment les nombreuses facettes 
d'un méta-texte au moyen duquel la dramaturge insère l'instance de 
renonciation et de la réception. À ces fins, elle emploie plusieurs 
stratégies, surtout peut-être le jeu des pronoms qui permet aux voix 
du «je » et du « nous » de prendre leur place. En employant de telles 
stratégies, Marchessault fait réfléchir avec elle les metteures en 
scène, les comédiennes, les techniciennes, les spectatrices et les 
lectrices qui, bouleversées par les surprises qu'apporte ce dédouble­
ment de reflets et de perspectives, voient autrement les objets les 
plus banals d̂e l'expérience et du savoir. Ces stratégies reconstituent 
sur d'autres bases la représentation, et avec elle, les récits, les hypo­
thèses, les conceptions, les valeurs et les visions qui sous-tendent la 
pensée humaine. 

Le texte théâtral comporte les dialogues et les didascalies. Il se 
prête au jeu scénique et à une certaine communication avec la salle. 
La scène et la salle doivent partager certaines perceptions du hors-
texte mis en jeu par les mentions et les connotations textuelles, 
dont les deux volets principaux sont le contexte9 et l'intertexte10. 

9 J'entends par « contexte » l'ensemble des circonstances dans lesquelles s'insère un 
fait (le Petit Robert), c'est-à-dire tout ce qui est pertinent ^ la compréhension 
d'une expérience et de l'énoncé de cette expérience. Les traditions patriarcales de 
notre culture privent les femmes de ce qui leur permettrait de sortir de leur 
isolement et de donner un sens à leur expérience: leur situation spécifique, leur 
désir autonome, leur mémoire. Quand abstraction est faite des traditions patriar­
cales, «l'ensemble des circonstances» qui entourent les paroles, les conversations, 
les rencontres et les expériences des femmes est complètement transformé. 
Marchessault réalise, synchroniquement et diachroniquement, cette transforma­
tion du contexte qui sert de toile de fond à la culture humaine. 

10 Julia Kristeva et d'autres nous ont fait apprécier le rôle joué par l'intertexte dans 
le fonctionnement de tout texte signifiant. L'intertexte qui perpétue les idéologies 
dominantes, et les médias d'information que ces idéologies ont mis en place, 
créent d'énormes problèmes pour les femmes qui veulent faire entendre leur voix 
et en entendre des échos, de nouvelles voix. Jovette Marchessault remplace 
l'intertexte des traditions patriarcales par l'intertexte au féminin. En plus de ses 
personnages, dont la grande majorité sont des écrivaines qui citent leurs propres 
textes au cours des spectacles, le nom et les mots de nombreuses écrivaines, 
artistes et d'autres femmes, figurent fréquemment dans le dialogue de ses pièces 
de théâtre. 



Marchessault opère cette re-création globale du texte théâtral et du , 
hors-texte culturel par le retour à la langue et aux sources énergé­
tiques de la. création artistique et littéraire : je pense qu'on peut 
changer le monde par les mots n ; Nous ferons bouger, basculer la 
langue par la force de nos images. La langue changera quand les 
structures mentales des êtres changeront12. 

Considérons brièvement en premier lieu les composantes du texte 
théâtral (personnages, actions, paroles, lieux scéniques, costumes et 
gestes) et son fonctionnement dynamique dans la production du jeu 
dramatique. La fraîcheur et les incongruités de toutes ces compo­
santes créent la tension dramatique principale entre l'élan vital des 
femmes, isolées ou collectivement, et les pratiques inventées par la 
culture patriarcale pour étouffer cet élan. Dans le cas des person­
nages, l'approche spéculaire de Marchessault, qui réfléchit à l'oppo­
sition entre la réalité et le réel vécu des femmes, est mise en lumière 
par la création de personnages d'écrivaines qui, comme l'auteure, 
parlent de la signification de leur expérience et de l'acte d'écrire, de la 
condition sociale des écrivaines et de leurs rapports avec la littérature 
et la culture. Jovette Marchessault montre que les voix et les textes de 
femmes résonnent autrement hors des lieux symboliques forgés par 
les hommes et leurs récits. Dans des lieux de femmes, leur présence 
matérielle, leurs désirs, leurs sensations et leurs émotions produisent 
des significations inédites et justes. Dans ces lieux, chaque femme est 
appelée à reconnaître [s]a propre main étendue devant [elle], recon­
naître qu'felle peut] parler, dessiner, remuer toute seule, par besoin et 
par plaisir, [s]on corps et [s]es membres13. 

Pour la caractérisation de ses protagonistes /écrivaines," dont elle 
veut brouiller la vérité, tout en secouant les idées reçues sur la 
vraisemblance, Marchessault utilise la parodie et, par l'emploi de 
l'ambiguïté et du paradoxe, met joyeusement en scène de nombreuses 
contradictions. Par rapport à ce que les histoires littéraires racontent 
des écrivaines réelles, ces personnages disent et font des choses 
surprenantes, de façon surprenante. Elles se donnent rendez-vous et 
se rencontrent dans des lieux qui bouleversent la réalité de même que 
l'ordre historique et géographique. En plaçant simultanément ces voix 
sur les registres du réalisme et de la fantaisie, Marchessault arrive à 
problématiser nos connaissances sur ces écrivaines et à mettre en 
doute des faits aussi élémentaires que leur,identité, leur rôle dans 
l'histoire littéraire et dans la culture. Qu'en est-il, par exemple, de la 
réalité de ces protagonistes fictives qui portent le nom de vraies 

11 La Saga des poules mouillées, p. 15. 
12 «Jovette Marchessault: de la femme tellurique à la démythification sociale. Une 

entrevue de Donald Smith», Lettres québécoises, 27, automne 1982, p. 56. 
13 Tryptique lesbien, p. 75. 



personnes, mais dont le nom et l'origine véridiques sont souvent mis 
en doute dans le dialogue ? Qui parle dans ces répliques? La parole de 
ces protagonistes, au statut ontologique ambigu, est problématique; 
elles s'expriment dans une synthèse de répliques fictives et de cita­
tions tirées d'oeuvres réelles. Ces personnages exercent donc aussi une 
fonction autoriale dans la création de la pièce à l'intérieur de laquelle 
elles jouent leur rôle. Mais à quel niveau? Dans quel lieu? Les indi­
cations scéniques d'Anaïs, dans la queue de la comète servent à 
illustrer l'ambiguïté qui entoure la diégèse de la pièce et les frontières 
brouillées entre la réalité et la fiction. Les protagonistes se rencon­
trent dans des lieux à la fois imaginaires et réels, à des moments 
rigoureusement précis et aussi atemporels: 

Époque: De la fin des années quarante au 14 janvier 1977, 
date de la mort d'Anaïs Nin... Mais le temps de la pièce ne se 
déroule pas dans un ordre chronologique... Il y a des bonds 
dans le temps, comme si les protagonistes chevauchaient une 
comète... 

Lieu : En Amérique, dans le studio d'Anaïs Nin, à Los Angeles... 
Et dans la mémoire de chacune, de chacun...14 

Ces connaissances de l'histoire littéraire remises en question par 
Marchessault sont, évidemment, la construction des historiens et des 
critiques littéraires. La sélection et le classement qu'ils ont opérés 
servent depuis longtemps à refouler les lieux de femmes et à inter­
rompre la transmission de leur savoir. Marchessault choisit le 
théâtre pour donner des formes matérielles à d'autres lieux où les 
fantasmes des femmes construisent les liens et les lignes de force au 
sein de la réalité. Dans la Saga des poules mouillées, par exemple, 
la logique réaliste voudrait que les quatre écrivaines mises en scène 
ne se soient jamais rencontrées. En revanche, la mise au jour d'expé­
riences communes, de complicité, de mémoire collective, fondée par 
l'imagination, rend plausible la rencontre de ces écrivaines québé­
coises dans un lieu public. En faisant vagabonder son imagination 
sur un autre lieu scénique, Marchessault concrétise la culture des 
femmes qu'elles représentent collectivement: 

Une nuit, sur la Terre promise de l'Amérique vers le nord, au 
cœur d'un vortex fabuleux, quatrefemmes se donnent rendez-
vous: elles se nomment Laure Conan, Germaine Guèvremont, 
Gabrielle Roy et Anne Hébert.15 

Par l'ouverture de cet espace promis, au cœur d'un vortex 
fabuleux, Marchessault relève le défi de réunir ces femmes qui sont 

14 Anaïs, dans la queue de la comète, p. 11. 
15 La Saga des poules mouillées, p. 37. 



nos ancêtres : Il faut que je réussisse à les réunir dans l'espace d'un 
lieu. Pour moi, ce sont nos mères, faiseuses d'anges ou de pluies, 
brûlées ou noyées dans l'encre...16. Devant ce spectacle inédit, leurs 
costumes et leurs gestes paraissent incongrus; leurs répliques sem­
blent parfois si bizarres que l'on se sent obligée d'aller vérifier: ont-
elles vraiment dit ces choses? Par exemple, les paroles, les actions, 
les gestes et l'énergie débordante du personnage Laure Conan dérou­
tent, bien que ce comportement ne sonné pas tout à fait faux. Dans 
l'écart ouvert entre le personnage des manuels d'histoire littéraire et 
le personnage fictif imaginé par Marchessault à la lumière de sa 
lecture des textes, des questions se posent: qui était Laure Conan? 
Les spécialistes de la littérature québécoise ont-ils passé sous silence 
les aspects les plus dynamiques de son œuvre ? Qu'aurait-elle écrit si 
elle n'avait pas été forcée de supprimer ou de déplacer ses élans lesj 
plus osés? On se rend compte aujourd'hui que la création, par 
Marchessault, en 1981, de cette Laure Conan, dynamique et enfin 
libérée du poids terrible des idéologies de son époque, anticipe les re­
lectures que font depuis quelques années les critiques féministes de 
cette œuvre17. 

Quand ces écrivaines québécoises se donnent rendez-vous dans 
l'optique qui prévaut sur la scène de Marchessault, elles explorent 
collectivement leur situation de femmes dans là société patriarcale. 
Grâce à la reconnaissance mutuelle, surtout dans le tableau «La nuit 
des voyantes», elles osent regarder en face le terrorisme systémique 
pratiqué ici et ailleurs, depuis des millénaires, par ceux qui brûlent 
les femmes et les livres. 

Toutes les pièces thématisent ainsi la problématique de la création 
de lieux de femmes et la difficulté de chaque acte d'énonciation dans 
les espaces du patriarcat. Dans Alice & Gertrude, Natalie & Renée 
et ce cher Ernest et Anaïs, dans la queue de la comète, les 
spectatrices voient la quasi-impossibilité de fermer les portes aux 
hommes qui veulent entrer chez les femmes (à la rigueur les hommes 
vont jusqu'à se travestir en femmes ! ). Les deux premiers tableaux de 
La terre est trop courte, Violette Leduc mettent en scène la 
situation insoutenable où se trouve cette écrivaine. Elle est réduite à 
vivre dans l'« espace étriqué» que lui impose une réalité dont les 
scénarios ne lui accordent aucune existence, n'entendent jamais sa 

16 Lettre à Gloria Orenstein, reproduite dans la Saga des poules mouillées, p. 24. 
17 Voir Mary Jean Green, « Laure Conan et Mme de Lafayette: Rewriting the Female 

Plot», Essays on Canadian Writing, 34, printemps 1987, p. 50-63; Patricia 
Smart, Écrire dans la maison du père. L'émergence du féminin dans la 
tradition littéraire du Québec, Montréal, Québec /Amérique, 1988, p. 39-86; 
Maïr Verthuy, «Femmes et patrie dans l'œuvre romanesque'de Laure Conan», 
dans Solitude rompue, textes réunis par Cécile Cloutier-Wojciechowska et 
RéjeanRobidoux, Ottawa, Éditions de l'Université d'Ottawa, 1986, p. 396-404. 



voix, ni ne lui offrent aucun rôle. Cette situation dure jusqu'au point 
où son seul choix est d'entrer en conversation avec des objets soi-disant 
inanimés18. La critique littéraire parle rarement de cette grande 
écrivaine du XXe siècle et, quand les spécialistes en parlent, c'est pour 
en exprimer le mépris: femme laide, bâtarde, obsédée sexuelle, 
voyeuse, sado-masochiste, paranoïaque, pleureuse chronique, assoiffée 
de luxe, voleuse à l'étalage [..J19. Je compare ce mépris sans recours 
par lequel les critiques littéraires imposent le silence sur l'œuvre de 
Leduc à la réception chaleureuse accordée à l'œuvre de Jean Genet et 
d'Antonin Artaud, personnages également marginaux qui hantent 
l'œuvre de Marchessault. Dans les scénarios de la culture patriarcale, 
les seuls rôles légitimes accordés aux femmes sont ceux de figurantes 
dans des fables produites par les fantasmes, les désirs et les peurs des 
hommes. Le seul besoin des hommes, c'est que les femmes les regar­
dent avec admiration, assument la fonction essentielle de spectatrices 
qui reconnaissent leurs exploits. 

Les auteurs et héros de la culture patriarcale n'hésitent pas à 
imposer avec violence les rôles qui leur conviennent. Ils trouvent 
naturel de détourner à leurs propres fins la sensibilité, l'intelligence 
et l'énergie psychique des femmes. Cette violence et ce parasitisme 
sont au cœur du récit que Marchessault fait de la vie d'Anaïs Nin. 
Romancière de génie qui n'a pas réalisé ses projets légitimes, la 
protagoniste Anaïs donne à la question Qui êtes-vous ? cette réponse 
bouleversante: Un miroir brisé*0. Grâce à elle, les hommes trouvent 
la reconnaissance intelligente et chaleureuse dont ils ont besoin pour 
être écrivains, pour se faire éditer et traduire. Les personnages mas­
culins vont jusqu'à lui demander d'écrire en leur nom et à leur place 
tandis que la pleine réalisation de sa propre écriture reste jusqu'à la 
fin de sa vie un rêve illusoire. Elle ne connaîtra jamais la reconnais­
sance, le reflet amical et compréhensif dont elle a besoin. 

La dialectique de la réalité et du réalisme parcourt toute l'œuvre 
de Marchessault. Son théâtre est le reflet de la réalité sordide où les 
filles, obligées d'apprendre la soumission, la douceur, la peur, le mé­
pris de leur corps, doivent craindre toutes les formes de la violence, 
qu'elle soit physique, verbale ou psychique, supporter l'isolement et 
la séparation, accepter la censure de leurs voix, de leurs passions et 
de leur créativité. 

18 La terre est trop courte, Violette Leduc, p. 119. 
19 Ibid., p. 13. Dans le spectacle de Marchessault, le personnage dramatique, à la 

différence de la personne historique, parle et joue son rôle au centre de l'espace; 
nous l'écoutons. Elle n'est plus isolée; elle n'est pas obligée d'être belle et 
vertueuse. Elle est complexe, détestable et admirable, comme tout être humain. 
Dans ce lieu elle peut aborder à sa propre manière les grands thèmes de 
l'écriture : la douleur, la solitude, l'amour, le mai, la mort. 

20 Anaì's, dans la queue de la comète, p. 133-134. 



Pour Violette Leduc, comme pour toutes les femmes, R]e vampire de 
garde est à son poste 21. Cette présence vampirique trouve souvent sa 
représentation dans les personnages voyeurs dont le regard domine et 
surveille les femmes qu'ils considèrent comme des monstres ou comme 
des gorgones fabuleuses22, source de leur plaisir et de leur jouissance: 

C'est fou mais je me sens manipulée, 

C'est fou mais je me sens étranglée, méprisée, discréditée. C'est 
fou, mais je me sens espionnée, détestée. On me brosse les 
cellules du cerveau avec des peignes en acier.23 

Le personnage de Violette Leduc vit sous ce regard impitoyable 
qui la méprise et l'étrangle : Tu es repérée ! Attention aux voisins. Tu as 
peur des voisins, n'est-ce pas, pauvre bonhomme ? ̂  Son espace est 
tellement envahi par le regard de l'autre qu'elle a du mal à s'en débar­
rasser, qu'elle joue malgré elle le rôle qui en découle. Plusieurs voix 
masculines ainsi que celle de la mère ne font que manifester leur 
incompréhension, l'avertir et la décourager : Attention !; Attention à tes 
mots; Tu divagues; Tu perds ton temps. Toutes ces voix et tous ces 
protagonistes qui incarnent des doubles créent l'impression d'un 
réseau sans issue qui se forme autour de l'individue pour empêcher 
toute expression de liberté. Sans jamais employer son nom, son mari, 
qui considère sa passion d'écrire comme des crises de chienne en 
chaleur, nie sa spécificité sexuelle, en tant que femme et en tant 
qu'écrivaine, et l'apostrophe constamment au masculin: bonhomme, 
Don Quichotte, mon petit, mon vieux. La voix de Jean Genet résonne 
aussi implacablement. Genet est en effet le seul à employer le nom de 
Violette Leduc, mais c'est pour s'en moquer, c'est-à-dire pour nier 
l'identité de cette femme en tant qu'écrivaine et créatrice : 

Attention à ce que tu écris, Violette Leduc. Violette Leduc, quel 
nom bizarre. Viollet-Le-Duc! Mais c'est un nom d'architecte! 
(p. 21) 

Cette association dérisoire avec l'architecte célèbre, bâtisseur de 
cathédrales, sert à souligner l'ironie de la situation de Leduc qui 
insistera tout au long du spectacle sur sa volonté de construire 
quelque chose elle aussi. 

Genet partage l'avis du mari qui pense que Violette Leduc se fait 
ridicule en voulant manipuler les mots à ses propres fins. Les deux 
hommes emploient l'image spatiale qui est la métaphore fondatrice 
de la pièce : 

21 Violette Leduc, la Chasse à l'amour, Paris, Gallimard, 1973, p. 35, cité dans La 
terre est trop courte, Violette Leduc, p. 17, 26. 

22 Anaïs, dans la queue de la comète, p. 55-65. 
23 Tryptique lesbieñ, p. 47. 
24 La terre est trop courte, Violette Leduc, p. 21. 



Gabriel: Bonhomme, attention à tes mots. Ce n'est pas le 
paradis, c'est l'alerte et la terre est trop courte, ils vont 
rattraper tes mots en folie ! 

Genet: Tu écris avec des mots qui en disent long. Ça suffit. Ce 
n'est pas la place des femmes, l'outrance. Chacun son métier. 
La littérature nous appartient, méchante Viollet-Le-Duc ! De 
droit divin [...] C'est fort un livre: musculaire, fécondant, 
viril, pénétrant la chair par le saint de l'anus. La littérature, 
Viollet-Le-Duc, c'est beau comme un pantalon! [...] C'est ça, la 
littérature ! Notre signe de supériorité sur les femmes, (p. 22-
23; nous soulignons) 

La façon dont ces voix agressives ferment tous les lieux à Violette 
Leduc et font ainsi éclater le sujet psychique se voit dans les nom­
breux pronoms par lesquels elle s'adresse la parole dans la réplique 
suivante : 

Voyons, Violette, calmez-vous ... Vos larmes salissent mon 
canapé. Je suis une fontaine publique [...] Comment faire? 
Mes larmes vont partout où je vais. Voyons, Violette, vos 
larmes dans notre crème au grand marnier! Je suis un saule 
pleureur. Ma maman le disait, (p. 22) 

Tout au long du spectacle, elle reste divisée, incertaine de ses 
propres désirs, voulant répondre aux attentes des autres sans jamais 
accepter cependant que d'autres lui dictent un comportement. Malgré 
cette angoisse, où elle se sent complètement entamée dans sa raison 
d'être, la force de l'élan vital reste intacte, nourrie sans doute par ses 
vingt-quatre heures sans état civil qui l'ont intoxiquée (p. 151) et par 
l'amitié dont font preuve les autres écrivaines de la pièce. Les specta­
trices et les lectrices se rendent compte que, pour rassembler les 
pièces détachées de son être, il lui faut la reconnaissance et l'amour 
qui lui offriraient l'occasion de se voir et d'entendre sa propre voix : ^ 

De grâce un mouvement, un élan. Je ne lis rien dans vos yeux. 
Vous n'avez que du froid à donner? Lisez dans les miens. 
J'appelle au secours votre tendresse. Êtes-vous tendre ? Ouvrez 
vos bras. Je serai l'arbre qui dépasse le toit. Encouragez-moi, . 
ayez confiance en moi. Je grelotte, vous me glacez, (p. 22) 

Cet appel ne reçoit pas de réponse de la société patriarcale. Le regard 
et la voix du mari et des autres restent implacables jusqu'à la fin. 
Cependant, dans ce lieu dramatique où les amies, les spectatrices et 
les lectrices écoutent avec appréciation et reconnaissance ses paroles, 
la dramaturge Jovette Marchessault et l'écrivaine Violette Leduc se 
révoltent. Elles se regardent et elles se reconnaissent. Elles écrivent 
toutes les deux et affirment non seulement une identité, mais aussi 
une réalité et une culture de femmes : 



Voix de ravin, voix de rafale, piqûre d'épines, taisez-vous! [...] 
Je construis quelque chose [...] Foutez-moi la paix... [...] 
Vampires des plafonds je ne vous écoute plus. Je ne suis pas 
folle, je ne suis pas triste. Ma main invente ma propre vie, je 
la surprends en train de me construire, de me gémir. ELLE 
REGARDE LE PAPIER OÙ ELLE VIENT D'ECRIRE, SE 
MET À LIRE: Je suis née le 7 avril 1907 à 5 heures du 
matin. Vous m'avez déclarée le 8. [...] Piétiner, voilà ma 
débauche. Je suis venue au monde, j'ai fait le serment 
d'avoir la passion de l'impossible.25 

En plus de thématiser la problématique de la réalité patriarcale 
dans le dialogue, Taction et les didascalies de ses textes, Marchessault 
situe les textes théâtraux au cœur du «vortex fabuleux» des textes 
qu'elle publie en même temps que le texte théâtral et où elle utilise 
souvent la première personne : de longues dédicaces, des lettres (dans 
le cas de la Saga des poules mouillées, les lettres que Marchessault 
écrit à Gloria Orenstein pendant la période d'écriture de la pièce sont 
intercalées dans le texte théâtral même), des citations, des articles 
d'ordre biographique, des photographies tant des personnes que de la 
représentation théâtrale, les références aux œuvres citées. Le va-et-
vient entre ces textes, jeu réflexif, réitère cette problématisation géné­
rale de toutes les conventions patriarcales à propos de la réalité, de la 
culture, de la littérature et du théâtre. Il produit en même temps 
d'autres dimensions, de nouveaux contextes, de nouveaux intertextes. 

Jovette Marchessault apparaît donc comme une écrivain[e] vision­
naire, voltage, ondes de choc, un courage unique, [qui] n'a jamais fait 
de compromissions...26 dans sa volonté de créer des spectacles où les 
femmes — travailleuses, écrivaines, artistes, créatrices — se 
rencontrent, se reconnaissent, se parlent, se touchent, partagent 
leurs visions, leurs désirs et leurs peurs. La transformation du jeu 
dramatique, produite par le déplacement du texte théâtral et par la 
reconstruction du hors-texte, permet aux protagonistes, comédiennes, 
techniciennes, narratrices, spectatrices et critiques de se rencontrer 
et de se reconnaître dans un univers dont toutes les dimensions se 
dessinent au féminin27. Ce déplacement global, évident dans toutes 

25 La terre est trop courte, Violette Leduc, p. 151. La phrase en caractères gras 
' est tirée de la Bâtarde, Paris, Gallimard, 1964, p. 462. 

26 Anaïs, dans la queue de la comète, p. 46. Le personnage de Henry Miller prétend 
se décrire du même coup dans cette réplique. La réplique sert néanmoins, de façon 
ironique, à décrire le personnage de Anaïs Nin et l'auteure Jovette Marchessault. 

27 H y a, bien entendu, quelques personnages masculins dans les pièces de théâtre 
de Marchessault, quoique leur présence soit toujours problématique. Et, évidem­
ment, rien n'empêche la présence des spectateurs lors des représentations de ces 
pièces. Le théâtre de Marchessault reste néanmoins un lieu de femmes: les 
hommes qui y entrent doivent s'adapter aux perspectives qui en découlent. 



les pièces de théâtre de Marchessault, a des ramifications ontolo­
giques et épistémologiques profondes. Le langage dramatique sub­
versif et la pensée révolutionnaire de Jovette Marchessault restent 
magiques et joyeux. Même aux moments les plus pathétiques ou 
tragiques, les spectacles de Marchessault sont là célébration passion­
née' et le rituel rythmé des corps sexués des femmes. Marchessault 
relève avec succès le défi de faire éclater, matériellement, les appa­
rences trompeuses de la réalité et d'en faire voir l'envers. C'est cet 
envers qui forme la trame de ses spectacles. 

. Dans les lieux théâtraux de Jovette Marchessault, nous parta­
geons avec elle, avec Violette Leduc et avec d'innombrables femmes, 
la passion de l'écriture et de l'impossible. 


