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Entrevue avec
Jovette Marchessault

par Claudine Potvin, Université de IAlberta

V. & L. — Jovette, que conservez-vous de P'enfance, des origines, et en
.quoi ces éléments vont-ils marquer votre écriture ?

dJ. Marchessault — Que ma faim de consolation était impossible a

.rassasier. Enfant, ma vie était menacée par plusieurs périls: d'un
coté, les bouches broyeuses d’une société répressive qui haissait les
enfants et, de 'autre coté, la médiocrité. J’ai pris confiance en moi
grace surtout & ma mére et & ma grand-mére. Cest ma grand-mére
qui m’a donné mes premiers livres «libres». Jentends par 1a les.’
livres que la censure romaine n’appréciait guére. Quel privilége et
quelle joie que de rencontrer dans son enfance les personnages de
Dickens, de.Jules Verne, de Kipling, de Fenimore Cooper, de Char-
lotte Bronté et la petite chévre de monsieur Séguin, et 'dne Cadichon
~de la comtesse de Ségur. C'est grace & ces écrivains, écrivaines que je
me suis un peu élevée au-dessus de la médiocrité. En ce qui concerne
«les origines», je ne peux que répondre la premiére phrase de mon
premier livre: Je suis d'origine céleste et je suis née & Montréal dans
les années trente.

V. &L — A quel moment Pécriture s’est-elle imposée comme une
nécessité? Que signifiait écrire pour vous & ce moment-la? Et main-
tenant? (

J. Marchessault — L'écriture s'est imposée comme une nécessité
vers ma neuviéme année et je sais que Cest aussi & cause de toutes
ces lectures que le besoin de I'écriture s’est manifesté aussi tot et
aussi clairement. Je lisais comme on tombe en amour, comme on est
enchanté, et 3 mon tour, j’ai voulu étre aimée et enchanter les autres.
Je voyais bien que chaque livre avait son aura unique, sa vibration
presque palpable. J’ai gardé longtemps en veilleuse ce besoin d’écrire:
pendant que je faisais I'apprentissage de la vie. Mais je n’ai jamais
. renoncé a écrire et méme lorsque le désespoir me disait de perdre
‘ conﬁance, Je faisais, provision d’'images, de souvenirs, comme on fait
des provisions en prévision de I'hiver ou de la guerre. Aujourd’llul la
faim de Pamour d’autrui s'est apaisée: je me sens moins entravée
quand je pense a Pécriture. :
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V. &L — Y a-t-il eu trés tot d’autres livres importants, a part ceux
de I'enfance ?

J. Marchessault — On dirait qu’a chaque année de ma vie, il y a eu
des livres importants. Il y en a encore et je suis certaine qu’il y en
aura jusqu’'a la fin de mes jours. Il y a une telle richesse d’expression,
une telle quéte, dans toutes les langues, sur tous les continents. Au
temps de Tadolescence, lire le Merveilleux Voyage de Nils Hol-
gersson de Selma Lagerlsf et quelques années plus tard, la Diffi-
culté d’étre de Jean Cocteau et Un roi sans divertissement de
Jean Giono. Au commencement de la vingtaine, découvrir les Elégies
de Duino de Rainer Maria Rilke, la Promenade au. phare et la
Traversée des apparences de Vu'glma Woolf. A trente ans, décou-
vrir Mysterium Magnun de Jacob Boehme et quelques années plus
‘tard "(Euvre au noir de Margueérite Yourcenar, c’est comme étre
amenée peu a peu a saisir une partie importante de son propre étre
ainsi que toute la gravité de cette vie qui peut s'élever dans des
formes d’écriture, de couleurs et de sonorités qui vont vers 1’md1c1b1e
et I'invisible.

V. & I. — Vous vous étes toujours définie comme une autodldacte
Qu’ 1mp11que ce processus d’autoformation pour vous?

_J. Marchessault — Ce n'est pas uniquement parce que la force des
circonstances et ma propre volonté m’ont portée vers ce processus
d’autoformation que jestime infiniment toutes les connaissances qui
s'obtiennent par la quéte, la recherche personnelle. D’'une part, c'est
un processus dans lequel je sens une impulsion créatrice, et d’autre
part, une connaissance intuitive semble vous dire que sans T'Art, une
personne vit en quelque sorte dans Fombre d’elle-méme.

V. & I. — Vous étes venue a Pécriture jusqu’a un certain point par la
peinture et la sculpture. En quoi le travail des arts visuels et celui de
Pécriture se répondent-ils ? Y a-t-il un effet d’écho de I'un & Pautre?

J. Marchessault — Je crois que ce sont les arts visuels qui m’ont
donné la force d’écrire. Avec la peinture et la sculpture, je me suis
immédiatement sentie en contact avec un monde cosmique spirituel,
‘psychique, cellulaire et moléculaire. Ce monde a rechargé mon ame,
ma conscience, et jai été envahie par un sentiment de.recommen-
cement créateur.

J’avais peur de Vécriture, car c’est un art occulte, mystérieux. Comme
Violette Leduc, je crois qu'écrire, c’est un peu-comme faire tourner les -
tables. Liécriture m’incite 3 oser m’ouvrir a de nouvelles images
méme si-elles sont hantées par des fantémes, des tendances incons-
cientes, toutes sortes d’empremtes négatives et résiduelles des siecles
passés. Evidemment, si vous peignez ou si vous écrivez en laissant
~ une soi-disant actualité Temporter sur les potentialités ou encore en

" utilisant surtout vos énergies biologiques, cette grande expérience

{
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intérieure, cette espéce de mutation qui tend vers une nouvelle
naissance, un nouveau commencement, n’aura pas lieu.

V. & I. — Votre art est nourri par les éléments naturels. Que repré-
sente la campagne (les pierres, les herbes, les animaux, l'eau, le ciel,
etc.) pour vous, pour votre travail ?

J. Marchessault — La campagne ou si vous préférez, la Nature
nous donne des intuitions morales extraordinaires. Je ne suis pas
parithéiste; pour moi, ce n’est pas chaque pierre, chaque herbe ou
chaque fleur qui est d'une nature divine, mais Pénergie totalisée de .
toutes ces choses vivantes entre elles. C’est vraiment 14 que je sens
qu’une intelligence divine se manifeste. J’essaie de penser et de faire
" et d’aimer la Nature en plantant une abondance d’arbres, de fleurs et
en protégeant tout ce qui est v1vant avec une v1g1]ance qui se
voudrait mfatlgable

V. & L — Votre légltlmlte htteran'e vous est venue d’ailleurs. En
gardez-vous ranceceur a la cnthue québécoise ? Votre jugement sur les
institutions scolaires, dont les universités, est assez sévére. Croyez-
vous & un rapport de cause 2 effet ?

J. Marchessault — C’est possible... Cependant, je ne pense pas que
la rancceur m’aveugle quand je fais des reproches aux institutions.
Mais il serait sans doute bon que je nuance davantage ma pensée. Il
est trés rare quune, ou qu'un artiste, soit reconnue par les insti-
tutions de sa collectivité quand elle ceuvre en marge de I'actualité
_ littéraire, des modes, etc. Je reproche aux institutions de succomber a
ce qui brille, éclabousse et est souvent faux. Plus que tout, je re-
proche aux universitaires une certaine inertie. La critique est un
travail sérieux: lire un livre pour en parler est pour moi un exercice
autant intellectuel que spirituel. Je pense qu’on se livre a cet exercice .
pour soi-méme d’abord et ensuite pour le bien de sa collectivité.
D’une part, je pense que la critique devrait touJours dire un peu de
bien du livre qu’elle n’aime pas_ et de I'autre, je pense qu ’elle devrait.
prendre un peu de dastance pour parler du livre qu’elle aime. C’est, il
me semble, un effort nécessaire et sans cela, nous assistons au
dépenssement de la critique. Au Québec, la critique tombe souvent"
dans la bouffonnerie: d’'un cété, la critique de chapelle et de 'autre, la
critique dhumeur, une humeur massacrante et méprisante. Je sou-
haite des échanges, des discussions et des débats.

V. & L. — Que dire d’'une certaine critique, dont le nom m’échappe,
qui vous a pergue comme écrivant pour les «happy few»? Avez-vous
Pimpression d’étre difficile & lire, compte tenu du fait que vos piéces
de théatre, et méme vos romans, ne correspondent guére aux « genres
traditionnels» ?

-J. Marchessault — Je fais beaucoup de prospection dans ce sens-la
et je trouve important d’eén faire. Je serai peut-étre appréciée en 'an

—
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2000. Ce n’est pas grave. Ce qui compte pour moi, c’est de dire ce que
je ressens, d’étre bien dans ce que je fais, d’étre bien dans ce que
Jécris, dans ma vibration face aux magnifiques paysages qui m’en-
tourent et aux influences que je regois. J’écris avec toute I'énergie qui
m’habite; voila ce que je fais. Mais je ne peux pas dire que ¢a m’in-
differe d’étre peu lue. Cependant, il est encore plus important pour
moi de ne pas avoir un rapport exploiteur avec ses lecteurs et ses
lectrices, ce que font le best-seller et le théitre d’été par exemple que .
je place dans la méme catégorie. Au moins, les écrivains et écrivaines
de la modernité n’ont pas eu ce rapport exploiteur.

V. & L. — Comment définiriez-vous votre rapport a la langue? Ce
n’est pas A proprement parler ludique, mais travaillez-vous essentiel-
lement a partir d'un théme, d’'un motif, d'une idée? Travaillez-vous
autour des mots? :

J. Marchessault — Non, je ne travaille pas du tout autour des mots.
Je ne joue pas le «jeu» du langage, comme on dit jouer avec le
vocabulaire. Mon propos n’est pas 1a. J'ai des sujets et je parle de mes
sujets qui, la plupart du temps, sont des femmes, du moins au théitre.
Bien sir, il y a eu des hommes: Maurice Sachs, personnage trés, trés
important dans La terre est trop courte, Violette Leduc, le beau
personnage de Henry Miller dans Anais, le pére dans Demande de
travail sur les nébuleuses et il y a deux magnifiques personnages
masculins dans Emily Carr. Donc, je m’occupe de mes sujets, de mes
personnages, de mes protagonistes. Ce qui est horrible, c’est que
protagoniste est un mot masculin. Ca n’existe pas au féminin; il ne
peut pas y avoir de femme protagoniste dans une piéce de théatre, Je
dis souvent mes protagonistes ou ma protagoniste justement pour
défier ¢a, mais ¢a ne joue pas du tout avec le langage.

V. & L. — Vous me semblez trés loin de I'écriture de la modernité.
Avez-vous I'impression d’y appartenir un peu méme si on peut diffi-
cilement vous placer dans un groupe ou une école ?

J. Marchessault — Je n’appartiens pas a la modernité. A chaque
écrivaine ou écrivain ne correspond pas nécessairement une esthé-
tique unique. L'innovation des uns et des unes est parfois moins
vitale que 'approfondissement d'un arpent de terre par les autres. Je
n’appartiens pas 3 la modernité, mais j’étais 12 pendant ces temps de
répression et de chasse aux sorciéres du sujét. La modernité, qui a le’
culte du moi, essayait de tuer Yécriture en tuant le sujet et en
attirant I'attention de ses lecteurs et de ses lectrices sur tout ce qu’a
d’artificiel la création littéraire. Malheureusement, tout le monde
n’avait pas l'ironie et I'intelligence de Roland Barthes et il me semble
.que dans I'ensemble, c’était a la fois austére et ennuyeux.

- V. & I. — Diriez-vous que vous avez toujours travaillé dans la marge
par rapport a Pinstitution littéraire québécoise ?
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J. Marchessault — Géographiquement parlant, socialement parlant,
sexuellement parlant, textuellement parlant, je suis dans la marge.
La marge semble étre le territoire des femmes en général, n’est-ce
pas? Pouvons-nous étre des artistes dans la solitude la plus com-
pléte ? Non ! Il nous faut une petite place dans le monde, au sein de la
. communauté humaine: cette place, ¢’est la place de la liberté et de la
dignité. Méme si nous avons contribué a déniaiser I'espace roma-
nesque et a élargir la zone de conscience, on ne semble pas percevoir
d’une fagon tangible ce que nous avons fait.

Vo,
V. & L. — De fait, la création des femmes écrivaines ou autres est
précisément au coeur de vos piéces de théitre (sauf Demande de
travail sur les nébuleuses) et dans Lettres de Californie. Est-ce
une fagon pour vous de poser le sujet féminin, Pécriture des femmes,
a lintérieur de l'histoire et de linstitution littéraire qui l'en a si
souvent tenu a I’écart ?

J. Marchessault — C’est ma fagon de changer le monde, de parti-
ciper a refaire la société en dehors des voies de la politique qui
ménent presque toujours a la violence, & 'affrontement. Je crois
qu’on peut changer le monde par la métaphysique et par I'art, avec
des pensées, des paroles qui peuvent enthousiasmer, qui peuvent
bouleverser et toucher ’humanité.

V. & L. — Mais plus précisément, a quoi correspond 1'inscription de la
critique et de la théorie féministes dans vos écrits ?

J. Marchessault — A un moment de répit. Avec une critique fémi-
niste qui ne souffre pas d’amnésie culturelle, j'ai pensé que des voix
multiples allaient nous dire de nouveau tout ce qui se passait en
littérature, en théatre, que Pimagination était toujours au pouvoir et
qu’elle continuait & produire ses effets de vertige.

V. & L. — Par rapport a ces voix, celles des femmes telluriques, .des
grandes déesses et de la Grand-Mére des Herbes se rejoignent-elles
dans votre esprit? Renvoient-elles surtout au désir de refaire ou
redire 'Histoire et a4 'urgence de renouer avec une tradition et une
culture ancestrales, un héritage matriarcal ?

J. Marchessault — En effet, ces femmes telluriques se rejoignent
toutes. Elles me font réver a 'antique religion féministe d'Egypte et a
toutes les écoles théosophistes d’Alexandrie et d’ailleurs qui contri-
buérent & développer des idées de fraternité entre les peuples et a
faire naitre des sentiments de compassion pour les malheureux, les
faibles et aussi le régne animal.

C’est aussi ma petite réponse aux Peres de Eglise qui sont toujours
aussi phallocrates et sans imagination, sans vision puisqu’ils con-
tinuent d’identifier le principe féminin, les femmes, & leurs seins et a
leur utérus, niant ainsi le grand principe maternel qui, dans toutes



DOSSIER 223

les anciennes religions, est le principe qui nourrit, qui sustente la vie
de la réalité divine intérieure, en chacun, chacune de nous. Isis la
grande est la maitresse du pouvoir féminin, la Filia Vocis, la fille a 1a
voix divine qui chante le monde dans sa manifestation. Ma réponse
n’est qu'une goutte d’eau... Et une goutte d’eau est peu de chose.
Mais unie a la mer, elle ne séchera pas.

V. & L. — Lécriture demeure donc pour vous une «mission» avant
tout, la récupération de.cette culture matriarcale mise a la poubelle
comme vous P'écriviez ailleurs. S’agit-il toujours d’'une de vos préoc-
cupations principales 7

J. Marchessault — Oui, ¢a reste une grande préoccupation. Mais je
parlerais davantage maintenant d’une culture spirituelle. Je travaille
présentement sur les textes de Madame Blavatsky, personnage de ma
prochaine pigce, et je réalise que les femmes ont essayé d'instaurer
en Europe a la fin du XIXe siecle, grace au culte d’Isis, la spiritualité
orientale (entre autres celles de I'Inde et du bouddhisme, religions de
tolérance et. d’amour opposées aux religions sexistes de la tradition
judéo-chrétienne). :

V. & I. — Ainsi, votre travail d’écriture consiste d’abord en grande
partie 4 découvrir ou redécouvrir ces femmes qui ont joué un rdle
dans Thistoire, comme ces aviatrices des Cailloux blancs, qu1 ont
contribué a I évolutlon de humanité ?

J. Marchessault — Je pense que la critique de Pavenir sera kar-
mique. On devrait pouvoir décoder tant de choses. Peut-étre que dans
dix ans méme..

V. &L — Etce serait'quoi une critique karmique?

dJ. Marchessault — Une critique qui tienne compte des vies anté-
rieures pour comprendre des choses. Ca suppose qu’il va falloir faire
des voyages dans nos vies antérieures. J’en ai fait un il y a deux ans. Je
me posais des questions sur mes textes et jai vu quelqu’un 2 ce sujet.
Un pérsonnage qui n’est qu'intermédiaire, une femme trés primaire
qui a de la difficulté 4 prononcer ses mots. Je lui ai raconté que jécri-
vais une piéce de théitre sur Emily Carr et que j'en avais écrit d’autres
sur un certain nombre de femmes. Je lui ai demandé comment il se -
faisait quej'étais si profondément rattachée a elles et pourquoi je res-

‘'sentais tant d’émotions a leur sujet. Elle m’a répondu que c’était arrivé

il y a un peu plus de 2 000 ans, au temps de Cleopatre non pas a sa
cour, mais pas trés loin d’Alexandrie. Il y avait 14 une assemblée de
femmes qui pratiquaient une religion féministe, car la civilisation
égyptienne était féministe bien que la tradition chrétienne en ait fait

‘autre chose. Donc un groupe de femmes, vivant 3 part comme dans le

Pique-nique sur PAcropole de Louky Bersianik, se rassemblait
réguliérement pour discuter de questions féministes. Elles essayaient
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de trouver, par la réflexion et la méditation, des solutions aux
problémes de ’'humanité, mais dans un esprit de joie et de célébration;
dans le rire. Une petite fille orpheline se trouvait parmi elles et elles
Padopteérent. Cétait moi et elles m’avaient tant donné que je leur ai
~ demandé comment je pourrais le leur rendre. Comme elles croyaient
toutes a la réincarnation, elles m’ont dit: «Un jour, tu écriras et tu
_ parleras de nous. »

N

V. & I. — Vous récupérez également dans vos récits un savoir ancien,
souvent de source amérindienne, qui consiste 4 nommer la terre, la
faune, la flore, les mythes, ete. Tout est-il donc perdu ou constam-
ment & redire comme on se réapproprie nos territoires?

J. Marchessault — Je crois que dans la plupart des cosmologies, le
processus de création est exécuté au moyen du son, de la parole, du
mot. En Inde, Vishnu est appelé «1a Voix », car c’est le grand chanteur
qui construit le monde et I'univers par son chant. On raconte que
quand la voix cosmique parle, les mondes se font et que tant qu’elle
parlera, les mondes se feront. Nous mélons nos voix narratives, jen
suis persuadée, a ce chant cosmique. La longue phrase de la Création
n’est pas terminée, d’oll 'apparente imperfection présente. J'imagine
qu'un jour, quand la grande phrase sera terminée, nous aurons le plus
parfait des systémes solaires et que nous pourrons tous et toutes
changer de régne et passer & un plan moins dense. .

V. & L. — A quels choix ou désirs correspondent Pécriture narrative
ou la forme dramatique ? Qu’est-ce qui vous falt privilégier le récit ou
le théatre?

J. Marchessault — Je n’ai pas I'impression de faire consciemment
un choix. Quelqu’un parle prés de moi, en moi. Est-ce la voix d’'une
ombre, d’'une .étoile, d’'un esprit, je ne sais. Autour de moi, a la
campagne, tout semble baigner dans I'art, tout semble pouvoir se
transformer en formes artistiques. Au ‘commencement, il y a cette
impulsion vers une forme ou une autre. Théitre ou roman? Je pense

que le roman est bien plus sorcier, plus mystérieux, plus envoitant...”
mais le théatre est plus humain, plus tragique, d'un tragique
- intérieur aussi profond que celui du roman sans doute, mais sur
lequel vous avez moins de contrdle. Contrairement au roman, le
théatre se passe au niveau du sol, mais soudain, grice au talent
combiné de plusieurs d&mes humaines, le texte se transforme en une -
vie vibrante de couleurs et de formes. La_création du monde, quelle

grande et belle piéce de théatre! :

-'V. & L. — En ce sens, croyez-vous que votre trilogie romanesque tend
a présenter une vision utopique de la destinée humaine (triomphe de
la lumiére et de 'amour sur la noirceur et le mal, réconciliation
véritable entre femmes et hommes, etc., pour reprendre les termes de
Gloria Orenstein a propos du troisi¢éme roman) ?
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J. Marchessault — L'avenir de 'humanité est une chose dont le
développement et la splendeur n’ont pas de limites. Pour envisager
cette possibilité, encore faut-il étre capable d’échapper a linertie de
nos institutions, a la peur. Si nous laissons tout cela nous étouffer,
nous ne pourrons jamais innover d’'une fagon consciente.

V. & I. — Cependant, la trilogie s’articule autour d’un récit de nature
autobiographique. A quelle nécessité répond ce discours du «je»
longuement raconté ici?

J. Marchessault — Le «je» de la trilogie n’est pas celui de Job an-
'goissé par ses péchés et espérant malgré tout le salut. Il n’est pas le
composant sociorbiologique que I'on comprend habituellement en «je »,
«moi», et il n’est pas non plus identifiable avec les fonctions du corps
ou enfermé dans des formes sociales et culturelles. D'une fagon peut-
étre plus évidente dans Des cailloux blancs pour les foréts obs-
cures, le «je» tente de s'imprégner d’'une nouvelle conception des
relations humaines et des liens qui nous unissent au monde animal,
végétal et minéral. C’est un monde qui n’existe pas encore, mais a
force non seulement de le penser, mais surtout de le parler, de I'écrire,
ce «je» qui est aussi celui de 'humanité, le fera exister. }

V. & I. — Le motif du voyage traverse ces textes, et les piéces de
théatre également d’ailleurs. Considérez-vous vos textes narratifs
comme le récit d’'une traversée, voire d'un voyage initiatique au cours
duquel la narratrice/auteure se trouve «initiée» aux secrets de la
création et retrouve ainsi la mémoire du temps?

J. Marchessault — Les livres que je trouve les plus beaux, les plus
émouvants, font le récit de cette traversée «des apparences» et tant
d’écrivaines et d’écrivains m’ont imprégnée, influencée, inspirée. Par
exemple, tout le Journal d’Anais Nin, cette parfaite «métis», cette
femme cosmopolite, est le récit de ce Voyage qui la meénera jusqu’au
bord de la mer de la céte Ouest américaine ou elle va s’éteindre en’
méditant sur le mystere des rencontres, des relations humaines.

V. & I. — Tout cela est trés présent dans les longs périples de nom-
breux personnages des Cailloux blancs. Comment rattachez-vous la
quéte du couple lesbien au motif de Pange et a la figure du pere je
devrais dire de Dieu le pére?

J:-Marchessault —En fait, c’est pour ¢a que le -rapport aux
hommes est tellement difficile. Parce qu'il s’agit bien de Dieu le pére
mais en réalité, le régne du pére n’est pas arrivé. C’est le régne de
Pesprit. Je le dis souvent, en tant que filles, quand on parle de nos
péres, quand on pense & eux, ils s'avérent souvent bien décevants en
fonction de ce qu’on attend d’eux. Mais les hommes aussi attendent le
régne de la mére qui nourrit la vie intérieure.

- V. & L. — Dans ce cas, ce serait 'ange annonciateur ?
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J. Marchessault — Oui, mais P'ange de la présence, Pange gardien,
Pesprit-guide, la lumiére du monde. Le Lion de Bangor, c’est une
surprise pour moi. Je croyais faire quinze pages avec lui; il restait 1a
et chaque jour, je voyageais plus loin avec lui. Il prenait substance, il
devenait chair, tellement vrai qu’il serait venu frapper & ma porte
que ¢a ne m’aurait pas étonnée. Il fait & lui seul les trois quarts du
livre et il est le seul & pouvoir répondre aux questions de Jeanne. -
C’est vraiment lui la rencontre avec l’ange la rencontre avec Pesprit;

* il représente I'esprit.

V. & L. — Serait-ce que le monde lesbien ou Pécriture lesbienne telle
que présentée dans Tryptique lesbien (sic) ne correspond plus 4 votre
champ d’exploration et qu’elle disparait au profit d’'une relation autre ?

J. Marchessault — Je ri’en suis plus 1a. Je me sens comme une d4me
.qui écrit sur d’autres ames. Toute connotation sexuelle s’efface.
'D’autre part, je n’ai plus envie d’enfourcher ce cheval de bataille.

V&L — Pourqu01 Iange de la présence se manifeste-t-il A travers la
mort? ,

d. Marchessault — Parce que la mort, c’est 'au-dela et que c'est
trés prés pour moi. L'au-deld, c’est trés présent; les femmes parlent &
travers lui (la mére de Noria, Harriet).

V. & I. — Ce pére, ou ce que vous en faites, me semble tout de méme
un personnage bien ambigu, équivoque. Faudrait-il le rapprocher du
pére dans Demande de travail sur les nébuleuses, jugé trop fin,
trop aimable, selon les féministes, et trop radical par les autres ?

J. Marchessault — C’est le point ol j’en suis rendue dans mon évo-
lution. J’ai envie de faire des personnages nuancés. Il n’y a que les
hommes pour dire certaines choses. Dans Demande de travail sur.
les nébuleuses, la mére ne pouvait pas dire ce que le pére disait
parce que ¢a ne lui appartlent pas, ce n’est pas son univers. Lui parle
d’autre chose. Ce que je trouvais essentiel de montrer, c’est I'évo-
lution entre trois générations d’hommes, le grand-peére, le pére, le fils;
le dernier étant chdmeur spirituel, diplomé universitaire refusant de
transmettre son savoir et cherchant sa place sur la terre. Ca m’étonne
qu’on congoive le texte comme un discours féministe radical d’'une
part et une concession de Fautre. Les gens ont peut-étre des préjugés
vis-a-vis de moi des attentes, comme si on attendait quelque chose
de moi et qu’on n’écoutalt pas ce que je dis. ,

V. & L. — Cette piéce marque une sorte de v1rement dans votre
production. La concevez-vous comme une piéce sage, un texte de la
maturité?

J. Marchessault — Demande de travail sur les nébuleuses est
sur la méme note vibratoire que mon roman Des cailloux blancs
pour les foréts obscures qui I'a, en quelque sorte, enfantée. C'est
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une prospection du futur: au milieu de rien mais aussi beau, aussi
froid et clair qu'une derniére neige, ce vingt et uniéme siécle qui les
. hante déja! La mere, qui a une longueur d’avance sur les autres,
écrit des lettres d’'amour aux étoiles. Sa fille est allée demander son
identité aux vieilles pierres des Andes alors que son frére, barman a
New York, se dit chdmeur spirituel. Le pére, ouvrier de la onziéme
heure, est celui\qui peut le mieux pressentir combien Pagressivité de
Pego, le succeés matériel et la soif humaine de confort et de pouvoir,
_combien tous ces désirs pulsionnels ont pollué 'éther et intoxiqué les
esprits. C'est sans doute une piéce de la maturité ol jessaie de
concilier le «naturalisme » ou «réalisme » et le merveilleux.

V. & I. — Pourriez-vous nous dire quelques mots de plus au sujet de
votre derniére piéce sur Emily Carr?

J. Marchessault — Le Voyage magmﬁque d’Emlly Carr est celui
de cette peintre de la cote Ouest qui habitait un lieu magique qu’elle
avait baptisé la Maison de toutes les espéces. Cest l1a qu’Emily
accueillait les visiteurs de la planéte: sa sceur ainée Lizzie, avec des
rebuffades et des cris de guerre, devient I'adversaire au méme titre
que P'étouffante société victorienne; son amie indienne Sophie, esprit-
guide qui apporte les messages, mais aussi les devoirs et les legons de -
Pexistence; son jeune ami peintre -du Groupe des Sept, Lawren
Harris, qui veut débarrasser la peinture de ses dogmes. et révolution-
ner 'art au Canada; et celui qui vibre a son appel et répond a ses
pensées d’adoration et de compassion.

Il me semble étre dans la continuité de cette enfant de la Terre qui,
_au commencement d’une: trilogie, voyageait dans le ventre d'un
lévrier alors qu’Emily voyagera, elle, dans le ventre d’un éléphant qui
représente la stabilité et 'immuabilité. Dans la culture orientale, ces
valeurs sont précisément celles quj bénéficient de la plus grande
considération, contrairement a ce qui se-passe chez nous ou I'on privi-
légie le dynamlsme et le changement. La thématique du «voyage» est -
la plus belle métaphore de la Vie, celle qui polarise les plus fortes
énergies -

V. & L. — On/je cherche le corps dans vos textes et on ne le trouve
pas toujours. Il semble pris, inscrit, figé méme, dans la terre ou dans
les gestes scandés de vos. personnages de théatre Est-ce que je me.
trompe ?

J. Marchessault — Parfms il 'est un peu plus présent comme dans
la féte sacrée des vaches de nmt ou encore dans la Saga des poules
mouillées, mais en ce qui me concerne, le corps est une terrible
" limitation. Une malédiction en quelque sorte! Tout le dernier chant
de Comme une enfant de la terre raconte 'angoisse de passer d'un
monde familier — celui des étoiles — dans un univers inconnu.
Quitter la plénitude sans bornes du ciel pour les limitations terrestres.



228 VOIX & IMAGES |/ 47, hiver 1991

Comment apaiser cette angoisse, comment s’en consoler? En ouvrant -
la narration au flot de vie qui nous souléve tout en restant fidéle au
plan mystérieux qui nous habite ? Peut-étre...

V. & I. — Finalement, le corps, serait-ce davantage pour vous le
pays, I'étendue, le large, les pistes géographiques du cceur humam
I'Amérique, l’Arcthue espaces complémentan'es plutét qu’opposi-
tionnels?

- J. Marchessault — En Inde, on raconte cette merveilleuse fable: un
“jour, Shiva, pour plaisanter, essaya de faire s’affronter ses deux fils
dans une compétition. Il les défia de faire le tour du monde et de voir
lequel était le plus rapide. Au signal du départ, Skanda son fils
s'élanga comme une fléche tandis que Ganesh, son autre fils, se mit a
se promener dans le plus grand calme en toumant autour de sa mére
Parvati et de son pére. Tourner autour de ses parents, dit Ganesh,
équivaut a faire le tour du monde, si bien que lorsque Skanda revint,
haletant et exténué, de son tour du monde, Ganesh avait déja été
proclamé vainqueur. On ne pouvait en attendre moins de Ganesh, ce
dieu a téte d’éléphant qui est le dieu de la connaissance.

V. & I. — Quels livres circulent le plus sur votre table de travail ces
* jours-ci?

J. Marchessault — Comme je l'ai mentionné auparavant, j'écris
une piéce sur Héléna Petrovna Blavatsky, dont le titre est Madame
Blavatsky, spirite. Je suis donc plongée dans les écrits de mon hé-
roine qui sont nombreux et admirables d’intelligence, d’inspiration et
de connaissances. Je découvre en méme temps toute l'effervescence
spirituelle du XIX® siécle, le choc des idées, la lutte des femmes pour
le contréle des naissances et I'égalité des sexes. Madame Blavatsky,
qui est russe, a dominé & mon avis le mouvement intellectuel et spiri-
tuel de son siécle. C’est une figure trés controversée: pour ses détrac-
teurs, elle est le plus bel exemple de charlatanisme et de mystifi-
cation du siécle dernier, alors que pour ses admirateurs, c’est la plus
grande magicienne que le monde ait connue. Madame Blavatsky est
un merveilleux personnage de thééatre que dévore un feu intérieur et
c’est une legon de planéte.

V. & L. — Pour terminer, Jalmerals vous rappeler ce passage que
vous écriviez dans votre premier livre, Comme une enfant de la
terre: Les mots mapparazssent comme des escaliers en spirale qui
aboutissent @ une porte. Qui s’ouvre. Sans revenir i toute I'impor-
tance de la métaphore de la porte et du seuil dans vos textes, qu'on a
discutée un peu en abordant le sens du voyage et du passage dans ces
mémes écrits, pourriez-vous commenter sur quoi s’ouvre cette porte,
pour vous, aujourd’hui?

J. Marchessault — Elle s’ouvre sur I'impulsion qui nous pousse les
uns vers les autres. Sur la terre, c’est 'envolée la plus haute dont les
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humains sont capables. Et Jeanne, dans Des cailloux blancs pour
les foréts obscures, ajoute: Je vois passer un ange, la téte rejetée en
arriére, les ailes fermées. Il monte un escalier en spirale [...] Je gravis
les marches derriére lui. Dans Uescalier, le lion de Bangor me précéde,
tournant les poignées, ouvrant les portes. J'essaie @ mon tour. En
vain. Les portes sont verrouillées. Cette lutte avec les portes et pas un
bruit [...] Pére, oh! mon Pére, aie pitié de tes enfants. Ne laisse pas les
portes se refermer & jamais. Un par un, une par une, individuelle-
ment, nous sommes indispensables. Regarde-nous! Nous ne sommes
déja plus des chairs. Nous ne serons jamais plus des bétes sauvages.
‘Nous voulons résider ailleurs, comme les oiseaux, comme les étoiles.



