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Inédit 

Le temps des Atlantides 
par Jovette Marchessault 

Le vent souffla si beau et si fort dans le mélange de ses cent 
brises, qu'il éloigna le navire des côtes de tous les continents. 

Au-dessus des abysses, l'eau du large avait sa couleur d'êtain. 
Dans les parages du navire, la lumière, comme surnaturelle. 

Debout sur le pont du navire, plongée dans un état de 
ravissement magique, elle tenait entre ses mains le fil d'un cerf-
volant qui, là-haut, faisait ses magnifiques cabrioles. Voulant 
aller seul et monter dans le mystère, le cerf-volant tirait, tirait 
sur son fil. C'était le temps des Atlantides. 

Soudain, le grand moteur du navire, caché dans son gardien, 
s'arrêta: envolé ce mouvement qui, dans les cœurs, mélange les 
bons et les mauvais sentiments. Dans la multitude humaine qui 
se massa autour d'elle, la houle était longue et les âmes tan­
guaient dans l'orgueil des mondes. 

— Il faut pousser le navire, dit une voix. 
— Non ! Il faut le tirer, dit une autre voix. 

Cherchant le signe qui ferait avancer le navire, elle regarde 
cette bouche d'or, pleine d'une substance inconnue qui, là-haut, 
tirait son fil vers les constellations. Attachant le fil du mystère à 
la proue du navire, elle descendit, tremblante, vers les abysses... 
Mais ses pieds, en touchant la surface, rencontrèrent résistance 
et libre plaisir, comme si tout le savoir humain consistait à mar­
cher sur l'eau, dans la grâce et la confiance. 

Elle marchait, jouissance éperdue des bras et des jambes. 

Le navire avançait sur la mer étale et, divine vérité, le tirer 
était léger. 

Il en fut ainsi jusqu'à l'instant où les Pléiades traversèrent le 
ciel, éclatante bourrasque d'or, grandiose écoulement du temps. 
Il en fut ainsi jusqu'à l'heure de la Grande Ourse, car alors, dans 
l'espace de l'horizon, un garage se matérialisa peu à peu avec une 
lenteur qui était seulement le signe de sa grandeur. Il sortait du 



gouffre bouillonnant. On pouvait entendre le sifflement des arêtes 
de son toit déchirer les profondeurs du monde. Comme au com­
mencement de tout, rien n'était compréhensible. C'était le temps 
des Atlantides. 

Vers ce garage de plain-pied avec la mer, elle marcha: allait-
elle enfin rencontrer l'invincible adversaire? 

À l'entrée, quelqu'un qui ne portait pas l'arme habituelle des 
archanges attendait. 

— Entrez, dit l'entité. 
Après un bref instant d'hésitation, elle avança avec sa vieille 

âme désespérée. Habitation de nos douleurs, le navire entra avec 
elle. Étonnement ! Ravissement ! 

Au-delà et tout autour, le garage était rempli d'ailes. 
Ailes argentées avec des alignements de routes. 
Ailes bleu marine avec des alignements de compas. 
Ailes violet clair avec des perspectives. 
Ailes rouges, en lignes de feu. 
Tentative d'amour réciproque entre deux matières, l'entité 

posa ses ailes au navire. 
Du côté où le ciel aspirait le plus, le garage écarta sa toiture 

ainsi qu'un arbre écarte ses branches et ses rameaux. 
Déjà enfoncé à mi-flanc dans l'éther, roulant et flottant dans 

la nuit, le navire s'éloigna avec une douceur que personne n'a pu 
oublier. 

C'était le temps des Atlantides. 


