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Une fragile renaissance:
images du corps masculin dans
les Masques et le Passager

par Agnés Whitfield, université Queen’s

Les Masques et le Passager: voici que le corps s'inscrit déja
dans le titre méme des deux derniers romans! de Gilbert La Rocque,
mais discrétement, objet aussi banal au fond que les métaphores qui
le portent. Du corps réduit & ses masques, il ne reste, dans un cas,
que la peau qui cache ou qui exhibe I'identité du sujet. Dans l'autre,
Iétre tout entier, le corps de Y’homme en Poccurrence, est livré i sa
trajectoire, saisi dans ce qu’il garde de constant dans sa mouvance, sa
matérialité ou seulement son volume. Simple jeu du hasard, reflet de
T'ubiquité des images corporelles dans la langue2'7 Non, car les textes
que coiffent ces titres donnent effectivement a voir toute une série de
métaphores et d'images du corps humain, celui de la femme et de -
I'enfant comme celui de 'homme, corps multiples donc que I’écriture
se plait 4 saisir dans toutes leurs dimensions temporelles, spatiales,
matérielles, fantasmatiques, sexuelles et affectives, ou bien a proje-
ter, par métonymie, sur le monde extérieur, percu 4 leur image.

Paradoxalement, si la critique souligne souvent la violence de
Pécriture larocquienne3, sa fixation anale4, son obsession pour les
odeurs et la putréfaction du corps® et, surtout, I'importance accordée
aux sensations fortes$, au subconscient? et a la sexualité®, elle n’a
jamais tenté de faire la synthése de tous ces fragments corporels, de
retrouver I'image globale du corps qui les sous-tend. Sans doute le
sujet, & plus d’un titre d’ailleurs, manquait-il d’actualité critique

On boilrrait en dire autant, d’ailleurs, de presque tous les titres de La Rocque.

1

2 Voir, a ce sujet, Pierre Guiraud, le Langage du corps, Paris, Presses univer-
. sitaires de France, 1980. '

3 Donald Smith, Gilbert La Rocque. L'écriture du réve, Montréal, Québec/

Amérique, 1985, p- 39.

4  André Vanasse, «La féte, la hame, la mort », dans Donald Smith, op. cit., p. 104.

5 Ibid. .

6  Donald Smith, op. cit., p. 39.

7 Donald SmJth «Gllbert La Rocque ou comment I’écrivain se falt linterprete de

son subconscxent », I'Ecrivain devant son ceuvre. Entrevues, Montréal,
Québec/Amérique, 1983, p. 293-312.

8  Alain Piette, « Focahsatlon, voyeurisme et scdne originaire dans Serge d’entre
les morts», Voix & images, n° 36, printemps 1987, p. 497-511.
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(I'Index-Thesaurus 1967-1987 de Voix & images ne cite que. deux
articles portant sur le theéme du corps?) ainsi que de statut théorique
propice Pendant longtemps, en effet, 1a notion du corps, comme di-
mension vitale de la réalité humame, comme donnée globale pré-
sexuelle et irréductible? a constitué le grand refoulé des théories psy-
chanalytiques de Freud et de Lacan dont s’inspirent la majorité des
études larocquiennes.

Louverture actuelle de la problématique du corps, dans le cadre
" notamment du féminisme!l, & ses dimensions culturelles, nous oblige
pourtant a reposer la questlon de sa représentation dans Pécriture
larocquienne. Aussi ne s’agit-il plus de ramener le corps aux com-
plexes ponctuels qui le parcourent, mais de le considérer, dans son
ensemble, comme une construction culturelle susceptible d’éclairer,
par-dela sa force ou sa fragilité, son intégrité ou sa fragmentation,
I'identité du sujet qui 'habite et la place de celui-ci dans la culture.
Sujet masculin ou sujet féminin? La perspective narrative des
Masques et du Passager, axée en général sur le discours intérieur
de personnages masculins, ainsi que la prédominance des métaphores
et des images touchant au corps de 'homme et de I'enfant méile nous
aménent ici & privilégier 1a représentation du corps masculin. Mais ce
choix s’impose aussi pour une autre raison. Contrairement au corps
féminin dont les divers codes de représentation ont été maintenant en
grande partie déconstruits, le corps masculin, pour peu que l'on tente
de le sortir du carcan du patmarcat12 demeure encore dans Tombre,
du c6té de celui qui voit mais qui n’est pas vu. Paradoxale ironie du
sort que cet effacement, alors que, rendue doublement problématique
par léclatement tant de la Loi du Pére que du sujet «moderne», la
représentation du corps masculin est de plus en plus appelée, de gré
ou de force, a se transformer, 4 se renouveler.

Deux critiques n’en soulévent pas moins Ienvers et I'endroit de
cette questlon dans le contexte quebéc01s13 Partant d’'une réflexion

9  Pierre Hébert et Bill Winder, Index-Thesaurus 1967-1987, Montréal, Um'versité
du Québec a Montréal, 1987, p. 182. Il s’agit de deux études portant sur 'ccuvre .
de Monique Bosco et de Yolande Villemaire. On pourrait citer aussi & ce propos le
numéro spécial de Voix & images consacré a Roger Des Roches, malgré
Pambivalence du titre («Le propre du corps. Roger Des Roches», Voix & images,
n° 38, hiver 1988). .

10 D. Anzieu, «Le Moi-peau», Nouvelle Revue de psychanalyse, Paris,

" Gallimard, 1974, p. 194.

11 Voir Patricia Smart Ecrire dans la maison du peére, Montréal Québec/
Amérique, 1989.

12 Voir a ce sujet M. Kaufman, Beyond Patriarchy: essays by men on pleasure,

Xower and changes (ouvrage collectif), Toronto, Oxford University Press, 1987.

ce sujet, Lucie Robert remarque quelques exemples d’une nouvelle dramaturgie
masculine qui fait face au féminisme comme pour relever un défi, comme pour se
re-définir, se re-situer («De 'épique a l'intime: regard sur la dramaturgie mas-

culine», Voix & images, n° 33, printemps 1986, p. 579).

13
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sur la modernité au Québec, Pierre Nepveu souligne 'importance, chez
des poétes comme Paul-Marie Lapointe, Gaston Miron, Gilles Hénault,
Fernand Quellette et Jacques Brault, de la quéte d’une identification
paternellel4: Redonner vie au pére, étre soi-méme des péres: lessor
moderniste des années soixante [...] fondé sur le pouvoir créateur du
moi, devait passer par la .15 Si Nepveu ne relie pas explicitement cette
quéte & la réinvention du corps paternel et filial, la dimension corpo-
relle ressort néanmoins clairement du passage de «Mémoire» de
Jacques Brault qu'il cite &4 Pappui de son hypothése:

Cela vient de loin cela qui est mon corps

vétu de honte et de nouveauté

comme cet homme rompu de misére

et due jaccueille dans ma haine

cet homme mon pére et en qui je suis le pére.16

De méme, le corps sous-tend implicitement le parcours inévitable-.
ment tragique des fils découvrant leur solitude [...]. Solitude qui est’
celle de l'ordre paternel lui-méme, du moi conquérant, héroique, mais
par la & jamais orphelin, a jamais incapable, malgré toutes ses pré-
tentions, d’embrasser le réel a bras le corps17

Ce rapport entre le corps et le sujet masculin dans la littérature
québécoise contemporaine est abordé plus explicitement par Patricia
Smart dans son essai provocateur, Ecrire dans la maison du
perel8. A ses yeux, ce qui rend ce rapport si problématique, c’est la
dxfﬁculte qu'éprouve le sujet masculin a réconcilier son désir de mai-
trise avec une revalorisation du corps féminin, c’est-a-dire maternel:

Dans Uécriture des romanciers masculins, l'émergence du
corps et de tout le domaine «sémiotique » ou «maternel» [...]
se heurtait au désir de maitrise du sujet masculin, produisant
une écriture éclatée — mais «négativement » éclatée, si l'on
peut dire, a l'image d’une forteresse qui serait assaillie de
Uextérieur .19 '

Selon Toptique féministe de Smart, l'origine de la solitude tragique
que souligne Nepveu se situerait dans la circularité du trajet du sujet
masculin emprisonné dans la Maison du pére20. A cet égard, les
ccuvres d’Hubert Aquin et de Réjean Ducharme offriraient une écri-
ture de transition, consciente du dilemme mais incapable de le

14 Pierre Nepveu, YEcologie du réel, Montréal, Boréal, 1988, p. 72.

15 Ibid.

16 Jacques Brault, Poémes 1, Saint-Lambert, le Noroft, 1986, p. 82.

17 Pierre Nepveu, op. cit., p. 73.

18 Voir aussi Patricia Smart, «Impasses ou issues? L'imaginaire masculin face & la
femme», Voix & images, n° 36, printemps 1987, p. 555-560.

19 Patricia Smart, op. cit., p. 255.

20 Ibid., p. 252.
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transcender. Condamné par Uidéologie dualiste du patriarcat & «vivre
dans sa téte», affirme Smart, il semble que le fils ne peut chercher
issue que la, dans la lucidité hyperconsciente de son écriture. 2!

Ambivalent 4 P'égard du féminisme 22, sartrien, selon Donald
Smith, par sa philosophie de la lucidité 23, mais doté du don admi-
rable, aux dires de Gérard Bessette, de se substituer a ses person-
nages féminins de les sentir cénesthésiquement 24, Gilbert La Rocque
appartiendrait-il 4 son tour A cette écriture de transition ou parvient-
il plutdt a re-définir le sujet masculin ? Interroger les images du corps
de ’Thomme dans les Masques et le Passager, c’est donc déborder
I'analyse de ’ceuvre de La Rocque proprement dite pour situer celle-
ci, du moins dans sa phase ultime, dans le contexte plus large de la
représentation problématique du corps et du sujet masculins par les
écrivains québécois contemporains.

A premiére vue, les Masques et le Passager nous présentent en
effet I'image négative d’'un corps rejeté, éclaté, saisi essentiellement
par ses parties: la téte, les lévres, les tempes, les mains, les pieds, le
ventre, la poitrine, 'organe sexuel et la peau. Cette fragmentation est
particuliérement frappante lorsque le narrateur regarde le corps des
autres, tel Alain dans les Masques qui s'imagine le réveil des
Montréalais: cela montrerait des bedaines molles de buveurs de biére,
des peaux miévres, des grasseurs de torses a petits pozls des pantalons
ballants, des enfourchures et des pantoufles douteuses®>; tel Bernard
dans le Passager qui observe la foule réunie 4 une réceptlon mondaine:

il voyait des cernes de transpiration dans des dos de chemises,
sous des aisselles, dos reluisants de ces médémes, fronts. dé-
goulinants de ces messieurs, ¢a soufflait court, se pressait,
macérait dans des sous-vétements déja trempés, le dessous des
pieds flicflaquant dans les souliers [...]. 2

Lorsque le sujet masculin se pergoit lui-méme, pourtant, la désarticu-
lation corporelle s’atténue pour prendre surtout la forme d’une scis-
sion entre le corps et I'esprit: sa téte seule se rendait & l'évidence et le
croyait, comme si elle avait été détachée de son corps (M, p. 167); cela
[...] lui passait dans la téte, tandis qu’il se balancait légérement sur

21 Ibid.

22 L'attitude de La Rocque envers la critique féministe est une des questions
soulevées par Donald Smith dans son entrevue avec 'auteur (I’Ecrivain devant
son ceuvre, op. cit., p. 307-308). André Vanasse souldve aussi la question («La
femme 2 la bouche rouge », Lettres québécoises, n° 22, été 1981, p. 23).

23, Donald Smith, Gilbert La Rocque. L'écriture du réve, op. cit., p.18.

24 Gérard Bessette, le Semestre, Montréal, Québec/ Amérique, 1979, p. 80.

25 Gilbert La Rocque, les Masques [désormais M], Montréal, Québec/ Amérique,
1980, p.107. Toute citation subséquente de ce texte renvoie & cette édition.

26 Gllbert La Rocque, le Passager [désormais P], Montréal, Québec/Amérique,
1984, p. 45. Toute citation subséquente de ce livre renvoie a cette édition.
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ses jambes [...] Il lui semblait qu’il était en quelque sorte coupé ou
divisé en deux (P, p. 43-44).

Cette perception dualiste du sujet, conforme a l'idéologie du
patriarcat, qui oppose la raison 4.la matiére, comme la téte au corps
et le masculin au féminin, sous-tend également la prolifération des
images et des métaphores relatives a la téte. Effectivement, les deux
protagonistes principaux des Masques et du Passager vivent beau-
coup dans leur téte, pour reprendre l'expression de Smart. Nom-
breuses sont les formules du genre: voyant tout dans sa téte (M, p. 91);
des filaments de pensées [...] papillotaient dans sa téte (P, p. 144); un
torrent d’images qui [...] déboulaient dans son crine (P, p. 72); le
monde entier s'enflait dans sa téte ou battait on aurait dit un moteur
de paquebot (P, p. 156). Débordant d’images se télescopant [...] et
s’‘accumulant la pour toujours (M, p. 17), la téte se transforme en vé-
ritable cinéma mtérzeur (M, p. 31): toute ma vie vécue pouvait presque
sur commande s’étaler sous mes yeux comme une immense toile de
fond ot je me sentais durer, ressemblant d’'une certaine fagon & un
cyclorama perpétuellement en mouvement (M, p. 82-83); cela lui
traversait la téte comme des décharges électriques, ou comme de la
pellicule de cinéma, film atroce [...] sans pour autant que cela, cette
projection débridée d’images, puisse s’appeler penser (P, p. 194-195).

On sent bien que face a ce débordement, qui est en fait plutdt une
implosion d’images vécues et donc sensorielles, le sujet masculin, se
sentant menacé dans sa rationalité, éprouve une perte de contréle, de
maitrise. Ainsi, assailli tant par ses souvenirs émotifs que par ses
fonctions corporelles, le personnage- romancier des Masques finit-il
par les confondre: tandis que, assis sur le bol de toilettes, dans l'odeur
grasse et marécageuse qui montait autour de lui, il essayait de re-
prendre en main le contréle de ce qui s'organisait en lui, il n’était rien
d’autre qu’un effet de sa création (M, p. 36-37). Submergé par l'inten-
sité de ses sentiments de colére, le héros du Passager éprouve une
impuissance encore plus intense:

il ne parvenait plus a mettre les mots sur ce qu’il ressentait
[...] des sentiments qui sortaient des profondeurs comme des
points noirs, comme des fourmis, ¢a l'envahissait et c’était ef-
frayant [...] c’était brusquement l'avalanche, la déboulade
d’images qui papillotaient et clignotaient dans la plus com-
pléte anarchie, et cela l'écrasait véritablement, il se voyait sou-
dain minuscule, infime, poussiére a jamais anonyme et perdiue
dans le cosmos. (P, p. 72)

Inversement, le dégagement ou la neutralisation du corps peut ren-
verser ce processus de décrochage verbal et cosmique pour déclencher
un retour A la maitrise: je savais bien ce que je faisais, je me sentais
solide et siir de moi, la téte dégagée, lucide, capable de faire face a la
situation (M, p. 182. Nous soulignons).
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Sans doute faudrait-il relier également a ce sentiment de perte de
maitrise le penchant larocquien pour les métaphores mécaniques, ou
électroniques, du corps, dont I'image d'un cinéma ou projecteur inté-
rieur (P, p. 82) constituerait déja un exemple. Aussi le personnage
principal des Masques a-t-il 'impression que sa machine @ mémoire
cafouillfe] pour éviter de surcharger [s]es fusibles (M, p. 169), qu’il a
une sorte de rouille dans [s]es rouages internes (M, p. 190). Le héros
du Passager souffre du fait que son enveloppe hoqueteuse le trans-
portle] [...] sans que les centres de controle puissent agir efficacement
sur les mouvements de son corps (P, p. 70). En panne mentale, le
grippage de ses rouages intimes [...] ne tourna/nt] plus qu’avec peine
et a grands grincements (P, p. 120-121), il se sent brisé, irréparable
[...] dans sa téte ot ¢a brassait tout lousse comme dans un vieux jouet

" mécanique dont les ressorts ont pété (P, p. 149).

Or, certainement frappantes, autant par leur fréquence que par
leur conformité au dualisme patriarcal, de telles images d’un sujet
masculin scindé en deux, ne parvenant plus dans sa téte hypertrophiée
a contrdler une affectivité et un corps débordants, n’épuisent nulle-
ment toutes les configurations corporelles que nous offrent les Masques
et le Passager. Nombreux, également, sont les passages ou I'allusion
explicite 4 Popposition dualiste entre le corps et 'esprit véhicule en fait
une certaine valorisation inverse. Le personnage-romancier des Masques
souhaite souvent2? avoir une mémoire intégrale des événements a la
fois cérébrale et sensorielle, qui permettrait de croire:

que ¢a vous est bien arrivé a vous, ailleurs que dans votre téte
(que votre caeur battait pour vrai et que vos yeux ont vu tout ce
que vous dites avoir vu et que vos oreilles ont entendu toutes les
musiques et toutes les voix encore si vivantes en vous [...] que
votre corps a été autre chose qu'un corps étranger. (M, p. 21)

De méme, le roman qu'il porte en lui a besoin de fermenter encore, de se
malaxer dans sa téte et dans son ceeur (M, p. 20). Dans le Passager, les
souvenirs du héros lui explosfent] dans le ceeur et dans la téte (P, p. 169),
double lieu de sa vie intérieure (P, p. 172), de ces images issues des forces
vives de son cceur (P, p. 59). 1l arrive également que Yesprit s'oppose ou
s’ajoute a 'dme, que le héros se secoue l'esprit et 'dme (P, p. 142), ou que
I'écriture reprenne plutét le couple ame/corps: Malgré lui, il haussa les
épaules comme si son corps avait voulu rassurer son dme (P, p. 144);
comment savoir, comment raisonner juste dans la fureur et la honte, avec
[...] une révulsion de U'dme, une grimace de tout lintérieur (P, p. 105).
Utilisés ici selon leur valeur symbolique usuelle, le coeur et 'ame intro-
duisent un terme intermédiaire dans la dichotomie corps/esprit qui
permet de revaloriser 'affectivité, le coeur déplacant le centre de la

27 Voir aussi les Masques, p.103,113,130,135,169 et 175.
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personnalité de Pintellectualité a Paffectivité28 et I'ame recougant le
conscient et I'inconscient dans une certaine recherche d'intégrité 29,

Cette revalorisation de Paffectif, fondée néanmoins sur une image
encore assez désincarnée du corps, aboutit-elle 4 une véritable réinté-
gration du vécu corporel ? L'utilisation des métaphores animales dans
les Masques et le Passager semble en effet confirmer cette tentative
d’affaiblir, sinon de dépasser, la dichotomie entre I'esprit et la chair.
Certes, on trouve quelques passages ou la téte s’oppose a la bestialité
du corps: Javais un peu l'impression que je ne m’habitais plus, que le
locataire de ma téte avait déménagé et qu’il n’y restait plus que des
crottes de rats et des reliefs sordides (M, p. 107); il ne vit pas encore ces
rats qui lui rongeaient l'anus et les couilles (M, p. 74). La sexualité
déclenche inévitablement des images animales, tantét vagues (On
sentait U'animal et tout ralants [...] on se lachait lousses [...] dans le flot
écumant des lubrifications [M, p. 86]), tantét plus précises (folis fonds
de culottes de dentelles tout imprégnés de moiteurs d'organes dont la
senteur vous transforme subito en chien museau flairant dans les
sécrétions des fentes embrasées des chiennes [P, p. 89]). Enfin, la réalité
animale de 'homme est parfois dévalorisée, mais d’'une fagon plutdt
abstraite, le personnage masculin ouvrant animalesquement la bouche
(P, p. 67) pour vomir ou bien cherchant a passer a travers l'étape
animale du chagrin (M, p. 190), a fuir quelque chose dont il avait
bestialement besoin de se débarrasser (P, p. 142).

Pour la plupart, pourtant, les métaphores animales engagent le
corps entier dans ce qu’il comporte de vulnérable ou de blessé. Dans sa
déroute physique et affective, le personnage masculin est comparé a
divers animaux: un chien malade (P, p. 74), une béte blessée (M, p. 169),
un animal crevé au pied d’un arbre (M, p. 131), une souris blanche, folle
blanche avec ses yeux rouges comme des morceaux de vitre, qui tourne
Jusqu'a la mort dans sa cage (M, p. 74), un beeuf étique et poussiéreux
(P, p. 44) ou une hyéne qui se dévore (P, p. 145). Il a une envie folle de se
coucher par terre comme une béte qui va mourir (P, p. 183), se secoufe]
Uesprit et 'dme comme un chevreuil blessé (P, p. 142). Quelques rares
métaphores offrent néanmoins une vision plus positive de 'animalité de
Thomme, en consacrant son adresse et sa puissance (il bondit, comme
un tigre cette fois, pour'vrai, avec toute la force de son corps, dans une
longue détente silencieuse [P, p. 118]) ou en prévoyant sa réconciliation
avec la sphére animale dans un futur lointain:

plus loin dans l'autre direction que les éres floues et tonnantes
[...] ou grouillait un bestiaire qu'on aurait dit sorti tout droit

28 J. Chevalier et A. Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, Paris, Robert
Laffont/Jupiter, 1982, p. 263.
.29 Ibid., p. 34. Combinaison des principes méle et femelle, la symbolique de I'dme
permet aussi une certaine intégration du féminin et du masculin (Jbid., p. 613).
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d’un cauchemar de la terre, des créatures inouies défiant la
raison et presque les lois de la nature [...] gigantesques brou-
teurs de frondaison, diplodocus et brontosaures [...] Uarchi-
vieux temps des prédateurs a triples machoires d’acier [...] Ce
serait en tout cas lépoque ou il aurait enfin découvert les
seules questions qu’il fallait poser, pas méme les réponses, au
fait, non, rien que les interrogations primordiales. (M, p. 74)

S’ajoutant donc & la revalorisation de laffectivité opérée par les
schémes corps/ame/cceur, cette ébauche d’une image positive de
redécouverte de soi, fondée sur un retour aux origines animales et
matérielles de ’homme, laisse entrevoir la possibilité du moins d’'une
nouvelle représentation, plus intégrale, du corps. Possibilité que sug-
gérent aussi le caractére plutét abstrait des métaphores animales
dévalorisantes et I'absence relative des métaphores sadiques ou me-
nagantes qui pullulent dans des textes misogynes plus conformes a
I'idéologie dualiste39. Si les images corporelles et animales restent
néanmoins contradictoires, trop empreintes encore des traces tenaces
du mépris patriarcal du corps, cette ambivalence semble refléter moins
le refus d’un nouvel ancrage corporel que la fragilité du sujet qui, pris
dans son abjecte panique d’animal traqué (P, p. 105), ne sait pas com-
ment refaire son destin de mile.

Ce sont les dimensions de cette fragilité comme I'impérieuse né-
cessité d’'une redéfinition corporelle que traduisent les autres images -
du corps masculin dans les Masques et le Passager. Outre des
allusions isolées a diverses parties du corps que nous ne retiendrons
pas aux fins de cette analyse, chaque livre offre des configurations
corporelles différentes en rapport avec la thématique générale qui
Pinforme. C’est donc le moment d’examiner ces ceuvres séparément,
ce qui permettra de soulever la question d’une éventuelle évolution
d’un livre a l'autre.

A Pinstar de son titre, double image de Fidentité apparente et de
la réalité profonde 31, masque et face, costume et peau (M, p. 21), les
Masques mettent surtout en relief I'enveloppe corporelle, norma-
lement garante de I'intégrité du sujet bien dans sa peau 32. Mais si le
livre foisonne d’'images et de métaphores de la peau, celle-ci parait in-
- variablement fragile et douloureuse, sujette & la détérioration. Le
personnage masculin se gratte avec [ses] ongles rongés (M, p. 53). Sa
peau est toujours en sueur, sa chemise mouillée (M, p. 13), son jeans
lui collalnt] aux cuisses (M, p. 23), autant d’échos de Timage

30 Voir a ce sujet S. Bertho, «Le moi et la béte: le bestiaire d'Henri Michaux»,
I'Homme et l'animal, ouvrage collectif sous la direction de S. Briosi- et
J. Lintvelt, CRIN 19 (1988), p. 120-125.

31 J.Chevalier et A. Gheerbrant, op. cit., p. 617.

32 D. Anzieu, loc. cit., p. 204.
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saisissante et maintes fois répétée de 'enfant qui attend la punition
dans la chaleur mouillée, puante et abjecte de son lit (M, p. 36), déja
atteint dans les pelures sensibles de son Gme (M, p. 36).

Tels les vétements de 'enfant noyé, ce paquet de chiffons rouge et
blanc (M, p. 32) réduit en varechs fumants et immondes (M, p. 31), et
les couvertures [que] Uagonisant tire sur son corps qui se refroidit
(M, p. 101), la peau ne parvient a protéger le sujet ni des attaques de
Textérieur, par les grandes mains séches (M, p. 67) du pére qui le bat,
ni surtout des angoisses d’éclatement -ou de «vidange». Se sentant
littéralement tomber en jus (M, p. 13), mot qui désigne aussi bien
T'urine (dans mes couvertes, je me tourne et me retourne, viraille dans
mon jus sale [M, p. 53]) que. le sperme, jus essentiel (M, p. 81), le
personnage masculin n’arrive pas a contenir l'ectoplasme [...] flottant
a lintérieur (M, p. 21) de lui. Dans sa peau douloureuse, il a souvent
le cceur qui léve (M, p. 64), ou bien 'impression inverse d’étre aspiré
dans le noir clapotant hideusement au fond de [lui]-méme (M, p. 89).
Méme l’écriture se présente comme une explosion ambigué:

¢a n'aurait pris [...] qu’un petit sursaut de sa volonté pour que
tout lui échappe [...] et que par les vannes ouvertes les mots
Jaillissent de lui comme une trombe, que sa création s’écoule
de lui telle une éjaculation qu'on ne peut plus retenir.
M, p. 27-28)

Dans le contexte d’'un tel moi-peau 33 fragile et perméable, il n’est
pas étonnant que la redéfinition du corps passe par la descente
intérieure dans les tréfonds liquides du sujet. Le protagoniste des
Masques entreprend ainsi une sorte de noyade intérieure (M, p. 114)
positive qui permet la récupération symbolique de la figure de l'en-
fant noyé, son fils en l'occurrence, qui hante I'intrigue du livre. Des-
cendant vers cette rue de son enfance (M, p. 43), au plus profond de
lui ot depuis trente ans une forme obscure tournait en rond comme un
enfant qui a perdu son chemin (M, p. 112), le personnage passe par
une transformation plus terrible et plus irrémédiable que la simple
mort [...] d’'oit il ressortirait [...], sa blessure enfin cautérisée, capable
désormais d’aller plus haut et de vivre vraiment debout (M, p. 112).
Réaffirmation de cette stérile présomption du sujet masculin debout
et seul sur la surface d’un globe réduit a l’état d’un objet 34, ou décou-
verte d’'une nouvelle verticalité masculine ?

S’ajoutant a l'espoir d’une blessure cautérisée, les images de la
peau se transforment en fait au cours du livre pour revaloriser,
quoique de maniére encore ambigué, I'intégrité du sujet masculin.
Lieu d’abord d’éclatements dévalorisants, tant sur le plan affectif

33 Ibid.
34 Patricia Smart, op. cit., p. 175.
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(tout étajt en train de péter dans mon cceur [...] ma vie entiére s'en
allait déchirée en lambeaux ¢a me partait de sur le corps comme peau
de lépreux [M, p. 95]), que sexuel (avais le sperme qui me montait
pour ainsi dire a la téte et qui me sortait par les pores [M, p. 86)), la
peau finit par céder & une sorte d'irrigation douce-armére grice a la-
quelle le sujet réintégre son corps et fait revivre son masque:

Je marchais en suffoquant, hoquetant misérable, soudain
gonflé de trop gros sanglots qui sortaient mal de ce visage
habitué a porter son masque qui étaient expulsés en somme de
tout mon corps et toute mon dme [...] toute la douleur que
Javais depuis si longtemps en moi et qui avait enfin pris
forme et liquide me sortait par la face et ruisselait dans ma
barbe [...] drainé de toute force et de toute velléité de résis-
tance, faible comme un nouveau-né, il fallait que je m’amol-
lisse suffisamment pour prendre la forme que le sort voulait
me donner. (M, p. 188-189)

Portrait poignant d’une affectivité blessée pleinement assumée, ce pas-
sage n'offre pourtant aucune véritable réintégration du corps sexuel,
mis pour ainsi dire en suspens, dans le corps amorphe du nouveau-né.

C’est précisément cette question du corps sexuel qui traverse le
Passager que I'on peut considérer ainsi comme 'approfondissement,
pénible mais tangible, du livre précédent. Fidele aussi a4 son titre
mais plus violent que les Masques, le dernier livre de La Rocque
privilégie les images du corps en mouvement. Mouvement surtout
des mains qui bougent pour frapper et des pieds qui marchent a la
recherche d’'un soulagement, vengeance ou tendresse compensatoire.
Telle 'image de I'enfant attendant anxieux dans son lit mouillé qui
alimente toute I'imagerie corporelle des Masques, c’est la scéne de la
mort du canari aux mains du jeune héros du Passager qui fournit ici
la clé des configurations corporelles:

dans sa main loiseau n'était qu’un fremlssement tzede et
doux, et l'enfant serra il serra de toute sa force jusqu’'a ce qu’il
eit mal dans ses jointures et il ferma les yeux, pris d’'un
énorme tremblement qui le secouait tout entier. (P, p.12)

Survenu a la suite d’'un incident ol le jeune Bernard a été frappé par
les mains osseuses, dures et froides de son pére (P, p. 11), ce passage
rapproche les mains et le sexe, par 'ambivalence du mot oiseau et
I'évocation négative de la masturbation, dans un rapport de violence
qui dominera I'imagerie corporelle du texte entier.

Organe aux fonctions naturelles variées et doté d’acceptions symn-
boliques diverses35, la main est essentiellement réduite dans le

35 Pierre Guiraud, op. cit., p. 51.
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Passager a deux valeurs, utilisée parfois comme indice d’amitié (la
main de Paul serrait son bras et le soutenait [P, p. 76]), mais surtout
comme agent de domination. Le héros se sent emprisonné par des
mains qui le saisissent un peu partout, on le.ceinturait, on le tirait, on
le poussait, certains en profitaient pour le pincer ou lui donner-des
coups (P, p. 58). Craignant, enfant, les mains dures de son pére
(P, p. 149), leur geste brutal (P, p. 149), il est hanté, adulte, par l'image
intolérable de Guilbert lui faisant face et le narguant et le giflant a la
volée (P, p. 81) ou saisi par la peur plaquée comme une main froide
entre les omoplates (P, p. 147), par une main qui lui écrasait les tripes
(P, p. 113). Ses propres mains sont également violentes: il serrait
aussi ses mains entre ses genoux, comme s’il avait peur qu'elles ne lui
échappent comme des bétes malfaisantes (P, p. 137); il sentait pendre
- hideusement ses mains au bout de ses bras [...] ces morceaux d’os et
de chair qu’il aurait voulu pouvoir amputer, sachant bien que désor-
mais [...] elles ne cesseraient plus jamais d’étre les mains qui avaient
tué Liliane (P, p. 140-141).

Fermées en poings, les. mains entrent alors dans tout un réseau
d’associations corporelles qui les relie de maniére plus explicite 4 une
vision patriarcale, violente, de la sexualité. Figure presque obses-
sionnelle du malaise physique ou affectif du héros (les poings crispés
au fond de ses poches [P, p. 104]; une terrible crampe qui lui rava-
geait le poignet [P, p. 1111]; il se voyait tout poigné dans ce vaste bras-
sage de peaux en sueur [P, p. 28]), le poing se transforme en poignard
(il toucha du bout des doigts le manche du poignard, sous son coupe-
vent [P, p. 102] ou en pénis (il se contentait de tripoter le manche de
son poignard comme un enfant timide qui joue avec son pénis quand
on lui parle [P, p. 116]) ou bien s’associe, par métonymie, a l'acte
sexuel (il avait envie de se passer un poignet de qualité [P, p. 92]; la
main poignant subreptice le fruit mollasse [P, p. 88]). Enfin, la clé de
ce réseau d’associations dévalorisantes est fournie par la description
du pénis paternel qui déclenche le désarroi du héros a la fin du livre:
il était bandé gros et dur il se maniait branlait en ricanant son
instrument gigantesque gland violacé comme un champignon véné-
neux émergeant de son poing amanite immonde (P, p. 199).

Cette méme image violente du phallus patriarcal guette la quéte
de verticalité du héros, toujours planté droit (P, p. 102) quelque part
a attendre ou se.voyant debout & lintérieur de sa téte (P, p. 102).
Alternant avec ces images d’immobilité, 'errance a pied, presque
toujours dans la boue ou des flaques d’eau, traduit une tentative de

renouer avec la base du corps 38, d’en assurer loccupation 37. Reliée

>36 Piené Guiraud, ibid., p. 53.
37 Le pied symboliserait moins la possession que l'occupation avec lintention de
défendre (Ibid.).
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au theéme de la maison du grand-oncle Emilien, seul homme & avoir
traité le pére du héros de trou d’cul (P, p. 24), cette tentative est-
pourtant destinée a échouer. Si, enfant, le héros gardait un pied sur
la planche du fossé, sentant derriére lui [...] cette maison o il allait

) pouvoir dans quelques instants pénétrer comme chez lui, sans méme
cogner (P, p. 18. Nous soulignons), adulte, il ne peut que répetér le
geste de son pére qui avait di frapper a grands coups de poing dans
la porte (P, p. 174). .

Contrairement a son pére, pourtant, le héros du Passager finit
par arréter son geste. Il garde néanmoins le poing meurtri (P, p. 175),
repartant.dans l'errance, sans savoir o il allait, n’allant nulle part
en réalité, rentrant en lui-méme pour y disparaitre, vacillant sur ses
Jjambes molles, avec cette téte trop lourde qui lattirait puissamment
vers la terre (P, p. 176). Tout comme il est conscient, aprés avoir tué,
en fantasme, la femme avec qui il vit, que plus jamais il ne pourrait
marcher dans ses propres traces (P, p. 145), le héros semble recon-
naitre ici 'impossibilité d’'une verticalité qui n’impliquerait pas un
nouvel équilibre du corps et de la téte. Seulement, épuisé et démuni,
_ il ne parvient pas & définir cet équilibre de maniére positive. Par sa
forme comme par sa logique, la tentative de suicide du héros em-
prisonné, littéralement et symboliquement, a la fin du livre reprend
ainsi 'image de Voiseau étouffé: il se lacha dans le vide. Ses pieds
heurtérent les barreaux d’acier [...] tandis qu’une douleur fou-
droyante, absolument inconcevable, le poignait dans le cou, lui tordait
la nuque et lui écrasait la gorge (P, p. 204).

Pénible itinéraire, donc, que ces images douloureuses, mais
courageuses, du corps masculin dans eeuvre de La Rocque. Si, dans -
les Masques, le personnage masculin parvient a.renouer avec cer-
tains aspects du féminin, comme en témoignent la thématique de la
descente dans l'eau et la revalorisation de Taffectif, il ne parvient pas
pour autant & réintégrer et a réinventer son corps sexuel. Le modéle
patriarcal de I'identité masculine reste encore intact. Le protagoniste
retrouve Penfant blessé au fond de lui-méme, sans pour autant pou-
voir briser le cycle. Son enfant a lui se noie, a la suite d’un incident ou,
tel son pére brutal, il aurait frappé a son tour de sa main (M, p. 150-
151). Dans le Passager ‘pourtant, c’est justement cette brutalité du
modele patriarcal,.comme le tenace obstacle qu’il pose a la réinvention
du corps sexuel masculin, qui sont enfin confrontés et déconstruits.

Plus qu’une écriture de transition, tiraillée entre I'impossible
«identification paternelle» et la difficile revalorisation du féminin,
pour reprendre la perspective de Nepveu et de Smart, Gilbert La
Rocque nous laisse en fin de compte, nous semble-t-il, 'image d’une
fragile renaissance du corps masculin. Certes, la revalorisation de
Paffectivité douloureuse du sujet et la déconstruction du modele pa-
triarcal de la sexualité, du moins en ce qui concerne le corps de
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Thomme, aboutissent, d'une maniére ou d’une autre, &3 la mort
symbolique du sujet masculin. Dans les deux-romans pourtant, cette
mort est relativisée, présentée comme une étape intermédiaire. Se
donnant des années de rumination pour consommer entiérement cette
forme spéciale de solitude morale (M, p. 190), le protagoniste des
Masques se réjouit quand méme du bel été (M, p. 191) a venir.
Malgré son air d’'un cadavre qu’on méne au cimetiére (P, p. 212), le
héros du Passager ne rentre pas moins chez la femme qu’il croyait
avoir tuée. Il est donc permis d’espérer que le suicide raté du
protagoniste symbolise non pas I'éclatement du sujet, mais plutét la
table rase a partir de laquelle il lui faudrait redéfinir ]a vie
mcertame avec 'Autre.



