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Une fragile renaissance : 
images du corps masculin dans 
les Masques et le Passager 
par Agnès Whitfield, université Queen's 

Les Masques et le Passager: voici que le corps s'inscrit déjà 
dans le titre même des deux derniers romans1 de Gilbert La Rocque, 
mais discrètement, objet aussi banal au fond que les métaphores qui 
le portent. Du corps réduit à ses masques, il ne reste, dans un cas, 
que la peau qui cache ou qui exhibe l'identité du sujet. Dans l'autre, 
l'être tout entier, le corps de l'homme en l'occurrence, est livré à sa 
trajectoire, saisi dans ce qu'il garde de constant dans sa mouvance, sa 
matérialité ou seulement son volume. Simple jeu du hasard, reflet de 
l'ubiquité des images corporelles dans la langue2? Non, car les textes 
que coiffent ces titres donnent effectivement à voir toute une série de 
métaphores et d'images du corps humain, celui, de la femme et de 
l'enfant comme celui de l'homme, corps multiples donc que l'écriture 
se plaît à saisir dans toutes leurs dimensions temporelles, spatiales, 
matérielles, fantasmatiques, sexuelles et affectives, ou bien à proje­
ter, par métonymie, sur le monde extérieur, perçu à leur image. 

Paradoxalement, si la critique souligne souvent la violence de 
l'écriture larocquienne 3, sa fixation anale4, son obsession pour les 
odeurs et la putréfaction du corps 5 et, surtout, l'importance accordée 
aux sensations fortes6, au subconscient7 et à la sexualité8, elle n'a 
jamais tenté de faire la synthèse de tous ces fragments corporels, de 
retrouver l'image globale du corps qui les sous-tend. Sans doute le 
sujet, à plus d'un titre d'ailleurs, manquait-il d'actualité critique 

1 On pourrait en dire autant, d'ailleurs, de presque tous les titres de La Rocque. 
2 Voir, à ce sujet, Pierre Guiraud, le Langage du corps, Paris, Presses univer-

, sitaires de France, 1980. 
3 Donald Smith, Gilbert La Rocque. L'écriture du rêve, Montréal, Québec/ 

Amérique, 1985, p. 39. 
4 André Vanasse, « La fête, la haine, la mort», dans Donald Smith, op. cit., p. 104. 
5 Ibid. 
6 Donald Smith, op. cit., p. 39. 
7 Donald Smith, «Gilbert La Rocque ou comment l'écrivain se fait l'interprète de 

son subconscient», l'Écrivain devant son œuvre. Entrevues, Montréal, 
Québec/Amérique, 1983, p. 293-312. 

8 Alain Piette, «Focalisation, voyeurisme et scène originaire dans Serge d'entre 
les morts», Voix & images, n° 36, printemps 1987, p. 497-511. 



(rindex-Thesaurus 1967-1987 de Voix & images ne cite que deux 
articles portant sur le thème du corps 9) ainsi que de statut théorique 
propice. Pendant longtemps, en effet, la notion du corps, comme di­
mension vitale de la réalité humaine, comme donnée globale pré­
sexuelle et irréductible1® a constitué le grand refoulé des théories psy­
chanalytiques de Freud et de Lacan dont s'inspirent la majorité des 
études larocquiennes. 

L'ouverture actuelle de la problématique du corps, dans le cadre 
notamment du féminisme11, à ses dimensions culturelles, nous oblige 
pourtant à reposer la question de sa représentation dans l'écriture 
larocquienne. Aussi ne s'agit-il plus de ramener le corps aux com­
plexes ponctuels qui le parcourent, mais de le considérer, dans son 
ensemble, comme une construction culturelle susceptible d'éclairer, 
par-delà sa force ou sa fragilité, son intégrité ou sa fragmentation, 
l'identité du sujet qui l'habite et la place de celui-ci dans la culture. 
Sujet masculin ou sujet féminin? La perspective narrative des 
Masques et du Passager, axée en général sur le discours intérieur 
de personnages masculins, ainsi que la prédominance des métaphores 
et des images touchant au corps de l'homme et de l'enfant mâle nous 
amènent ici à privilégier la représentation du corps masculin. Mais ce 
choix s'impose aussi pour une autre raison. Contrairement au corps 
féminin dont les divers codes de représentation ont été maintenant en 
grande partie déconstruits, le corps masculin, pour peu que l'on tente 
de le sortir du carcan du patriarcat12, demeure encore dans l'ombre, 
du côté de celui qui voit mais qui n'est pas vu. Paradoxale ironie du 
sort que cet effacement, alors que, rendue doublement problématique 
par l'éclatement tant de la Loi du Père que du sujet «moderne», la 
représentation du corps masculin est de plus en plus appelée, de gré 
ou de force, à se transformer, à se renouveler. 

Deux critiques n'en soulèvent pas moins l'envers et l'endroit de 
cette question dans le contexte québécois13. Partant d'une réflexion 

9 Pierre Hébert et Bill Winder, Index-Thesaurus 1967-1987, Montréal, Université 
du Québec à Montréal, 1987, p. 182. Il s'agit de deux études portant sur l'œuvre 
de Monique Bosco et de Yolande Villemaire. On pourrait citer aussi à ce propos le 
numéro spécial de Voix & images consacré à Roger Des Roches, malgré 
l'ambivalence du titre («Le propre du corps. Roger Des Roches», Voix & images, 
n° 38, hiver 1988). 

10 D. Anzieu, «Le Moi-peau», Nouvelle Revue de psychanalyse, Paris, 
Gallimard, 1974, p. 194v 

11 Voir Patricia Smart, Écrire dans la maison du père, Montréal, Québec/ 
Amérique, 1989. 

12 Voir à ce sujet M. Kaufman, Beyond Patriarchy: essays by men on pleasure, 
power and changes (ouvrage collectif), Toronto, Oxford University Press, 1987. 

13 À ce sujet, Lucie Robert remarque quelques exemples d'une nouvelle dramaturgie 
masculine qui fait face au féminisme comme pour relever un défi, comme pour se 
re-définir, se re-situer («De l'épique à l'intime: regard sur la dramaturgie mas­
culine», Voix & images, n° 33, printemps 1986, p. 579). 



sur la modernité au Québec, Pierre Nepveu souligne l'importance, chez 
des poètes comme Paul-Marie Lapointe, Gaston Miron, Gilles Hénault, 
Fernand Ouellette et Jacques Brault, de la quête d'une identification 
paternelle14 : Redonner vie au père, être soi-même des pères: l'essor 
moderniste des années soixante [...] fondé sur le pouvoir créateur du 
moi, devait passer par là ,15 Si Nepveu ne relie pas explicitement cette 
quête à la réinvention du corps paternel et filial, la dimension corpo­
relle ressort néanmoins clairement du passage de «Mémoire» de 
Jacques Brault qu'il cite à l'appui de son hypothèse : 

Cela vient de loin cela qui est mon corps 
vêtu de honte et de nouveauté 
comme cet homme rompu de misère 
et que j'accueille dans ma haine 
cet homme mon père et en qui je suis le père.16 

De même, le corps sous-tend implicitement le parcours inévitable­
ment tragique des fils découvrant leur solitude [...]. Solitude qui est 
celle de l'ordre paternel lui-même, du moi conquérant, héroïque, mais 
par là à jamais orphelin, à jamais incapable, malgré toutes ses pré­
tentions, d'embrasser le réel à bras le corps17. 

Ce rapport entre le corps et le sujet masculin dans la littérature 
québécoise contemporaine est abordé plus explicitement par Patricia 
Smart dans son essai provocateur, Écrire dans la maison du 
père1 8 . À ses yeux, ce qui rend ce rapport si problématique, c'est la 
difficulté qu'éprouve le sujet masculin à réconcilier son désir de maî­
trise avec une revalorisation du corps féminin, c'est-à-dire maternel : 

Dans l'écriture des romanciers masculins, l'émergence du 
corps et de tout le domaine «sémiotique» ou «maternel» [...] 
se heurtait au désir de maîtrise du sujet masculin, produisant 
une écriture éclatée — mais «négativement» éclatée, si l'on 
peut dire, à l'image d'une forteresse qui serait assaillie de 
l'extérieur.19 

Selon l'optique féministe de Smart, l'origine de la solitude tragique 
que souligne Nepveu se situerait dans la circularité du trajet du sujet 
masculin emprisonné dans la Maison du père20. A cet égard, les 
œuvres d'Hubert Aquin et de Réjean Ducharme offriraient une écri­
ture de transition, consciente du dilemme mais incapable de le 

14 Pierre Nepveu, l'Écologie du réel, Montréal, Boréal, 1988, p. 72. 
f 5 Ibid. 
16 Jacques Brault, Poèmes 1, Saint-Lambert, le Noroît, 1986, p. 82. 
17 Pierre Nepveu, op. cit., p. 73. 
18 Voir aussi Patricia Smart, «Impasses ou issues? L'imaginaire masculin face à la 

femme», Voix & images, n° 36, printemps 1987, p. 555-560. 
19 Patricia Smart, op. cit., p. 255. 
20 Ibid., p. 252. 



transcender. Condamné par l'idéologie dualiste du patriarcat à «vivre 
dans sa tête», affirme Smart, il semble que le fils ne peut chercher 
issue que là, dans la lucidité hyperconsciente de son écriture.21 

Ambivalent à l'égard du féminisme22, sartrien, selon Donald 
Smith, par sa philosophie de la lucidité23, mais doté du don admi­
rable, aux dires de Gérard Bessette, de se substituer à ses person­
nages féminins de les sentir cénesthésiquement24, Gilbert La Rocque 
appartiendrait-il à son tour à cette écriture de transition ou parvient-
il plutôt à re-défînir le sujet masculin ? Interroger les images du corps 
de l'homme dans les Masques et le Passager, c'est donc déborder 
l'analyse de l'œuvre de La Rocque proprement dite pour situer celle-
ci, du moins dans sa phase ultime, dans le contexte plus large de la 
représentation problématique du corps et du sujet masculins par les 
écrivains québécois contemporains. 

À première vue, les Masques et le Passager nous présentent en 
effet l'image négative d'un corps rejeté, éclaté, saisi essentiellement 
par ses parties: la tête, les lèvres, les tempes, les mains, les pieds, le 
ventre, la poitrine, l'organe sexuel et la peau. Cette fragmentation est 
particulièrement frappante lorsque le narrateur regarde le corps des 
autres, tel Alain dans les Masques qui s'imagine le réveil des 
Montréalais : cela montrerait des bedaines molles de buveurs de bière, 
des peaux mièvres, des grasseurs de torses à petits poils, des pantalons 
ballants, des enfourchures et des pantoufles douteuses25; tel Bernard 
dans le Passager qui observe la foule réunie à une réception mondaine : 

il voyait des cernes de transpiration dans des dos de chemises, 
sous des aisselles, dos reluisants de ces médèmes, fronts dé­
goulinants de ces messieurs, ça soufflait court, se pressait, 
macérait dans des sous-vêtements déjà trempés, le dessous des 
pieds flicflaquant dans les souliers [...]. 26 

Lorsque le sujet masculin se perçoit lui-même, pourtant, la désarticu­
lation corporelle s'atténue pour prendre surtout la forme d'une scis­
sion entre le corps et l'esprit: sa tête seule se rendait à l'évidence et le 
croyait, comme si elle avait été détachée de son corps (M, p. 167); cela 
[...] lui passait dans la tête, tandis qu'il se balançait légèrement sur 

21 Ibid. 
22 L'attitude de La Rocque envers la critique féministe est une des questions 

soulevées par Donald Smith dans son entrevue avec l 'auteur (l'Écrivain devant 
s o n œuvre , op. cit., p. 307-308). André Vanasse soulève aussi la question (« La 
femme à la bouche rouge», Lettres québécoises , n° 22, été 1981, p. 23). 

23, Donald Smith, Gilbert La Rocque . L'écriture du rêve, op. cit., p. 18. 
24 Gérard Bessette, l e Semestre , Montréal, Québec/Amérique, 1979, p. 80. 
25 Gilbert La Rocque, l e s Masques [désormais M], Montréal, Québec/Amérique, 

1980, p. 107. Toute citation subséquente de ce texte renvoie à cette édition. 
26 Gilbert La Rocque, l e Passager [désormais P] , Montréal, Québec/Amérique, 

1984, p. 45. Toute citation subséquente de ce livre renvoie à cette édition. 



ses jambes [...] Il lui semblait qu'il était en quelque sorte coupé ou 
divisé en deux (P, p. 43-44). 

Cette perception dualiste du sujet, conforme à l'idéologie du 
patriarcat, qui oppose là raison à.la matière, comme la tête au corps 
et le masculin au féminin, sous-tend également la prolifération des 
images et des métaphores relatives à la tête. Effectivement, les deux 
protagonistes principaux des Masques et du Passager vivent beau­
coup dans leur tête, pour reprendre l'expression de Smart. Nom­
breuses sont les formules du genre: voyant tout dans sa tête (M, p. 91); 
des filaments de pensées [...] papillotaient dans sa tête (P, p. 144); un 
torrent d'images qui [...] déboulaient dans son crâne (P, p. 72); le 
monde entier s'enflait dans sa tête où battait on aurait dit un moteur 
de paquebot (P, p. 156). Débordant d'images se télescopant [...] et 
s'accumulant là pour toujours (M, p. 17), la tête se transforme en vé­
ritable cinéma intérieur (M, p. 31): toute ma vie vécue pouvait presque 
sur commande s'étaler sous mes yeux comme une immense toile de 
fond où je me sentais durer, ressemblant d'une certaine façon à un 
cyclorama perpétuellement en mouvement (M, p. 82-83); cela lui 
traversait la tête comme des décharges électriques, ou comme de la 
pellicule de cinéma, film atroce [...] sans pour autant que cela, cette 
projection débridée d'images, puisse s'appeler penser (P, p. 194-195). 

On sent bien que face à ce débordement, qui est en fait plutôt une 
implosion d'images vécues et donc sensorielles, le sujet masculin, se 
sentant menacé dans sa rationalité, éprouve une perte de contrôle, de 
maîtrise. Ainsi, assailli tant par ses souvenirs émotifs que par ses 
fonctions corporelles, le personnage-romancier des Masques finit-il 
par les confondre: tandis que, assis sur le bol de toilettes, dans l'odeur 
grasse et marécageuse qui montait autour de lui,. il essayait de re­
prendre en main le contrôle de ce qui s'organisait en lui, il n'était rien 
d'autre qu'un effet de sa création (M, p. 36-37). Submergé par l'inten­
sité de ses sentiments de colère, le héros du Passager éprouve une 
impuissance encore plus intense : 

il ne parvenait plus à mettre les mots sur ce qu'il ressentait 
[...] des sentiments qui sortaient des profondeurs comme des 
points noirs, comme des fourmis, ça l'envahissait et c'était ef­
frayant [...] c'était brusquement l'avalanche, la débouladé 
d'images qui papillotaient et clignotaient dans la plus com­
plète anarchie, et cela l'écrasait véritablement, il se voyait sou­
dain minuscule, infime, poussière ajamáis anonyme et perdue 
dans le cosmos. (P, p. 72) 

Inversement, le dégagement ou la neutralisation du corps peut ren­
verser ce processus de décrochage verbal et cosmique pour déclencher 
un retour à la maîtrise : je savais bien ce que je faisais, je me sentais 
solide et sûr de moi, la tête dégagée, lucide, capable de faire face à la 
situation (M, p. 182. Nous soulignons). 



Sans doute faudrait-il relier également à ce sentiment de perte de 
maîtrise le penchant larocquien pour les métaphores mécaniques, ou 
électroniques, du corps, dont l'image d'un cinéma ou projecteur inté­
rieur (P, p. 82) constituerait déjà un exemple. Aussi le personnage 
principal des Masques a-t-il l'impression que sa machine à mémoire 
cafouillfe] pour éviter de surcharger [s]es fusibles (M, p. 169), qu'il a 
une sorte de rouille dans [sjes rouages internes (M, p. 190). Le héros 
du Passager souffre du fait que son enveloppe hoqueteuse le trans­
port^] [...] sans que les centres de contrôle puissent agir efficacement 
sur les mouvements de son corps (P, p. 70). En panne mentale, le 
grippage de ses rouages intimes [...] ne tournafnt]plus qu'avec peine 
et à grands grincements (P, p. 120-121), il se sent brisé, irréparable 
[...] dans sa tête où ça brassait tout lousse comme dans un vieux jouet 
mécanique dont les ressorts ont pété (P, p. 149). 

Or, certainement frappantes, autant par leur fréquence que par 
leur conformité au dualisme patriarcal, de telles images d'un sujet 
masculin scindé en deux, ne parvenant plus dans sa tête hypertrophiée 
à contrôler une affectivité et un corps débordants, n'épuisent nulle­
ment toutes les configurations corporelles que nous offrent les Masques 
et le Passager. Nombreux, également, sont les passages où l'allusion 
explicite à l'opposition dualiste entre le corps et l'esprit véhicule en fait 
une certaine valorisation inverse. Le personnage-romancier des Masques 
souhaite souvent27 avoir une mémoire intégrale des événements à la 
fois cérébrale et sensorielle, qui permettrait de croire : 

que ça vous est bien arrivé à vous, ailleurs que dans votre tête 
(que votre cœur battait pour vrai et que vos yeux ont vu tout ce 
que vous dites avoir vu et que vos oreilles ont entendu toutes les 
musiques et toutes les voix encore si vivantes en vous [...] que 
votre corps a été autre chose qu'un corps étranger. (M., p. 21) 

De même, le roman qu'il porte en lui a besoin de fermenter encore, de se 
malaxer dans sa tête et dans son cœur (M, p. 20). Dans le Passager, les 
souvenirs du héros lui explosfent] dans le cœur et dans la tête (P, p. 169), 
double lieu de sa vie intérieure (P, p. 172), de ces images issues des forces 
vives de son cœur (P, p. 59). Il arrive également que l'esprit s'oppose ou 
s'ajoute à l'âme, que le héros se secoue l'esprit et l'âme (P, p. 142), ou que 
l'écriture reprenne plutôt le couple âme/corps: Malgré lui, il haussa les 
épaules comme si son corps avait voulu rassurer son âme (P, p. 144); 
comment savoir, comment raisonner juste dans la fureur et la honte, avec 
[...] une révulsion de l'âme, une grimace de tout l'intérieur (P, p. 105). 
Utilisés ici selon leur valeur symbolique usuelle, le cœur et l'âme intro­
duisent un terme intermédiaire dans la dichotomie corps/esprit qui 
permet de revaloriser l'affectivité, le cœur déplaçant le centre de la 

27 Voir aussi les Masques, p. 103,113,130,135,169 et 175. 



personnalité de l'intellectualité à l'affectivité28 et l'âme recoupant le 
conscient et l'inconscient dans une certaine recherche d'intégrité 29. 

Cette revalorisation de l'affectif, fondée néanmoins sur une image 
encore assez désincarnée du corps, aboutit-elle à une véritable réinté­
gration du vécu corporel ? L'utilisation des métaphores animales dans 
les Masques et le Passager semble en effet confirmer cette tentative 
d'affaiblir, sinon de dépasser, la dichotomie entre l'esprit et la chair. 
Certes, on trouve quelques passages où la tête s'oppose à la bestialité 
du corps : J'avais un peu l'impression que je ne m'habitais plus, que le 
locataire de ma tète avait déménagé et qu'il n'y restait plus que des 
crottes de rats et des reliefs sordides (M, p. 107); il ne vit pas encore ces 
rats qui lui rongeaient l'anus et les couilles (M, p. 74). La sexualité 
déclenche inévitablement des images animales, tantôt vagues (On 
sentait l'animal et tout râlants [...] on se lâchait lousses [...] dans le flot 
écumant des lubrifications [M, p. 86]), tantôt plus précises (jolis fonds 
de culottes de dentelles tout imprégnés de moiteurs d'organes dont la 
senteur vous transforme subito en chien museau flairant dans les 
sécrétions des fentes embrasées des chiennes [P, p. 89]). Enfin, la réalité 
animale de l'homme est parfois dévalorisée, mais d'une façon plutôt 
abstraite, le personnage masculin ouvrant animalesquement la bouche 
(P, p. 67) pour vomir ou bien cherchant à passer à travers l'étape 
animale du chagrin (M, p. 190), à fuir quelque chose dont il avait 
bestialement besoin de se débarrasser (P, p. 142). 

Pour la plupart, pourtant, les métaphores animales engagent le 
corps entier dans ce qu'il comporte de. vulnérable ou de blessé. Dans sa 
déroute physique et affective, le personnage masculin est comparé à 
divers animaux: un chien malade (P, p. 74), une bêtè blessée (M, p. 169), 
un animal crevé au pied d'un arbre (M, p. 131), une souris blanche, folle 
blanche avec ses yeux rouges comme des morceaux de vitre, qui tourne 
jusqu'à la mort dans sa cage (M, p. 74), un bœuf étique et poussiéreux 
(P, p. 44) ou une hyène qui se dévore (P, p. 145). Il a une envie folle de se 
coucher par terre comme une bête qui va mourir (P, p. 183), se secoufe] 
l'esprit et l'âme comme un chevreuil blessé (P, p. 142). Quelques rares 
métaphores offrent néanmoins une vision plus positive de l'animalité de 
l'homme, en consacrant son adresse et sa puissance (il bondit, comme 
un tigre cette fois, pour vrai, avec toute la force de son corps, dans une 
longue détente silencieuse [P, p. 118]) ou en prévoyant sa réconciliation 
avec la sphère animale dans un futur lointain : 

plus loin dans l'autre direction que les ères floues et tonnantes 
[...] où grouillait un bestiaire qu'on aurait dit sorti tout droit 

28 J. Chevalier et A. Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, Paris, Robert 
Laffont/Jupiter, 1982, p. 263. 

29 Ibid., p. 34. Combinaison des principes mâle et femelle, la symbolique de l'âme 
permet aussi une certaine intégration du féminin et du masculin (Ibid., p. 613).~ 



d'un cauchemar de la terre, des créatures inouïes défiant la 
raison et presque les lois de la nature [...] gigantesques brou-
teurs de frondaison, diplodocus et brontosaures [...] l'archi-
vieux temps des prédateurs à triples mâchoires d'acier [...] Ce 
serait en tout cas l'époque où il aurait enfin découvert les 
seules questions qu'il fallait poser, pas même les réponses, au 
fait, non, rien que les interrogations primordiales. (M, p. 74) 

S'ajoutant donc à la revalorisation de l'affectivité opérée paroles 
schemes corps/âme/cœur, cette ébauche d'une image positive de 
redécouverte de soi, fondée sur un retour aux origines animales et 
matérielles de l'homme, laisse entrevoir la possibilité du moins d'une 
nouvelle représentation, plus intégrale, du corps. Possibilité que sug­
gèrent aussi le caractère plutôt abstrait des métaphores animales 
dévalorisantes et l'absence relative des métaphores sadiques ou me­
naçantes qui pullulent dans des textes misogynes plus conformes à 
l'idéologie dualiste30. Si les images corporelles et animales restent 
néanmoins contradictoires, trop empreintes encore des traces tenaces 
du mépris patriarcal du corps, cette ambivalence semble refléter moins 
le refus d'un nouvel ancrage corporel que la fragilité du sujet qui, pris 
dans son abjecte panique d'animal traqué (P, p. 105), ne sait pas com­
ment refaire son destin de mâle. 

Ce sont les dimensions de cette fragilité comme l'impérieuse né­
cessité d'une redéfinition corporelle que traduisent les autres images 
du corps masculin dans les Masques et le Passager. Outre des 
allusions isolées à diverses parties du corps que nous ne retiendrons 
pas aux fins de cette analyse, chaque livre offre des configurations 
corporelles différentes en rapport avec la thématique générale qui 
l'informe. C'est donc le moment d'examiner ces œuvres séparément, 
ce qui permettra de soulever la question d'une éventuelle évolution 
d'un livre à l'autre. 

À l'instar de son titre, double image de l'identité apparente et de 
la réalité profonde31, masque et face, costume et peau (M, p. 21), les 
Masques mettent surtout en relief l'enveloppe corporelle, norma­
lement garante de l'intégrité du sujet bien dans sa peau 32. Mais si le 
livre foisonne d'images et de métaphores de la peau, celle-ci paraît in­
variablement fragile et douloureuse, sujette à la détérioration. Le 
personnage masculin se gratte avec [ses] ongles rongés (M, p. 53). Sa 
peau est toujours en sueur, sa chemise mouillée (M, p. 13), son jeans 
lui collafnt] aux cuisses (M, p. 23), autant d'échos de l'image 

30 Voir à ce sujet S. Bertho, «Le moi et la bête: le bestiaire d'Henri Michaux», 
l'Homme et ranimai, ouvrage collectif sous la direction de S. Briosi et 
J. Lintvelt, CRIN 19 (1988), p. 120-125. 

31 J. Chevalier et A. Gheerbrant, op. cit., p. 617. 
32 D. Anzieu, loc. cit., p. 204. 



saisissante et maintes fois répétée de l'enfant qui attend la punition 
dans la chaleur mouillée, puante et abjecte de son lit (M, p. 36), déjà 
atteint dans les pelures sensibles de son âme (M, p. 36). 

Tels les vêtements de l'enfant noyé, ce paquet de chiffons rouge et 
blanc (M, p. 32) réduit en varechs fumants et immondes (M, p. 31), et 
les couvertures [que] l'agonisant tire sun son corps qui se refroidit 
(M, p. 101), la peau ne parvient à protéger le sujet ni des attaques de 
l'extérieur, par les grandes mains sèches (M, p. 67) du père qui le bat, 
ni surtout des angoisses d'éclatement ou de «vidange». Se sentant 
littéralement tomber en jus (M, p. 13), mot qui désigne aussi bien 
l'urine (dans mes couvertes, je me tourne et me retourne, viraille dans 
mon jus sale [M, p. 53]) que le sperme, jus essentiel (M, p. 81), le 
personnage masculin n'arrive pas à contenir l'ectoplasme [...] flottant 
à l'intérieur (M, p. 21) de lui. Dans sa peau douloureuse, il a souvent 
le cœur qui lève (M, p. 64), ou bien l'impression inverse d'être aspiré 
dans le noir clapotant hideusement au fond de fluij-même (M, p. 89). 
Même l'écriture se présente comme une explosion ambiguë: 

ça n'aurait pris [...] qu'un petit sursaut de sa volonté pour que 
tout lui échappe [...] et que par les vannes ouvertes les mots 
jaillissent de lui comme une trombe, que sa création s'écoule 
de lui telle une ejaculation qu'on ne peut plus retenir. 
(M, p. 27-28) 

Dans le contexte d'un tel moi-peau 33 fragile et perméable, il n'est 
pas étonnant que la redéfinition du corps passe par la descente 
intérieure dans les tréfonds liquides du sujet. Le protagoniste des 
Masques entreprend ainsi une sorte de noyade intérieure (M, p. 114) 
positive qui permet la récupération symbolique de la figure de l'en­
fant noyé, son fils en l'occurrence, qui hante l'intrigue du livre; Des­
cendant vers cette rue de son enfance (M, p. 43), au plus profond de 
lui où depuis trente ans une forme obscure tournait en rond comme un 
enfant qui a perdu son chemin (M, p. 112), le personnage passe par 
une transformation plus terrible et plus irrémédiable que la simple 
mort [...]d'où il ressortirait [...], sa blessure enfin cautérisée, capable 
désormais d'aller plus haut et de vivre vraiment debout (M, p. 112). 
Réaffirmation de cette stérile présomption du sujet masculin debout 
et seul sur la surface d'un globe réduit à l'état d'un objet34, ou décou­
verte d'une nouvelle verticalité masculine ? 

S'ajoutant à l'espoir d'une blessure cautérisée, les images de la 
peau se transforment en fait au cours du livre pour revaloriser, 

• quoique de manière encore ambiguë, l'intégrité du sujet masculin. 
Lieu d'abord d'éclatements dévalorisants, tant sur le plan affectif 

33 Ibid. 
34 Patricia Smart, op. cit., p. 175. 



(tout était en train de péter dans mon cœur [...] ma vie entière s'en 
allait déchirée en lambeaux ça me partait de sur le corps comme peau 
de lépreux [M, p. 95]), que sexuel (j'avais le sperme qui me montait 
pour ainsi dire à la tête et qui me sortait par les pores [M, p. 86]), la 
peau finit par céder à une sorte d'irrigation douce-amère grâce à la­
quelle le sujet réintègre son corps et fait revivre son masque : 

je marchais en suffoquant, hoquetant misérable, soudain 
gonflé de trop gros sanglots qui sortaient mal de ce visage 
habitué à porter son masque qui étaient expulsés en somme de 
tout mon corps et toute mon âme [...] toute la douleur que 
j'avais depuis si longtemps en moi et qui avait enfin pris 
forme et liquide me sortait par la face et ruisselait dans ma 
barbe [...] drainé de toute force et de toute velléité de résis­
tance, faible comme un nouveau-né, il fallait que je m'amol­
lisse suffisamment pour prendre la forme que le sort voulait 
me donner. (M, p. 188-189) 

Portrait poignant d'une affectivité blessée pleinement assumée, ce pas­
sage n'offre pourtant aucune véritable réintégration du corps sexuel, 
mis pour ainsi dire en suspens, dans le corps amorphe du nouveau-né. 

C'est précisément cette question du corps sexuel qui traverse le 
Passager que l'on peut considérer ainsi comme l'approfondissement, 
pénible mais tangible, du livre précédent. Fidèle aussi à son titre 
mais plus violent que les Masques, le dernier livre de La Rocque 
privilégie les images du corps en mouvement. Mouvement surtout 
des mains qui bougent pour frapper et des pieds qui marchent à la <-
recherche d'un soulagement, vengeance ou tendresse compensatoire. 
Telle l'image de l'enfant attendant anxieux dans son lit mouillé qui 
alimente toute l'imagerie corporelle des Masques, c'est la scène de la 
mort du canari aux mains du jeune héros du Passager qui fournit ici ' 
la clé des configurations corporelles : 

dans sa main l'oiseau n'était qu'un frémissement tiède et 
doux, et l'enfant serra il serra de toute sa force jusqu'à ce qu'il 
eût mal dans ses jointures et il ferma les yeux, pris d'un 
énorme tremblement qui le secouait tout entier. (P, p. 12) 

Survenu à la suite d'un incident où le jeune Bernard a été frappé par 
les mains osseuses, dures et froides de son père (P, p. 11), ce passage 
rapproche les mains et le sexe, par l'ambivalence du mot oiseau et 
l'évocation négative de la masturbation, dans un rapport de violence 
qui dominera l'imagerie corporelle du texte entier. 

Organe aux fonctions naturelles variées et doté d'acceptions sym­
boliques diverses35, la main est essentiellement réduite dans le 

35 Pierre Guiraud, op. cit., p. 51. 



Passager à deux valeurs, utilisée parfois comme indice d'amitié (la 
main de Paul serrait son bras et le soutenait [P, p. 76]), mais surtout 
comme agent de domination. Le héros se sent emprisonné par des 
mains qui le saisissent un peu partout, on le ceinturait, on le tirait, on 
le poussait, certains en profitaient pour le pincer ou lui donner des 
coups (P, p. 58). Craignant, enfant, les mains dures de son père 
(P, p. 149), leur geste brutal (P, p. 149), il est hanté, adulte, par l'image 
intolérable de Guitbert lui faisant face et le narguant et le giflant à la 
volée (P, p. 81) ou saisi par la peur plaquée comme une main froide 
entre les omoplates (P, p. 147), par une main qui lui écrasait les tripes 
(P, p. 113). Ses propres mains sont également violentes: il serrait 
aussi ses mains entre ses genoux, comme s'il avait peur qu'elles ne lui 
échappent comme des bêtes malfaisantes (P, p. 137); il sentait pendre 
hideusement ses mains au bout de ses bras [...] ces morceaux d'os et 
de chair qu'il aurait voulu pouvoir amputer, sachant bien que désor­
mais [...] elles ne cesseraient plus jamais d'être les mains qui avaient 
tué Liliane (P, p. 140-141). 

Fermées en poings, les mains entrent alors dans tout un réseau 
d'associations corporelles qui les relie de manière plus explicite à une 
vision patriarcale, violente, de la sexualité. Figure presque obses­
sionnelle du malaise physique ou affectif du héros (les poings crispés 
au fond de ses poches [P, p. 104]; une terrible crampe qui lui rava­
geait le poignet [P, p. 111]; il se voyait tout poigne dans ce vaste bras­
sage de peaux en sueur [P, p. 28]), le poing se transforme en poignard 
(il toucha du bout des doigts le manche du poignard, sous son coupe-
vent [P, p. 102] ou en pénis (il se contentait de tripoter le manche de 
son poignard comme un enfant timide qui joue avec son pénis quand 
on lui parle [P, p. 116]) ou bien s'associe, par métonymie, à l'acte 
sexuel (il avait envie de se passer un poignet de qualité [P, p. 92]; la 
main poignant subreptice le fruit mollasse [P, p. 88]). Enfin, la clé de 
ce réseau d'associations dévalorisantes est fournie par la description 
du pénis paternel qui déclenche le désarroi du héros à la fin du livre : 
il était bandé gros et dur il se maniait branlait en ricanant son 
instrument gigantesque gland violacé comme un champignon véné­
neux émergeant de son poing amanite immonde (P, p. 199). 

Cette même image violente du phallus patriarcal guette la quête 
de verticalité du héros, toujours planté droit (P, p. 102) quelque part 
à attendre ou se voyant debout à l'intérieur de sa tête (P, p. 102). 
Alternant avec ces images d'immobilité, l'errance à pied, presque 
toujours dans la boue ou des flaques d'eau, traduit une tentative de 
renouer avec la base du corps 36, d'en assurer l'occupation 37. Reliée 

36 Pierre Guiraud, ibid., p. 53. 
37 Le pied symboliserait moins la possession que l'occupation avec l'intention de 

défendre (Ibid.). 



au thème de la maison du grand-oncle Émilien, seul homme à avoir 
traité le père du héros de trou d'cul (P, p. 24), cette tentative est 
pourtant destinée à échouer. Si, enfant, le héros gardait un pied sur 
la planche du fossé, sentant derrière lui [...] cette maison où il allait 

) pouvoir dans quelques instants pénétrer comme chez lui, sans même 
cogner (P, p. 18. Nous soulignons), adulte, il ne peut que répéter le 
geste de son père qui avait dû frapper à grands coups de poing dans 
la porte (P, p. 174). 

Contrairement à son père, pourtant, le héros du Passager finit 
par arrêter son geste. Il garde néanmoins le poing meurtri (P, p. 175), 
repartant, dans l'errance, sans savoir où il allait, n'allant nulle part 
en réalité, rentrant en lui-même pour y disparaître, vacillant sur ses 
jambes molles, avec cette tête trop lourde qui l'attirait puissamment 
vers la terre (P, p. 176). Tout comme il est conscient, après avoir tué, 
en fantasme, la femme avec qui il vit, que plus jamais il ne pourrait 
marcher dans ses propres traces (P, p. 145),, le héros semble recon­
naître ici l'impossibilité d'une verticalité qui n'impliquerait pas un 
nouvel équilibre du corps et de la tête. Seulement, épuisé et démuni, 
il ne parvient pas à définir cet équilibre de manière positive. Par sa 
forme comme par sa logique, la tentative de suicide du héros em­
prisonné, littéralement et symboliquement, à la fin du livre reprend 
ainsi l'image de l'oiseau étouffé : il se lâcha dans le vide. Ses pieds 
heurtèrent les barreaux d'acier [...] tandis qu'une douleur fou­
droyante, absolument inconcevable, le poignait dans le cou, lui tordait 
la nuque et lui écrasait la gorge (P, p. 204). 

Pénible itinéraire^ donc, que ces images douloureuses, mais 
courageuses, du corps masculin dans l'œuvre de La Rocque. Si, dans 
les Masques, le personnage masculin parvient à renouer avec cer­
tains aspects du féminin, comme en témoignent la thématique de la 
descente dans l'eau et la revalorisation de l'affectif, il ne parvient pas 
pour autant à réintégrer et à réinventer son corps sexuel. Le modèle 
patriarcal de l'identité masculine reste encore intact. Le protagoniste 
retrouve l'enfant blessé au fond de lui-même, sans pour autant pou­
voir briser le cycle. Son enfant à lui se noie, à la suite d'un incident où, 
tel son père brutal, il l'aurait frappé à son tour, de sa main (M, p. 150-
151). Dans le Passager, pourtant, c'est justement cette brutalité du 
modèle patriarcal, comme le tenace obstacle qu'il pose à la réinvention 
du corps sexuel masculin, qui sont enfin confrontés et déconstruits. 

Plus qu'une écriture de transition, tiraillée entre l'impossible 
«identification paternelle» et la difficile revalorisation du féminin, 
pour reprendre la perspective de Nepveu et de Smart, Gilbert La 
Rocque nous laisse en fin de compte, nous semble-t-il, l'image d'une 
fragile renaissance du corps masculin. Certes, la revalorisation de 
l'affectivité douloureuse du sujet et la déconstruction du modèle pa­
triarcal de la sexualité, du moins en ce qui concerne le corps de 



l'homme, aboutissent, d'une manière ou d'une autre, à la mort 
symbolique du sujet masculin. Dans les deux-romans pourtant, cette 
mort est relativisée, présentée comme une étape intermédiaire. Se 
donnant des années de rumination pour consommer entièrement cette 
forme spéciale de solitude morale (M, p. 190), le protagoniste des 
Masques se réjouit quand même du bel été (M, p. 191) à venir. 
Malgré son air d'un cadavre qu'on mène au cimetière (P, p. 212), le 
héros du Passager ne rentre pas moins chez la femme qu'il croyait 
avoir tuée. Il est donc permis d'espérer que le suicide raté du 
protagoniste symbolise non pas l'éclatement du sujet, mais plutôt la 
table rase à partir de laquelle il lui faudrait redéfinir la vie 
incertaine avec l'Autre. 


