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- La modernité de Pécriture comme
inscription anthropologique d’un
contre-réve québécois. A propos
de Serge d’entre les morts de
Gilbert La Rocque

'par Jean Fisette, Université du Québec a Montréal

[...] on peut définir la conscience
comme un tas de prédicats non relatifs
de qualité et d'intensité fort diverses,
qui sont symptomatiques de linter-
action du monde extérieur [...]

Charles S. Peirce

On remonte donc aux années soixante-dix. A cette époque o le
Québec vit les soubresauts d’un intense sentiment d’appartenance col-
lective, & cette époque ou tous sont interpellés sur la place publique
pour prendre part au dialogue social engagé sur les destinées de la na-
tion, a cette époque ou la parole publique, empruntant tous les médias

‘modernes de communication, se fait plus sociale, plus collective, plus
aigué que jamais encore dans notre histoire, le romancier, Thomme de
parole et d'écriture, semble s’enfermer dans une logique et une pro-
blématique spécifiques a son art, s'interrogeant sur les conditions de la
narrativité; et, qui plus est, il produit un texte qui, souvent, n’est ac-
cessible qu’a une partie trés restreinte de la collectivité. En somme, la
, pratique de cette spécificité d’'un art, que 'on a appelé la modernité de
lécriture parait, au premier regard, marquer une rupture avec'le
dialogue social qui alors est fondamentalement orienté vers le projet °
culturel et politique d’assurer la cohésion et la survie de la nation.

Je suis trop convaincu de la nécessaire cohérence des activités
culturelles pour me contenter de ce simple constat d'un écart, sinon
d’une rupture entre I'écrivain et la collectivité' & laquelle il appar-
tient. J’entreprendrai donc une bréve réflexion sur cette apparente
contradiction et je chercherai i relier cette pratique d’écriture aux
conditions culturelles qui I'ont vue naitre.,

Si, comme on I'a souvent affirmé, cette pratique d’une écriture de
la modernité repose sur une exigence trés poussée d'intégration des
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deux plans, classiquement reconnus, de la forme et du contenu, la
lecture d’un récit aussi représentatif de la modernité de l’écriture et
aussi touffu du point de vue de la configuration des éléments de con-
tenu que Serge d’entre les morts! devrait nous conduire a4 une
" meilleure compréhension des enjeux de ce parti pris formel, pour nous
permettre de conférer une signification a cette position esthethue que
‘représentait la modernité de Uécriture.

En somme, ce dont il sera question ici, Clest des condltlons d’mte-
gration des- dlvers codes sociaux sur lesquels repose la culture. Cette
réflexion, je la fonde sur la pensée peircéenne (tout en faisant 1'écono-
mie de la terminologie) pour affirmer, d'entrée de jeu, que le texte
littéraire, pour faire sens, est nécessairement déplacé, dédoublé, projeté
hors de lui-méme, comme vers Paltérité d'une seconde nature, vers un
lieu logique que P'on nomme linterprétance. Cest donc dire que le
principe de 'immanence du sens au texte est rejeté au profit d'une
" proposition, plus dynamique, suivant laquelle la signification tient
précisément dans ce décalage entre le texte considéré comme un simple
produit linguistique et son agir défini comme processus de la sémiosis 2,

Serge d’entre les morts sera donc saisi comme une lecture cri-
tique de la culture dans laquelle il s’inscrit, mais aussi comme un
" mode d'intervention dans cette méme culture: force est donc de poser,
au départ, le récit comme un métalangage et comme un performatif,
a la fois texte de distanciation et texte d’action. La modernité de
Uécriture paraitra donc non pas comme une rupture mais comme in-
terprétant dynamique, comme une conscience de ce complexe que fut
la culture des années soixante-dix.

Le roman familial

[.] Colette, tl m'en reste un beau
souvenir blanc (méme le sang s'était
retiré de derriére sa face), icone ana-
- : _ chronique elle était comme peinte a la
chaux sur le mur sombre derriére elle,
ol je pouvais voir se découper en
presque noir la porte fermée de la
chambre ol grand-mére était morte
(chambre si vide a présent [...] cette
piéce ot flottait encore quelque chose de
la vieille aux yeux fous — odeurs de
chairs molles ou gémlssements de
chaise sur les planches —, , quelque chose
comme une présence mdestructlble,

1 Gilbert La Rocque, Serge d entre les morts, Montréal, VLB éditeur, 1976, 148 p.
2 . Pour une présentation plus complete des enjeux de 1a pensée peircéenne sous-
* jacente & cette analyse, on se référera a Jean Fisette, Introduction a la sémio-
tique de C. S. Peirce, Montréal, XYZ éditeur, 1990, 96 p.
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persistance de ce qui ne meurt jamais
pour n'avoir jamais vécu) [...]

Serge d’entre les morts, p. 19-20

Depuis Pouvrage inaugural de Marthe Robert3, on sait que le
roman met essentiellement en scéne une problématique des relations
familiales. Et Serge d’entre les morts répond tout a fait a cette
analyse, d’autant plus que les deux premiéres versions du roman por-
taient le titre de 1la Maison 4, soit le lieu par excellence de ces rela-
tions. La configuration familiale qui y est représentée, tout en ré-
pondant a cette analyse de Marthe Robert, en porte la problématique &
ce point d’excés que la forme méme du récit est remise en cause dans
sa capacité de représenter la dynamique des relations familiales.

Une mére peu présente qui n'a, pour ainsi dire, donné aucun amour
et qui, de plus, vient contrecarrer les aspirations amoureuses du fils,
Serge; un pére mort dans un accident de la route et dont le souvenir
revient de facon obsédante; une grand-mére, symbole de la pulsion de
mort et dont I'image omniprésente vient aussi habiter le psychisme de
Serge; enfin, une cousine, représentant la pulsion de I'Eros, constitue
Pobjet d'un amour interdit et en marque le symbole. Reformulons le
tableau des personnages: un pére absent physiquement, mais omnipré-
sent dans la pensée comme marque d’absence; une grand-meére toute-
puissante qui incarne le pouvoir, mais un pouvoir strictement d’'inter-
diction. Une relation amoureuse interdite parce que située a la limite de
Tinceste. Et, qui plus est, tous ces personnages sont donnés comme des
fantomes, des larves qui se retourneraient constamment dans leur
gangue et représenteraient, en somme, une image d’horreur; mais aussi
une image fascinante dont il est impossible de se libérer, le regard du
psychisme restant comme prisonnier de ce passé.

Dans une étude pénétrante3, André Vanasse a soutenu que les ro-
mans de Gilbert La Rocque se fondaient tous sur une histoire antérieure,
primitive, qui agit comme un récit matriciel et que les textes écrits repro-
duisent sous diverses formulations. Or, ce récit primitif met effectivement
en scéne une histoire de famille; je ne reprendrai pas cette analyse, préfé-
rant y renvoyer le lecteur. Pour ma part, jorienterai autrement ma lecture.

Cette représentation de la famille appartient 4 un courant ou &
une série littéraire® qui déborde non seulement lauteur qui nous

3  Marthe Robert, Roman des origines et origines du roman, Paris, Gallimard,
1976, 364 p. (Tel, n°13). )

4  Donald Smith, «<Manuscrits originaux de Gilbert La Rocque », Gilbert La Rocque.
Lécriture du réve, Montréal, Québec/ Amérique, 1985, p. 131-132.

5  André Vanasse, « La féte, la haine, la mort », ibid., p. 103-121.

6  Clest Louis Francceur qui a proposé cette notion en la situant dans une perspec-
tive peircéenne. Voir les Signes s’envolent, Québec, Presses de l'université
Laval, 1985, 236 p.
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_intéresse ici, mais aussi la stricte période ou je I'ai situé. Dans tous les
cas, ce sont des relations familiales dépravées ou destructrices qui
nous sont données, soit sous forme d'une critique acerbe de 'Institution
(Marie-Claire Blais, Une saison dans la vie dEmmanuel et Ma-
nuscrits de Pauline Archange), soit suivant une tonalité tragi-
comique (Michel Tremblay, les Belles-Sceurs), soit suivant la modalité
du tragique le plus cru (Marcel Dubé, Au retour des oies blanches;
Anne Hébert, les Fous de Bassan; et Victor-Lévy Beaulieu: tous ses
romans jusqua l’Héritage) Il est assez significatif que cette liste
rejoigne des titres qui figurent parmi les ceuvres essentielles de notre
production littéraire des quelques derniéres décennies 7.

C’est donc dire que depuis les années quarante (les Plouffe et
" Bonheur d’occasion), la représentation romanesque de la famille a
connu une évolution trés marquée; mais alors, 4 quoi correspond
cette transformation? Le modele sociologique de la famille a certes
connu des mutations mais, me semble-t-il, allant dans le sens inverse
de ce développement, c’est-a-dire vers un assouplissement, voire un
relichement des relations. On comprendra alors que c’est la fonction
de représentation qui a changé; il ne s’agit plus de simplement reflé-
ter les traits de la vie familiale courante (le feuilleton télévisuel le fait
abond4mment), mais.bien d’en examiner les conditions d’existence;
comme si 'écriture du roman était passée d’'une fonction mimétique a
une fonction plus analytique. Il s’ensuit que la lecture doit changer
de scéne et la pensée critique renouveler sa problématique.

La horde primitive

[...] cependant, cette réalité, comme
elle est une réalité psychique humaine
et qu’il n’y ait rien dans la mentalité
humaine qui ne vienne directement du
cosmos, le poéte peut (spontanément),
en prenant des réalités simples ou des
fractions de réalités simples, consti-
tuer une nouvelle réalité dont la tota-
lité sera une équivalence adéguate de
) l'ambiance psychique initiale.

Claude Gauvreau

Revenons donc a la série d’événements qui fondent la trame de
Serge d’entre les morts, en conservant a Pesprit les autres récits

7 A ce propos, je ferai remarquer que les deux grands ouvrages de fiction qui 8'im-
posaient a la culture québécoise, il y a quelques années étaient ’'Héritage, feuil-
leton télévisuel] de Victor-Lévy Beaulieu, et les Fous de Bassan, roman d’Anne
Hébert. Or, dans les deux cas, nous retrouvons une famille du bas du fleuve, de
culture protestante, aux prises avec cette méme crise de culture: domination
absolue du Pere, absence de la mere et relations familiales incestueuses.

8 «Lettres & un fantéme» (circa 1950), la Barre du jour, n=17-20, 1969, p. 252
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auxquels on s’est référé. Dans tous les cas, on remarquera que la fa-
mille est une famille élargie (non pas au sens que prend aujourd’hui
ce terme, désignant une superposition de configurations parentales),
mais au sens de la grande famille, incluant les oncles, les tantes, les
cousines, les grands-parents et... les belles-sceurs.

Certes, le roman répond & une problématique qui reléve de I'ordre
du psychologique: le personnage de Serge n’arrive pas a se libérer des
images maléfiques du passé, il est aux prises avec le retour des fantémes,
des visites du monde de I'au-dela. Et effectivement, la configuration fami-
liale répond au modele de fagon exhaustive: la présence obsédante de la
grand-mére inscrivant le rappel d'un cedipe non résolu et, par ce souvenir
méme, interdisant Paccés & YEros; un pére constamment présent dans le
souvenir, mais qui est disparu trop tt pour que Serge puisse apprendre
de lui la virilité, le sens de la paternité.. Des deux cotés, du pere et de la
- mére, la voie est bloquée; Serge ne powrra jamais étre introduit au rituel
d’initiation qui le ferait entrer dans le monde de la culture.

Pourtant, on reconnaitra que les roles familiaux sont poussés a
la limite du caricatural, qu’ils sont trop bien typifiés pour que la simple
analyse psychologique rende compte de fagon satisfaisante du récit 9.
L'écriture du narrateur marque moins une quéte de la (re-)constitu-
tion du moi qu'une enquéte sur les traces de la famille élargie. Et de
fait, au regard de la puissance et de la netteté de ces images archéty-
pales, le «moi» du narrateur parait bien mince. Il semble que la lo-
gique de la narration s’inscrive moins dans la perspective temporelle
d’'une quéte de souvenirs que dans la logique d’'une remontée dans les
arcanes mythiques qui fondent les lois de la collectivité.

La substitution du titre trouve certainement 1a sa signification,
la Maison renvoyant a des faits réels, passés, objets de souvenirs,
alors que Serge d’entre les morts vient rompre avec la pure logique
de la saga, pour remonter dans les arcanes de ce que Jung appelait
I'inconscient collectif.

Le tableau familial nous raméne inévitablement & I'image de la
horde primitive: celle &4 laquelle se réfere Freud lorsqu’il élabore la
notion de meurtre du pére, ainsi qu’a celle que I'on retrouve dans les
mythes grecs, la famille élargie de Serge rejoignant celle des Atrée; le
. tableau renvoie aussi aux représentations de communautés dites
primitives, telles les Borovo que nous décrit Claude Lévi-Strauss
dans les Anthropologiques. En somme, deux configurations se des-
sinent qui appartiennent & des logiques différentes: une société pa-
triarcale ou le fils doit assumer le meurtre symbolique du pére pour

9 En ce sens, la configuration des personnages de Serge d’entre les morts
pourrait se rapprocher de la Passion Béatrice de Bertrand Tavernier o sont
mis en sc&ne, pour ainsi dire & Pétat pur, des archétypes de beaucoup antérieurs a
la constitution logique de la personnalité suivant un mode psychologique.
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accéder au pouvoir; puis une société matriarcale aux prises avec l'in-
terdiction de l'inceste. C’est donc dire que Yon se retrouve dans une
logique qui appartient moins au psychologique ou au sociologique -
qu’a la primitivité des relations archétypales.

On admettra donc que Serge d’entre les morts constitue
d’abord un roman anthropologique 19.

Un bref regard sur les autres récits familiaux laisse entrevoir
qu’on y trouve soit la logique de la société matriarcale (Marie-Claire
Blais, Michel Tremblay), soit la logique de la société patriarcale

(Marcel Dubé, Victor-Lévy Beaulieu; Anne Hébert), alors que le
“ roman de Gilbert La Rocque superpose les deux modeles. D’ou I'in-
tense sentiment de tragique que I'on ressent a la lecture de ce roman.

Les annales du sorcier

[...] et comme je laissais tout cela se
dire et se réver sur le papier je savais -
que rien ne finirait jamais (de méme
que rien n'avait jamais commencé), et
que le beau geste inutile de sortir tout
cela de moi, de vouloir larticuler pour
clairement le dire, n‘abolirait pas tous
ces fantomes qui refusaient de se taire
et de mourir pour toujours [...] donner
un commencement et une fin a quelque
chose qui n’était en fait qu'un mouve-
ment perpétuel a perte d’énergie et de
temps, illusion [...] je n‘aurais pas
trop de toute une vie pour tenter [...]
de briser le cercle des perpétuels recom-
mencements — :

Serge d’entre les morts, p. 147-148

Demeurons dans la représentation de cette horde primitive. Le
narrateur apparait comme le sorcier qui tient les annales des anciens
faits de cette collectivité.

Si ce n'est que ces histoires qui nous sont racontées ici ne sont
pas des gestes, des légendes ou des hauts faits; elles correspon-
draient plutét a des faits obscurs, appartenant a ces souvenirs peu
glorieux que 'on cache; et qui plus est, de faits qui résistent au ré-
gime narratif; en somme, derriére les événements qui sont racontés,

°

10 Dans le Semestre (Montréal, Québec/ Amérique, 1979), Gérard Bessette procéde
A une étonnante analyse de Serge, sur la base de la référence freudienne. On
peut, & juste titre, s’étonner de ce que Bessette, Pauteur des Anthropoides
(Montréal, la Presse, 1977), le roman anthropologique par excellence, ne semble
pas avoir vu cet aspect du roman de La Rocque. :
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on retrouve non pas une diégése, mais un simple tableau des rela-
tions s’inscrivant dans une logique atemporelle.

Alors, comment raconter des histoires qui n’ont ni commence-
ment ni fin ? La difficulté vient de ce que la narration, par définition,
se déroule dans le temps: le temps de I'écriture, le temps de la lec-
ture; la narration comporte nécessairement un début et une fin. Ici,
le temps de la narration, ne pouvant se superposer a celui de 'his-
toire qui est atemporelle, ne trouvera qu’a épouser le temps de Pécri-
ture. Ce qui nous conduit & la forme du journal 11

L’écriture de la modernité trouve ici une premiére raison d’étre:
la logique qui sous-tend la discursivité n’est pas d’ordre narratif.
Agnés Whitfield faisait une remarque qui parait ici tout & fait perti-
nente: Serge d’entre les morts est construit comme une succession
de tableaux séparés par des espaces blancs. Pourtant, ajoute-t-elle,
cette division reste peu significative dans la mesure ol le passage
d’un tableau 4 Pautre est en quelque sorte nié formellement, puisque
souvent une méme phrase qui avait débuté a la fin d’'un tableau se
poursuit, au-dela de l'espace blanc, dans le tableau suivant. Alors,
quelle est la signification de la division en tableaux? Elle représen-
terait des instances de prise de parole, des moments d’écriture,
comme des pulsions, originaires de la vie inconsciente, qui vien-
draient immerger, telles des vagues sur la plage, la page blanche.
Mais ces survenues de I'inconscient n’ont pas plus d’ordre séquentiel
ou temporel que le contenu de l'histoire. En somme, la segmentation,
la temporalité, réduites & I'instance de I'écriture, sont niées par la
pratique méme de Pécriture. ' ' :

Le déroulement du discours est donc réduit & nier sa temporalité
constitutive, d’ou 'affirmation constante, chez La Rocque, de I'image
du cercle, de I'impression d’'un perpetuel recommencement. L'acte
d’écrire ne répond plus a4 un besoin de raconter une histoire, au con-
traire; il s'inscrit dans cette loglque de V'expressivité libératoire qui,
pourtant, s’avére tout aussi vaine, lecnture pas plus que 'histoire ne
connaissant de résolution.

Alors, ou réside le sens? Le texte de La Rocque ne donne, pour
toute réponse, que la circularité de sa propre écriture, de son impossi-
-bilité de dire; Pacte d’écrire se donne comme un beau geste inutile.

11 A ce point de notre réflexion, nous touchons a cet autre trait formel caracté-

- ristique des romans québécois depuis trente ans, soit la prédominance de plus en

. plus marquée du récit au «je». Voir, & ce propos, Agnés Whitfield, « Le monologue

intérieur incertain: I'Incubation et Serge d’entre les morts», dans le Je(u)

illocutoire. Formes et contestation dans le nouveau roman québécois,

Québec, Presses de l'université Laval, 1987, chapitre IV, p. 163-321 (Vie des
lettres québécoises, n° 25)
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Les lois de 1a horde

[...] peut-étre le sang de mon pére et de
mon grand-pére et.de tous les géni-
teurs de ma race pleurait-il en moi [...]
J'étais au bout de leur chaine

.Serge d’entre les morts, p. 146

De quoi parle Serge d’entre les morts mais aussi tous ces .
autres textes de fiction? A qu01 renvoient, dans la culture quebec01se
des années soixante-dix, ces images de la horde primitive, du sorcier,
des annales?

Durant cette période (que jencadre par les deux événements
suivants: Iinvasion du territoire par les forces armées en octobre
1970 et le référendum de 1980), la collectivité québécoise connait un
intense mouvement de nationalisme; la parole sur la place publique
est puissante, des ténors, de tous cotés, se font entendre.

Politiciens, journalistes et historiens, voila les membres de la
collectivité qui occupent la tribune centrale. Le discours porte essen-
tiellement sur le statut de la nation: on fait le proces de T'histoire; on
remet en cause 'aménagement du pouvoir; on revendique un nou-
veau statut a la langue; on cultive le passé garant du futur.

Et qu'arrive-t-il a Vécrivain qui occupalt une position centrale
durant la décennie précédente ? Il est mis a I'écart, retourné a son bu-
reau de travail; sa voix n’est plus prédominante. Mais I'écrivain, 'au-
teur dramatique, le poéte, le romancier continuent d’appartenir a la
culture. Alors, assez étonnamment, leur activité d’écriture se cons-
truit comme une représentation inversée des thémes et des discus-
sions qui occupent le devant de la scéne publique. Ou plus exacte-
ment, ils poussent ces thémes a Pexcés, ils les conduisent a leur point
d’absurdlté

Ainsi, a la glorification des ancétres, le romancier oppose un passé
sombre, noir, gangrené; a la célébration de la mére (patrie), il oppose .
la grand-mére qui inhibe tout désir; & la recherche du pére, il répond
par laffirmation brutale de Fabsence; & la célébration de la nation, il
substitue I'image de la horde primitive articulée sur le désir/l'inter-
diction de Yinceste et sur I'impossible meurtre symbolique du pére;
aux perspectives de transformation des valeurs sociales, il oppose le
fatalisme, la pérennité de I'ordre (ou du désordre) des choses.

Pourtant, I'écrivain ne représente pas une position réformiste; au
contraire, la dissidence méme de sa voix Vinscrit profondément dans
les débats de société qui se tiennent alors. L'écrivain oppose une cri-
tique acerbe, fondamentale & tous ces discours qui fondent alors la
cohésion sociale. Les thémes dominants, qui risquent de devenir de
fausses évidences, il les retrempe au feu de la forge; il ne retourne
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pas dans l'histoire, dans.le passé, dans les images d’Epinal; plutét, il
remonte dans la logique anthropologique des archétypes, en somme
dans les racines, beaucoup plus fondamentales, de I'imaginaire.

Trou de mémoire (1968; le titre est assez significatif) marque,
me semble-t-il, la derniére importante inscription de 1’écrivain dans
le projet révolutionnaire, le passé inversé allant de I'historique a I'an-
thropologique. Et depujs I’écrivain explore d’autres lieux: il a choisi
la fonction du sorcier et a laissé aux ténors de la scéne publique le
role du barde de la tribu. ,

Seulement, un tel changement de thématique nécessite une trans-
formation dans le registre de I'écriture. La représentation figurative
ne saurait fonder des éléments de contenu qui eux relévent de ce qui
ne peut é&tre dit. On comprendra alors que la modernité de I'écriture,
c’est-a-dire le rejet de tous ces traits de la narrativité qui caractéri-
saient la figuration et la perspective, représentait, dans ces condi-
tions, une esthétique qui avait quelque chose d’incontournable.

La crypte de la horde
[...] ce silence oi je m’enfongais
debout, une sorte de grignotement trés
sourd ‘et trés lointain, quelque chose
qui faisait de ce silence une entité
presque palpable et fluante et envahis-
sante, une force maléfique qui trans-
pergait tout et vous gelait jusqu'au
fond de lU'ame [...] je sentais bien que je
n'étais la moi-méme que comme une
forme d’absence, je faisais partie de ce
silence de méme que j'étais inclus dans .
les souvenirs [...]

Serge d’entre les morts, p. 37.

: On a appelé modernité cette écriture qui abolit toutes les discri-
minations formelles. Pour mémoire, j’en nomme quelques-unes:

— (con)fusion des niveaux d’écriture: le propos sur Pécriture est
intégré a I'acte d’écrire et au contenu narratif, de sorte que les
différents registres se superposent constamment;

— le temps: dans Serge d’entre les morts, tous les repéres tem-
porels sont abolis ou, plus précisément, le temps de Thistoire
(les événements racontés) ne correspond aucunement au dé- -
coupage du temps dans le récit;

- 1espace Serge on Ya dit plas haut, portalt. dans les deux
premiéres versions, le titre de la Malson C’est que la maison
constitue le lieu symbolique par excellence des relations fami-
liales; on comprend alors qu’au cours du processus d’écriture,
le psychisme du personnage de Serge s’y soit substitué, d’ou le
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titre finalement retenu, le 51mp1e lieu référentiel ayant cédé la:
place 4 un espace Symbohque ou les relations se démultiplient
et se problématisent de fagon beaucoup plus ouverte;

— les personnages, certes, connaissent une individualité dans
leur représentation si ce n’est qu'ils n’arrivent pas a se déta- .
cher les uns des autres: le pére mort autant que la grand-mére
hantent constamment P'esprit de Serge: morts-vivants, ils re-
fusent de respecter la frontiére séparant les deux mondes; et
1a relation désirée, interdite, incestueuse, que Serge entretient
a Pégard de sa cousine Colette, marque le point ultime du non-
respect de la séparation des étres telle que le prescrit la loi de
la tribu: car qu’est-ce que I'inceste sinon une transgression de
la loi fondamentale de la horde qui, par 12 méme, au dire de
Lévi-Strauss, érige la premiére discrimination qui engendrera
la culture?

— et comme si le défi a toutes ces discriminations (qui sont en
fait des codes de représentation et d’agir social) n’était pas
suffisant, 'atmosphére du roman nous est donnée comme bai-
gnant constamment dans le clair-obscur des relations ou les
choses sont prises 'une a I'autre dans une matiére, a la limite
du fécal, de l1a boue, de la vomissure, soit une matiére informe;

— la division en fragments: on ne trouve aucun rattachement
d’un théme donné, pas plus qu'un épisode narratif spécifique a
un fragment de texte. C’est comme si ces fragments correspon-
daient a des souffles, des épisodes de narration, engendrant
par la méme un rythme, mais qui correspond a sa propre
logique, hors de toute temporalité. Les contenus traversent
tous les fragments,'sans aucun principe d’organisation;

" — on peut aller jusqu'au niveau de la phrase ou les propositions
s’enchainent sans fin, comme si I'acte de la coupure, le fait de
mettre un point, ressemblalt a un coup de ciseaux qui vien-
drait couper un fil d’Ariane.

J’avais commencé en affirmant que le parti pris de la modernité
repose sur la recherche d’'une intégration quasiment absolue des deux
plans de la forme et du contenu; on remarquera, au regard de ces as-
~ pects que je viens d’énumérer, que Serge d’entre les morts marque
certainement un point ultime dans cette recherche. Suivant cette
logique, je proposerai que la résistance de Serge oppose a la lecture
n’est pas purement formelle; elle correspond exactement a cette
méme résistance que cette fois, nous, en tant que lecteurs, offrons a
cette révélation des racines anthropologiques de notre culture.

A 1a différence du chant du barde qui célebre les hauts faits de la
collectivité, les annales du sorcier paraissent comme une crypte, un
message qui doit rester secret tant les enjeux de son contenu sont
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explosifs. On ne s'étonnera pas que le roman suivant de Gilbert La
Rocque, engageant la méme problématique, s'intitule les Masques 12,

La modernité de ’écriture comme anthropologie de 'imaginaire

Alors, qu’en est-il de I'écriture de la modernité? Au regard des
éléments que j’ai apportés, il me parait que cette écriture de la mo-
dernité, fondée sur un principe d’abolition de toutes les marques de
séparation, de discrimination (ce terme étant pris dans ses acceptions
linguistique, sémiotique et anthropologique), tout en marquant une
innovation esthétique, représenterait un retour symbolique a I'état le
plus primitif de la civilisation, a ce stade ou s’opére le passage de la
nature 2 la culture.

Dans le bouillonnement d’histoire que connaissait la décennie, le
romancier est allé plus profondément, plus loin en arriére, que le
dramaturge, que I'historien ou que le chroniqueur; c’est qu’a la diffé-
rence du barde, il est totalement maitre et de son art, et de son pu-
blic, et de sa thématique13. Pourtant, un récit comme Serge d’entre
les morts s’inscrit dans la parfaite lignée des autres ceuvres de
fiction que Pon a citées plus haut; le roman de La Rocque aurait tout
simplement poussé la logique de ces ceuvres au point extréme de leur
développement. . :

C’est ainsi que 'on pourrait proposer que la modernité de lécri-
ture représente, comme en creux, le discours social, politique et histo-
rique qui se tenait alors, allant peut-étre jusqu’'a abolir symbolique-
ment le statut méme du discours14. La plus belle démonstration tien-
drait dans le fait que cette tendance formelle a disparu .en méme
temps que les grands débats de société qui se tenaient alors et que
les ceuvres littéraires les plus significatives de I'époque actuelle!l®
semblent marquer un net retour a la cohésion du discours, a la repré-
sentation figurative, au rétablissement de la perspective, a la chro-
nique, bref au chant du barde.

12 Montréal, Québec/ Amérique, 1980 (Littérature d’Amérique).

13 On comprend alors que Gilbert La Rocque soit devenu l'éditeur extrémement
méticuleux et professionnel que I'on sait. -

14 A ce propos, Agnés Whitfield (loc. cit., p. 168)-cite ce passage de Louis Francceur:
[...] §’il devait étre un discours qui jaillit avant toute organisation par la pensée
logique [...] peut-on encore parler de «discours » 2 tiré de « Le monologue intérieur
narratif (sa syntaxe, sa sémantique, sa pragmatique) », Etudes littéraires, IX, 2,
aolt 1976, p. 352-353. .

15 Significativement, les deux romans des dernidres années qui sont devenus des
best-sellers répondent, d’'une certaine fagon, au modéle du roman historique, que
la référence soit plus lointaine: les Filles de Caleb, d’Arlette Cousture (Montréal,
Québec/Amérique, 1985) ou plus proche: le Matou, d'Yves Beauchemin (Montréal,
Québec/Amérique, 1981).



