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CHRONIQUES 483

La pensée critique en noir et blanc
par Jean Fisette, Université du Québec 4 Montréal

Ah ah ah ah ah ah ah ah ah!!! Ne sais-tu pas
reconnaitre l'ironie d'un discours qui s'em-
balle? Et ne connais-tu pas le délire parmi
les instruments du vrai penseur? (p. 114)

En donnant 2 son recueil d'essais critiques le titre de la Petite Noirceur!,
Jean Larose inscrivait déja tout un programme de lecture, la «noirceur» superpo-
sant I'image des années quatre-vingts sur celles des années duplessistes, alors que
le terme «petite» vient amoindrir cette métaphore au point de la donner comme
dérisoire. Cet effet réthorique d'évaluation/dévaluation reviendra constamment au
cours de cet ouvrage. Et pourtant, le sujet est loin d'étre dérisoire: ce dont il est
ici question, c'est de la définition et des conditions d'existence de la culture au
Québec, de sa relation au projet national «avorté», du silence des intellectuels
suite a I'échec référendaire. Et, d'une certaine fagon, tous ces essais ne parlent que
des «décombres» culturels sur lesquels s'ouvrait la décennie,

La question qui se pose alors est la suivante: comment l'intellectuel
trouvera-t-il 2 se définir face & cette situation? Baudrillard affirme que 'un des
traits qui caractérisent la société de masse est non pas qu'elle s'impose le silence,
mais bien qu'elle interdit qu'il soit parlé en son nom2, La collectivité québécoise
avait répondu 2 la question référendaire précisément dans cette logique de «masse
sociale».

11 s'ensnit que le tournant des années quatre-vingts a forcé 1'intellectuel 2 se
rapprocher des gens, a les écouter plutdt qu'a parler en leur nom. Quoi qu'on ait
pu en dire, les intellectuels ne se sont pas tus; au contraire, ils ont beaucoup
parlé; mais ils ont parlé de I'événement, tout prés, 1a plupart du temps en privé,
cherchant a le comprendre, 4 en tirer une signification, 2 se situer par rapport &
lui. Jean Larose, quant a lui, a publié ses réflexions sous forme d'essais, de
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critiques ponctuelles, dans le cadre d'une énonciation oul le sujet assume sa
subjectivité d'énonciateur. On ne trouve plus un «je» qui parle au nom du
«nous», mais bien un «je» qui parle du «<nous» collectif.

Ce recueil d'essais en témoigne de fagon éloquente et nul doute qu'il illustre
au mieux cette position qui a été faite 2 l'intellectuel de devoir retarder, reporter a
plus tard 1a reconstruction symbolique du collectif.

Mais l'intellectuel accepte mal qu'on lui impose le silence, 1'écoute, d'oli
peut-étre l'effet de dérision engendré par ce titre.

*
* %k

Les essais ici rassemblés ont été destinés a divers médias, dans des circons-
tances spécifiques: réponse a une enquéte de Lise Bissonnette sur la culture
québécoise; une participation 2 un numéro thématique de la revue Liberté (2
laquelle est attaché l'auteur) consacré aux productions télévisuelles, deux
interventions radiophoniques (2 Radio-Canada) sur les campagnes référendaires,
des chroniques sur divers sujets tels «La pensée de Léandre Bergeron», le-
Déclin de I'empire américain, Maria Chapdelaine, le défilé national de
1a saint-Jean-Baptiste, et un long texte critique sur le numéro thématique que la
revue Voix & images avait consacré A la Nouvelle Barre du jour3; enfin,
un texte inédit, «Si tu reviens au Canada... Lettre 4 une amie», placé en
postface, constitue une synthése des débats tenus depuis six ans et ici repris.

Les objets traités peuvent se ramener a deux classes suivant une catégorie
que propose Larose lui-méme: ceux qui relévent d'une culture populaire (comme
1a production télévisuelle) et ceux qui appartiennent a la culture savante (comme
1a revue la Nouvelle Barre du jour). Cette schématisation nous conduit au
cceur de la problématique qui sous-tend ces essais, assurant une cohésion a
T'ouvrage.

Culture savante et culture populaire renvoient 4 deux conceptions tout 2 fait
divergentes. 1l s'agit, dans un cas, d'une saisie anthropologique ou I'habitude la
plus quotidienne, le geste le plus banal autant que le rituel le plus significatif
sont reconnus comme phénomenes ethnologiques participant 2 la configuration
générale de l'ethnie. A 'opposé, on a a faire 3 une définition plus classique de la
culture prise au sens strict, suivant laquelle, 2 la limite, dans une société, seuls
les membres de I'intelligentsia auraient 1égitimement droit de parole.

Pour saisir I'enjeu de ces essais, il faut bien reconnaitre et comprendre que
ces deux parcours s'entrecroisent constamment, provoquant les effets de sens les
plus hallucinants. On 1'a vu, la diversité des objets pris en considération nous
renvoie a une conception anthropologique de la culture. Mais lorsque Larose,
commentant un dossier de Voix & images, inscrit un procés contre la Nou-
velle Barre du jour, lui reprochant le mimétisme aveugle d'un savoir parisien
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mal digéré (la modernité parisienne ici transplantée, p. 160), il se réfere en fait a
un manque d'enracinement dans la culture d'ici. Inversement, lorsqu'il reproche a
la Nouvelle Barre du jour une totale incapacité de distanciation critique par
rapport 2 elle-méme (A force de concevoir la critique comme un art «réverbé-
rant», ils ont perdu toute ressource critique, mais ni les unes ni les autres ne
semblent capables de s'en apercevoir, p. 171), c'est un manque au niveau de la
culture savante qu'il pointe.

Sur l'autre plan, les objets populaires pris en considération (t€lévision, défilé
de la saint-Jean-Baptiste, Léandre Bergeron et autres) sont tous redevables de la
méme pensée critique orientée vers des questions d'aliénation, de carence flagrante
de culure.

Quelques exemples sont nécessaires pour comprendre que la position de
'auteur est constamment en mouvement: devant I'objet populaire, devant I'effort
d'inscription dans le continent, il se définit comme le dépositaire de 1a «grande
culture», l'européenne (Il n’y a pas dans I'«Amérique» la ressource mentale pour
concevoir l'autre. .., p. 70), alors que devant les objets de culture savante, il parle
au nom du nécessaire enracinement dans la culture d'ici (Bon, te v'la reparti d te
comparer a des gens des vieux pays, p. 115). Dans tous les cas, I'instance énon-
ciatrice occupe une position frauduleusement critique, couverte par l'ironie facile,
qui n'a en définitive comme fonction que d'assurer une position de pouvoir irre-
pérable: la distanciation n'est pas critique mais dogmatique, faute d'implication
du sujet.

*
L B

Le schéma d'inspiration lacanienne «imaginaire/réel/symbolique» sous-tend
aussi ces essais, en fournissant une autre clef de lecture: 1a culture, lit-on, est
essentiellement le fait de I'acces de 1a collectivité au symbolique, c'est-a-dire une
structuration et une hiérarchisation des valeurs, 2 la possibilité d'une représen-
tation de la société, alors qu'inversement, I'imaginaire renvoie aux pulsions de
I'inconscient, 2 I'immédiateté de la perception, a I'enchainement aux images
archétypales.

Dans cette perspective, les lectures que fait Larose vont toutes dans le méme
sens: le Québécois a refusé 'acces au symbolique, au savoir structuré, 2 la pensée
critique, soit pour se confronter directement a I'objet réel, soit pour «refouler»
dans le lieu primitif de I'imaginaire4.

L'existence québécoise souffre d'une véritable disette de symbolique. La
modernisation précipitée, l'obsession de «l'ouverture aux autres», l'idéa-
lisation fiévreuse de l'entrepreneurship témoignent surtout de ce qui
distingue votre [sic] détresse parmi celles des autres sociétés soumises a
la vérité moderne. Les derniéres années ont frappé de stérilité les ren-
contres, les paroles, les maniéres. Il manque la suite — le rappel, le
symbole (p. 15-16).
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Ce passage termine un essai critique sur le Déclin de I'empire améri-
cain. L'auteur cherche ici 4 rendre compte du choix fait par les universitaires mis
en scéne pour le sexe contre le savoir. Au niveau du contenu de I'énoncé, la
lecture est pertinente; seulement, le film, le scénario, la réflexion sur la position
de l'intellectuel sont déja un produit symbolique, une représentation: 1'ambiguité
tient & ce que l'auteur condamne Arcand & se maintenir au niveau de la brutalité
des gestes, a la puissance de I'ennui généré par des histoires interminables de
sexe, an «manque de manidres»; comme si ces images, cette thématique devaient
faire sombrer, de fagon irréversible, le film dans 1'imaginaire.

Le mauvais goiit, ou la «quétainerie», représente ﬁnalement chez Arcand
le seul critére de jugement. Profonde, existentielle méme, la quétainerie
inspire une sorte de dégoiit paternaliste @ ceux qui ne sont pas quétames
(un peu comme les pauvres répugnent aux nouveaux riches) (p. 9)5

En somme, il n'est question que de lieux d'énonciation qun déterminent des
heux de pouvoir: de quel droit le critique peut-il s'attribuer ainsi I'exclusivité de
1a lecture au second degré, de la pensée critique, des bonnes maniéres, des ren-
contres, du rappel, bref du symbolique? Le dérisoire, le manque de jugement d'un
cdté, le bon droit et le dégoiit de I'autre?

*
* ok

«FRAIS DE REPRESENTATION. Du Québec et de la France» constitue
certes le texte le plus original, mais aussi le plus significatif de I'ambiguité
entretenue: sont mis en scéne 'ORAL et 'ECRIT qui entament un dialogue ot
se croisent ces deux codes, ces deux instances énonciatrices, I'une renvoyant a la
culture populaire, I'autre a la savante, ou encore, I'une au symbolique, I'autre 2
I'imaginaire.

L'introduction prend comme prétexte 'hagiophone, ce filtre transparent placé
dans les comptoirs publics, et chargé de protéger le préposé contre la
transmission des virus. L'hagiophone constitue un symbole fort juste dans la
mesure oil il filtre 1a voix, s'interposam entre les deux interlocuteurs, médiatisant
leur. communication; I'hagiophone, c'est aussi, par extension, le délai, le détour
de la communication par 1'écrit, par les formes symbohques Les deux voix qui
parlent ici sont québécoises et ce qui est révélateur, c'est que I'ECRIT assume et
défend I'usage de I'hagiophone importé de France, avec toutes ses connotations,
alors que 'ORAL mise sur 1a spontanéité, le rapport direct entre les personnes:

L’ECRIT— .. quand je pense au texte inoui de Derrida, @ Heidegger qui
pense la pensée a la trace, @ Hofmannsthal dénudant le désespoir dans un
Jardin de symboles...

L'ORAL — Bon, te v'la reparti d te comparer a des gens des vieux pays.
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L’ECRIT — Pas du tout! Tu es fou de folie! je ne me compare pas,
Jj'envie une position poétique ou philosophique, un savoir vivre
enchanté au milieu d'un jardin d'oi la technique serait toujours sur le
point de me chasser.

L'ORAL — Un jardin a l'anglaise ou a la frangaise? Libre ou pogné?
Les Frangais font pousser les fleurs au cordeau, faut pas qu'un poil
dépasse. (p. 115)

Le texte est cohérent, amusant méme et, étonnamment, juste dans le ton: si
ce n'est qu'il est étouffant, renvoyant le Québécois, face au Frangais, dans un
statut de primitif ou de biicheron n'ayant pas encore accédé a la culture.

Le sentiment d'étouffement que je ressens a la lecture vient de l'extréme
codification du texte: l'oral renvoie a la culture populaire, québécoise, a
I'imaginaire, au manque de raffinement, a la spontanéité, au NON référendaire, &
I'appartenance au continent américain, alors qu'inversement, I'écrit renvoie de
fagon manichéenne aux valeurs opposées. Comme si en France, la communi-
cation orale n'existait pas, comme si la culture institutionnalisée était protégée
contre tout retour de I'imaginaire, comme si... Ce qui est étouffant, c'est cette
accumulation de schémas binaires oil, malgré I'ironie évidente, il n'y a plus place
pour la nuance, pour le jeu des connotations, en somme pour la liberté du sujet
de tout simplement imaginer, symboliser, se rapprocher du réel.

11 y a plusieurs années, Umberto Eco décrivait ce mécanisme de schéma-
tisation binaire 3 outrance a propos de Ian Fleming, l'auteur des James Bond:

La construction par schéma, la bipartition manichéenne est toujours
dogmatique, intolérante. Le démocrate est celui qui refuse les schémas et
qui reconnait les nuances, les distinctions et justifie les contradictions.
Fleming est réactionnaire comme l'est & sa source la fable, toute fable.
C'est l'esprit conservatewr, ancestral, domestique et statique des fables et
des mythes qui transmetient une sagesse élémentaire, construite et
transmise par un simple jeu de lumiéres et d'ombres et la transmettent
par des images indiscutables ne permettant pas la critique. Si Fleming
est fasciste, il l'est parce que c’est le propre du fascisme que d'étre
incapable de passer de la mythologie a la raison, que de tendre a
gouverner en se servant de mythes et de fétiches.6

A 1a limite, cette schématisation se referme sur les images parentales: le
texte se termine sur cette représentation du retour a la mére:

L'ORAL — ... Concentre-toi sur le grand vide intérieur de la vraie vie
au centre de toi-méme, ferme les yeux, c'est ga, cool down, dors. On
parlait jusse pour parler, dors, maman est la! (p. 117)

A 1a série des valeurs rattachées 2 la culture populaire, il fandrait donc
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ajouter cette fixation libidinale 2 la mere interdisant précisément I'acces au sym-
bolique’. La France serait-elle devenue notre Pére patrie?

11 y a quelques années, André Belleau reprochait a I'intellectuel québécois de
réagir a des signaux plut6t que d'interpréter des signes. Cette proposition, venant
précisément de cette autorité que cite Larose, me laisse songeur lorsque je lis la
«lettre & une amie» s'adressant 2 une canadienne d'origine a laquelle il est con-
seillé de ne pas revenir au pays. La lettre se termine sur un ton plus personnel:

Pour moi, tu le sais puisque nous avons voyagé ensemble, je cache
autant que possible ma nationalité canadienne pour ne pas passer pour
un épais. Si tout marche comme je l'espére, j'en serai bientot débar-
rassé. (p. 204)

Le propos et le pro;et sont cohérents avec les essais précédents. Si ce n'est
que personne n'y croira. On n'aura pas construit un tel discours, élaboré minu-
tieusement une telle rhétorique permettant la plus grande aisance énonciatrice, la
plus grande liberté, et qui plus est, exclusive, pour quitter ainsi, sans raison en
fait!

Ce faux adieu est fidelement reproduit sur la page couverture illustrant
Tl'auteur devant le pays de neige, nous tournant le dos, mais, par le mouvement
du cou, détournant les yeux du pays pour nous regarder. Cette double torsion
(renvoyant autant 2 la rhétorique du texte qu'a I'hagiophone) est confortablement
compensée par le bonnet de fourrure du pays. J'imagine que c'est ce bonnet de
fourrure que la gouverneure générale a voulu reconnaitre. Quoi d'autre autrement?

1 Jean Larose, la Petite Noirceur, Montréal, Boréal, 1987, 204 p.

2 Jean Baudrillard, A 'ombre des majorités silencieuses, Paris, Denoél /
Gonthier, coll. «Médiations», n° 226.

3 Ce texte est particulierement intéressant dans la mesure ol ce sont trois
périodiques culturels, la Nouvelle Barre du jour, Voix & images et
Liberté, leur mode d'intervention dans la culture, leurs appartenances idéolo-
giques qui sont mis en scéne et confrontés.

4 Rappelons que la monographxe que Larose avait consacrée au poete Nelhgan
(le Mythe Nelligan, essai, 1981) reposait essentiellement sur la méme
problématique et la méme pensée critique.

5 La parenthése est évidemment de l'auteur.

6 Umberto Eco, «James Bond: une combinatoire narrative», Communication,
8, Paris, Seuil, 1966, p. 92.

7  Un essai intitulé «Le féminisme masculin», inscrivant la problématique de la
réaction des hommes québécois au féminisme, reprend cette question d'une
fagon troublante.



