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Poésie

Usages du poéme

par André Brochu, Université de Montréal

A quoi sert le poéme? A rien, hélas! Et surtout pas  contrer les fatalités
collectives, & donner a un peuple quelque sentiment de sa dignité, 3 museler
les sirénes du «confort et de I'indifférence». Le poéme ne vaut rien contre le
golt du suicide qui reprend périodiquement le Québec et lui fait confier son
destin & une amére bande de fossoyeurs.

Il peut malgré tout avoir quelques usages. Des usages qui n’en sont pas.
Du c6té du silence. Du c6té de ce qui n’est jamais a dire ou a faire. Et qui
ressemble a la pitié.

* *

L’Ecouté. Titre bizarre pour un recueil de poémes et qui plus est, une
rétrospective. L’auteur, Cécile Cloutier!, n’est pas avare de ces énigmes, qui
n’ont d’ailleurs rien d’intellectuel, ne procédent pas des hermétismes a la
mode. C’est un sens tout personnel du mystére qui les lui dicte, a tort comme
a propos, et qui confére a toute son ceuvre si singuliére un léger parfum de
saugrenu.

De Mains de sable (1960) A Prés (1983), la poésie de Cécile Cloutier n’a
guére changé de forme ni de thémes. Trés économe dés les premiéres pla-
quettes, elle s’est sans doute ramassée encore davantage : beaucoup de poémes
de Chaleuils (1979) n’excédent guére la dimension du quatrain, ce qui, a
raison d’un la page, fait un livre lourd d’onéreux silences! Ne chicanons pas
cependant, car les textes rendent rarement le son du vide.

On imagine difficilement poésie a la fois plus laconique et plus bavarde,
plus artificieuse et plus vraie. Les contraires s’y nouent de fagon décidée,
sinon mécanique; les juillets y sont de neige et 'hiver ourdit des complots de
fleurs. Une minéralité, omniprésente, chante le bonheur des pleins midis,
voire des printemps. L’ origine est partout célébrée, et pourtant on souhaite
N’avoir jamais été un enfant. Plusieurs poémes disent, avec une sensualité et
une pudeur égales, Pamour de ’homme:

Le lilas de tes caresses
Allume

La peau beige

De mon cri

Loin du snobisme des haikus, les brefs poé¢mes de PEcouté sont des
noeuds de parole rentrée et de mots d’accueil; on n’y peut faire le partage
entre la sombre obsession de soi et 'ouverture a 'autre, & un bonheur de
pierre et de soie, de mains embrassées. Si 'on hésite parfois: réussite ou

{
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patatras? les réussites vraies n’en sont que plus éclatantes et rendent l'auteur
préférable a lui-méme, délivrent (comme le disent deux mauvais vers)

Ma pesanteur
De son poids.

* *

I attention accordée au signifiant, dans la poésie formaliste, peut inspirer
des tentatives extrémes, telle celle d’André Gervais dans une récente plaquette
intitulée Du muscle astérisque?. Ici, le jeu des mots est le moteur du texte
puisque le mot posé est souvent 1a pour un autre, auquel il se substitue et que
le contexte permet d’identifier, et pour les autres en ce sens que la substitution
permet la suite, qui y trouve sa justification. Voici un exemple:

répandre, then, que je serai paon au milieu des questions, éthui a
Jeter dans une fente aux enserres, réci()diver du - R-extre, étéall
étreintersection, edgenervais, que ce nom, convoi tous azimuts, dé
dilaté, the end, en son volhume, étandh

Le premier mot, répandre, est 1 pour répondre, la commutation jouant
sur les voyelles a et 0 qui se retrouvent cote a cote dans le mot paon (lequel
se prononce pan comme dans répandre); le mot in absentia, répondre, suscite
le segment au milien des questions (et c’est au milieu de répondre que la
syllabe qui génére paon recoit la substitution du a au o). Tout le reste du
texte appelle un commentaire analogue, de la fente aux enserres (vente aux
enchéres) 4 edgenervais qui contient le nom de lauteur, augmenté d’une
partie du prénom — avec dilatation du d («dé dilaté») devenu the end:
ed(ge)ne(rvais).

Il s’agit de tenir un langage ot le connoté (le sémiotique, dirait Kristeva)
serait parfaitement intégré au dénoté (le symbolique), un langage total et
transparent, sans aucun sens caché, sans autre sens que celui posé par lauteur,
maitre absolu du texte, Joyce redivivus.

Mais qui peut lire Finnegans Wake?

*
* *

La littérature, cela s’invente & partir de tout et de rien. Supposez un
poéte francophone au Manitoba, un libraire installé au bout du monde et
dont le rapport aux livres est fatalement trés différent de celui de Pécrivain
québécois ou parisien. Il se nourrira surtout de classiques, n’ayant guére les
moyens de discuter les nouveautés. Il écrira des poémes plutdt sages, sur le
plan formel, des vers qui tantdt riment et tantdt ne riment pas. Eh bien, le
résultat est parfois étonnant. Je lis, je relis le Journal de bord du gamin des
ténébres, de Louis-Philippe Corbeil 3, et malgré les maladresses, les lourdeurs,
les influences, je n’ai nullement I'impression d’étre devant un de (}és livres
d’amateur comme il s’en publie tant, et pas toujours a compte d’autéur. llya
14 une voix personnelle, chaleureuse, riche, autonome. De la rhéto/pique certes,
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sédimentation d’un contexte littéraire qui n’est plus le nétre, mais elle n’em-
péche pas le surgissement de 'image vraie, qui casse les mots et incendie la
page (c’est moi qui souligne):

J'ai construit un infini de réves

dans I'éphémeritée d’'une ombre

les dieux ont ri cachés dans leurs temples
et j'erre sur les murailles

comme le dernier diptére d’automne

vers les pylones de lhiver

* *

Robert Yergeau, un des plus sGrs espoir de la jeune poésie, publie Usage
du réel, suivi de Exercices de tir4. Poésie directe, limpide, dynamique. Dé-
barrassée du formalisme qui encombrait les premiers recueils (sans d’ailleurs
nuire 4 leur beauté), elle poursuit le dessein d’un «travail d’émotion» qui ne
doit rien au pathétique:

comprenne qui voudra:
Jje suis une émotion
qui n’écrit jamais sous le coup de I'émotion

L’ émotion, c’est I'établissement d’'une communication immédiate avec le
lecteur en méme temps que d’un rapport avec le réel, le plein centre du
monde. A linverse d’une modernité qui valorise la rupture, la discontinuité et
la marginalité, Yergeau restaure la pertinence de la centralité, qui permet
seule une prise sur le monde, une action:

il importe alors d'étre au centre
des circonstances et de fouiller
les hasards.

La poésie dés lors renoue avec la vérité (/I fait un temps de vérité dans la
Dpoésie) et la présence (Je ne m’'absente plus | jessaime).

Cet art poétique, «traditionnel» mais combien plus actuel et fécond que
beaucoup d’entreprises expérimentales, gouverne une poésie qui s’'invente en
paraliéle avec le vivre. L’amour, un amour de chair et d’ame, y éploie ses
fastes lumineux, sans dissimuler les pans d’ombre et de peur; car dans ce
paysage de sang, de lévres éblouies, le risque d’un pourrissement demeure.
Pourtant, du fait du centre, les pires menaces restent circonscrites et leur
nature méme est changée en positivité, comme I'indique un étonnant
oxymore:

I nait au centre du corps des immondices pures
Sans doute, I'idée poétique n’est pas toujours aussi fouillée qu’on le

souhaiterait, et certains énoncés didactiques, parfois méme des images ont
des relents de déja lu. Les influences sont nombreuses, car c’est 'ensemble de
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la poésie québécoise et frangaise d’avant le formalisme qui fait retour, Eluard,
Char, Michaux, Miron, Michel Garneau et tant d’autres; cependant repris,
fondus dans le métal d’une voix neuve, non encore affinée mais porteuse déja
de beauté souveraine.

* *

Ily a, chez Madeleine Gagnon, une intellectuelle qui pense, qui écrit des
poémes oll ¢a pense et ¢a écrit, ou ¢a pense I'écriture et tout ce qui permet
Iécriture, Pamour d’abord, et la féte, et la vie qui se retrempe au lait des
origines, a la douceur de I'étre. Il y a, par et a travers I'intellectuelle, I’écrivain,
le poéte. L’ Infante immémoriale’ conjugue en accents émouvants et précis ces
coordonnées parfois dissociées, dans une ceuvre qui s’avére a certains mo-
ments plus fidéle a ses défauts qu’a son difficile projet.

Car il n’est pas facile de tenir le discours enveloppant propre a situer le
présent dans sa perspective archéologique, c’est-a-dire a le mettre en perspec-
tive avec lorigine d’ol il peut seulement prendre sens. (1] est resté quelque
chose, chez Madeleine Gagnon, de la référence initiale 3 Bachelard et 4 la
symbolique, comme ['attestent des énoncés tels que celui-ci: Sur la pierre les
convives inscrivent les signes de l'offrande et la pierre parle pour eux la
langue de la matiére. Tout 51gne s’auréole de sacré a méme la pate des choses
et du temps.)

Cette origine, 'amour la réactualise, ainsi que la féte qui est I'épiphanie
du multiple. Par 13, l'un inhibiteur est conjuré: Eternellement, I'un est exclu
de I'écriture des pierres. La mémoire du multiple s'imprime au monument. A
linstant ou commengait la féte des autres celle de I'un s’achevait. On voit
qu’il s’agit de récupérer, dans une perspective de totale immanence, tout ce
que véhiculait la transcendance: I'éternel, I'infini, Pabsolu, et sans doute le
salut. A I'un, il faut substituer 'autre qui n’est ni signifiant général ni lettre
capitalisée, aucune écriture ne peut en rendre compte, il ne fait pas partie des
comptes a régler.

Cet autre, c’est Eros c’est-a-dire le non-dieu (ou la non-déesse), incarna-
tion de I'entre c’est-a-dire du passage et de la rencontre. Il permet de concevoir
I'inanité d’'une mort éternelle — aussi absurde que la vic éternelle, que le
«tout-le-temps» de I'éternel.

Libérée de I'esprit castrateur, la matiére peut s’ouvrir 4 un autre qui est
elle-méme, différée de soi et faite absolu, contre I’absolu.

*
* *

Les deux derniers recueils de Jean Chapdelaine Gagnon, le Tant-a-coeur®
et les Langues d’aimer’, parlent le langage du sentiment, mais surtout parlent
du langage, des mots. Aucun formalisme pourtant dans cette entreprise; elle
renoue plutdt avec la poésie du silence telle que 'a modulée un Saint-Denys
Garneau. Le silence fait apparaitre le ¢6té précaire, trompeur, parfois salva-
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teur de la parole. Le théme du mot est apprété a toutes les sauces, ressassé
sans fin: on comprend qu’il est le motif-écran par excellence, il révéle tout en
dissimulant les giclées d’un désir bavard et empétré, dont la mise en mots fait
justement probléme.

A travers les «mots», c’est bien du corps qu'il est question, et de ses
tentations: se fermer comme une noix, comme une tombe. (...) recentre-toi
plutét que r’épancher (sic) (le Tant-a-coeur). Dans un mouvement qui rappelle
Rilke, on demande a la solitude la plus absolue le gage d’'un comblement.
Mais la solution s’avére intenable et on revient au grand jour: Fermons la
porte sur cet enfer clos pour plonger a I'air libre ou planer sur les eaux, entre
écume et lumiére (ibid.). Sans doute n’est-il pas indifférent que Pair et 'eau
échangent leurs qualités: I'espace de la liberté est aussi celui de la plus grande
confusion. Entre une intériorité qui voudrait ravaler le langage, le renfoncer
a coups de glotte dans le ventre vorace (la glotte, phallique, le ventre sont des
motifs fréquents), et le monde souvent représenté par la mer, qui est un autre
ventre, pas de médiation, d’équilibre possibles. On a I'impression que les
impulsions contraires, loin d’étre les générateurs de I'invention poétique, se
neutralisent et produisent un discours prudent, sans éclat, attachant mais
économe de ses dons.

Le pocte, du reste, a plus besoin de recevoir que de donner:

Je ne veux que tendresse pourtant
Chante-la-moi que je m’y berce

(les Langues d’aimer)

*
* *

A Yécart de tous les courants, Daniel Guénette édifie un langage rigou-
reusement personnel dont son deuxiéme recueil, I'Irrésolue®, marque I'appro-
fondissement et, jusqu’a un certain point, la simplification. Mais cette poésie
n’est pas d’un abord facile. La syntaxe en est souvent complexe, et confére a
la phrase une forte densité rhétorique, multipliant les subordonnées et les
mots-outiis:

Car cela n’ayant jamais lieu que sans nous
a Pexception de morsures a son flanc infligées
nous déchoit tous de quelconques seigneuries
par la souveraine indifférence qu’il déploie

L’extréme précision des notations, non quant a leur sens mais i leur
diction, rend sensible par contraste Fextréme flou du référent, cet «il» et
I’événement qui le concerne en méme temps qu’il agit sur «nous». L’irrésolue,
qui donne son titre au recueil, est proche parente de 'inconnue des mathéma-
ticiens, et s’applique au champ référentiel par excellence qu’est I'histoire:

Par une transfiguration qui nous est propre
et pour en finir
mais non pas avec lirrésolue de l'histoire (...)
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Comme I'histoire, le poéme est parsemé d’énigmes et tout le travail du
poéte consiste 4 les rendre convaincantes, par la force et la précision du
langage. 11 reste qu'on a peine a s’attacher 4 des formations verbales dont la
nécessité, forcément, nous échappe et qui ne sont peut-étre que le soliloque
racontant | I'égarement de son promeneur.

Egarement tout de méme captivant, pour peu qu’on I'interroge.

*
* *

On ne peut parler de SoirS sans AtouT (sic), de Gérald Godin?, sans
faire état de ce vécu qui impregne de part en part les poemes et leur donne
leur charge d’émotion, d’humour et de tendresse, de pathétique aussi. I1y a
I'accident de santé — ablation d’une tumeur au cerveau, lent réapprentissage
des codes —, le jeu du grand amour fini et des amours secondaires, la vie qui
fait de vous un homme d’age, et les déceptions — plus discrétes, celles-1a — de
'action politique. 11 faut une extraordinaire relation a soi, au monde et au
langage pour dire les ébranlements de son existence avec une aussi souveraine
liberté de ton, sans forfanterie ni geignardise. Tel poéme — je pense & « Parce
que» — exprime la souffrance du «cérébro-1ésé» et la rend palpable a tout
lecteur capable de sympathie:

(...) parce que les neurones qui réglent le trafic des mots
lui font des embouteillages

et que souvent ses mots sortent

bumper a bumper comme a cinq heures du soir

quand il veut parler

(...) parce gqu’il passe sa journée

a chercher des choses

qu’il n’a méme pas perdues

Le langage tire ici son efficacité de son caractére direct, mais aussi de ses
ressources quotidiennes et populaires, de son aura sociale; il substitue a
I'intertexte savant les voix de la rue, des lieux de réunion publics. Sa biblio-
théque, c’est la foule. Peu de poétes sont capables d’allier ainsi populisme et
lyrisme authentique. En France, il y a eu Prévert. Gérald Godin fait parmi
nous figure semblablement exemplaire.

%*
* *

Plusieurs des poétes présentés ci-dessus, & commencer par Cécile Clou-
tier, pratiquent volontiers ou méme fréquemment la forme bréve en poésie, et
ils ne sont pas les seuls. Jacques Brault, Célyne Fortin, Gilles Cyr, le «mini-
maliste» Michel Gay, et tant d’autres, se plient a cette discipline particuliére,
qui produit du reste des résultats étonnamment variés. Dans le Chemin briilé,
Jean Royer® adopte lui aussi la structure aphoristique, qui s’accompagne
d’un traitement particulier du langage: beaucoup de sérénité, de limpidité, un
climat de sagesse et d’émotion contrdlée, de la noblesse, de la simplicité. De
la beauté:
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Dans l'oubli de novembre
Lultime aveu.

La splendeur de I'intime
sous la faim des oiseaux.

Rien de trés marquant cependant, comme si Iinspiration nourrissait
tout juste le mince tissu verbal; et encore, pas toujours. On a cité, je crois, le
quatrain qui s’achéve sur cette chute indécise:

La nuit décline une peur
touchante.

Et quelques homophonies malheureuses (Ce qui me meut — m’émeut).

L’ aphorisme poétique, s’il manque de densité, doit compenser cette la-
cune par son nombre et la variété de ses thémes. Ici, le poéte pose seulement
un cadre, définit un ton, et parce que ce ton est attachant, le lecteur reste sur
sa faim.

* *

Normand de Bellefeuille a remporté, sur manuscrit, le Grand Prix de
Poésic de la Fondation des Forges 1986 pour son recueil intitulé Catégo-
riques / un deux et trois!!. Livre trés construit, comme tous les autres de son
auteur, et organisé autour de trois thémes: la musique, la danse, la peinture.
Vingt proses, de trois alinéas chacune, composent chaque section.

Il est étonnant qu’'une écriture aussi intelligente, aussi bien faite pour
penser (le monde, le langage), s’applique si exactement 3 la déroute, 2 la fuite
du sens. Est-ce la haine des arriére-mondes, reprise de Nietzsche? Le refus du
sens est-il celui de la «transcendance»? Aux logiques héritées de la tradition,
Normand de Bellefeuille oppose un simulacre formel fondé sur la seule
répétition:

Au-dessus du désordre, une certaine théorie de la phrase, avec des
noeuds et avec des boucles derriére, avec des veyelles ot des cris

o il Glr7ely LyIT QLo VU Lals Ce il <

quand pourtant ¢a se gonfle précisément aux endroits les plus
prés du silence, une certaine théorie de la phrase qui défie le
paysage cependant qu’elle traverse, qui défie le chant qu’inlassa-
blement, au-dessus du désordre et sans jamais pour autant ajouter
a la confusion, elle répéte.

Arriver, par 14, 4 maitriser insignifiant — ou la mort. Le projet semble
a la fois dérisoire et démesuré. On est sensible cependant a P'introduction de
motifs nouveaux dans cette curieuse « proésie» (qui déconstruit efficacement
les genres traditionnels). C’est, par exemple, ’harmonie des sons et des corps,
qui intégre la dissonance ou le faux pas, et qui a son répondant dans le style
lui-méme, séduisant et fluide malgré ses rigueurs. Le rythme quaternaire est
supplanté par le ternaire, moins rationnel. Malgré lillisibilité voulue de I’en-
semble, des propositions trés suggestives — sur la mort, le réel, 'encombre-
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ment du monde, I'absence de toute réponse — nous permettent de communier,
par-ci, par-1a, a une éblouissante recherche. On se prend tout de méme a
réver qu'elle se fasse plus accessible.

A signaler, dans la collection «Typo», la réédition de deux ouvrages
remarquables: la Poésie québécoise, de Mailhot et Nepveu 2, édition revue et
mise 4 jour (on ne déplorera pas I’élimination d’un certain nombre de poétes,
dont Claude Péloquin; celle de Cécile Chabot est plus discutable), et Surréa-
lisme et littérature québécoise, d’André-G. Bourassa 13, qui prospecte avec
minutie les origines de la modernité québécoise.

De son cté, le Noroit publie deux importants recueils collectifs, Poémes 1
de Jacques Brault “ et Poémes de Marie Uguay 5. A lire (relire) absolument.

P.S. En rapport avec ma recension d’Instant-Phénix, de Gatien Lapointe,
dans ma chronique précédente (vol. XII, no 2), monsieur Armand Guilmette,
professeur & 'UQATR et ami du poéte, nous fait parvenir la mise au point
suivante. Nous la publions intégralement car elle jette une lumiére précicuse
sur un épisode irritant de notre petite histoire littéraire récente.

A.B.

Commentaires sur Pédition pirate d’/nstant-Phénix de Gatien Lapointe
et sur d’autres faits s’y rattachant.

Je remercie monsieur André Brochu de m’avoir permis d’informer le
lecteur de Voix et images, a propos d’un passage paru dans le no 35, p. 328 et
qui se lit comme suit: cette publication (I'édition pirate) serait destinée a faire
pression sur la famille et les amis du poéte (... ) pour accélérer I'édition de son
ceuvre intégrale. Je souligne, en passant, son beau texte sur Gatien Lapointe.

L’information qu’on a fournie 4 monsieur Brochu (que ce dernier prend
la précaution de rendre au conditionnel) est suspecte. Car il ne peut s’agir que
d’un manuscrit volé purement et simplement. Comment prétendre alors qu’un
acte criminel puisse servir & faire «pression»? Mieux efit valu rendre ce
manuscrit & la famille en formulant 4 celle-ci des veeux appropriés. Pourquoi,
d’ailleurs, cette hate fébrile, ce zéle intempestif 4 promouvoir la publication
de I'intégrale du poéte? A la mort de celui-ci, son intégrale était presque
terminée. Mais elle a disparu. Ne serait-ce pas que quelqu’un aurait besoin du
paravent d’une «grande» maison pour sortir de 'ombre, impunément, un
bien mal acquis?

Pourquoi aussi ce harcélement d’un certain journal qui, par devoir ou
par passion, a laissé croire que la publication de I'Ode aux éditions du
Zéphyr était illégale? Insinuation fausse. Cette parution a €té réalisée grace a
la collaboration de la Succession Gatien-Lapointe. Or, celle-ci n’a jamais
obtenu de preuve écrite, en dépit de ses demandes, que I’'Hexagone possédait
sur les ceuvres du poéte des droits indiscutables.. Mensongére aussi la pré-
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tendue pénurie de livres de cet auteur dans les librairies. Quand un livre ne s’y
trouve pas, on le fait commander simplement chez I'éditeur ou le distribu-
teur. Ce procédé est courant.

Par ailleurs, les livres que nous avons achetés a 'Hexagone (et non dans
toutes les librairies comme I'a clamé le journal en question) ne I'ont été que
pour satisfaire la famille qui, aprés en avoir gardé pour elle, a demandé de les
remettre en circulation au méme prix que 'Hexagone les offrait.

Nefit été cet état larvaire de la situation, tout aurait pu fonctionner a
I’'amiable avec 'Hexagone et pour son intérét. Mais, dés la mort du poéte, des
intrus, & Montréal, ont bloqué toute relation entre cette maison d’*édition et
la Succession. Seul, le Grand Miron est demeuré au-dessus du tumulte et

conserve toute notre admiration. .
Armand Guilmette

le 23 février 1987
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