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Le silence de Trente arpents

par Javier Garcia Méndez, Université du Québec à Montréal

A Estela Castelao
et Guillermo Kiwit

Ringuet — lit-on dans le Roman à l'imparfait — brosse le décor, la
situation d'ensemble, avant défaire agir ou parler ses protagonistes1. L'ob-
servation rend parfaitement compte de l'impression globale que la prose
ringuétienne laisse au lecteur; toutefois, elle n'est autorisée que par l'omission
d'un détail de cette prose. Un détail, à peine, mais de taille: le début même du
texte majeur de Ringuet. Car le début de Trente arpents, à cause de son
énonçant et de sa forme énonciative, paraît avoir été conçu dans le dessein de
décourager la caractérisation qu'on vient de lire :

— On va commencer betôt les guérêts, m'sieu Branchaud. Mon
oncle m'a dit comme ça en partant: « Y faudra labourer le champ
en bas de la côte, demain».

On n'insistera jamais assez sur l'importance du fragment liminaire d'un
roman, espace où peuvent se lire les conditions de production du texte, son
effort vers la cohérence, la trace des pressions culturelles2, lieu où l'écrivain
avoue les options décisives de son écriture3. Cette importance rend insuffi-
sante une explication qui ne verrait dans le procédé inaugural de Trente
arpents qu'une manière de créer l'effet de réel ou de donner au roman un
coup d'envoi passible de le rendre vivace. S'il est vrai que la rupture du
silence matérialisée par les premiers mots d'un roman concentre au maximum
la volonté de dire4 et même de faire, il est possible d'entendre dans l'ouverture
de Trente arpents l'énoncé de tout un projet d'écriture et la mise en place d'un
singulier dispositif d'appréhension du réel voué à accomplir ce projet. Un
projet et un dispositif dont l'examen promet d'être d'autant plus intéressant
qu'ils sont en contradiction avec le résultat final du travail d'écriture et que,
par là, ils font signe à l'un des conflits de sens sur lesquels, comme l'a théorisé
Macherey, s'édifient les œuvres romanesques: ce qui en l'œuvre sollicite
l'explication, ce n'est pas cette fausse simplicité qui lui donne l'unité apparente
de son sens mais la présence en elle d'un rapport, ou d'une opposition, entre
des éléments de l'exposition ou des niveaux de composition5. Ce qui, dans le
roman de Ringuet, sollicitera l'explication sera non seulement la condition
essentielle de peintre qu'exhibe le narrateur mais aussi le fait que, au seuil
même du texte, ce narrateur occulte sa véritable condition, qu'avant d'exé-
cuter le moindre geste descriptif, avant même de laisser voir sa brosse hégé-
monique, il fasse parler un personnage — le protagoniste — dont le lecteur
n'a aucun renseignement.



Il ne semble pas exagéré de dire que les paroles avec lesquelles Euchariste
Moisan ouvre Trente arpents ont toute l'apparence d'accomplir une révolution
dans l'écriture romanesque québécoise en ce qu'elles réalisent, au moins for-
mellement, l'irruption, au premier plan de la scène, d'une voix paysanne qui
se faisait difficilement entendre dans les romans précédents. Cette écriture
affirme être aux antipodes de celle de Lacombe, où un personnage ne pouvait
dire «ous qu'il» sans voir ses paroles mises en italiques ou lancer «zods lé
vents» sans que le narrateur ajoute, entre sages et savantes parenthèses: «lots
et ventes». L'exploit du fragment inaugural du roman de Ringuet apparaît
comme la culmination d'une recherche de l'écriture romanesque québécoise
qui, par la voix d'Euchariste Moisan, proclame qu'elle est arrivée à se défaire
de l'hégémonie de la description et du discours indirect qui étouffaient toutes
les voix des personnages. Une recherche qui s'était approchée du succès un an
avant la parution de Trente arpents avec la publication de Menaud maître
draveur dont l'ouverture, malgré l'introduction descriptive, est dominée par
la voix de Marie. Par sa voix mais non par sa parole, car celle-ci appartient à
une écriture, celle de Maria Chapdelaine.

Il y a une continuité entre la performance de parole et d'écoute de deux
personnages au début du roman de Savard et celle des deux personnages du
fragment liminaire de Trente arpents. Mais il y a aussi rupture. Le couple
ringuétien conserve la posture assise de Menaud et de Marie mais le lieu de
l'échange verbal est passé de l'intérieur à l'extérieur, de la quiétude et du repli
sur soi6 au mouvement et à l'épanchement7, de la lecture d'un texte imprimé,
achevé, à la production d'énoncés suscités par le présent et par la situation
immédiate.

— On va commencer betôt les guérêts, m'sieu Branchaud. Mon
oncle m'a dit comme ça en partant: « Y faudra labourer le champ
en bas de la côte, demain».

Le langage paysan ou, à tout le moins, sa version littéraire, a désormais droit
de parole dans le roman québécois. Telle est l'annonce contenue dans ces
premières lignes où est donné à lire le projet de Trente arpents. Le titre du
roman circonscrivait déjà un espace, celui de la terre et, plus précisément,
d'une terre mesurée, délimitée, donc socialisée. L'incipit, premier mouvement
romanesque à part entière, identifie l'unique voix capable de dire cet espace.
Ce premier geste semble écarter à jamais le lyrisme scolaire, le prophétisme
épique et la rhétorique glorieuse qui avaient jusqu'alors essayé, sans succès,
de parler la vie rurale canadienne-française sans accepter son langage.

Il va sans dire — mais il importe de le signaler — que la façon de
procéder de Ringuet n'est pas moins littéraire que celle de ses prédécesseurs.
Elle l'est peut-être davantage, en ce que Trente arpents témoigne d'une dé-
termination exemplaire à soumettre l'emploi des ressources techniques à une
stratégie globale d'écriture devant aboutir à la constitution d'un monde
massif, à l'instar de celui des grands romans réalistes. Plus balzacien que
stendhalien, Ringuet pratique le réalisme d'atmosphère et compte sur tous les
artifices propres à le favoriser. En ce sens, on peut voir dans le discours direct



avec lequel s'ouvre le roman une sorte de culmination de l'hypotypose, un
trompe-l'œil — ou trompe-Fouïe — à ce point porté à son paroxysme que,
faisant au lecteur l'économie de tout préambule, il l'installe directement dans
le monde des personnages. Mais la reconnaissance de l'artifice ne doit pas
occulter son efficacité, ni ce qu'il apporte de neuf à la représentation roma-
nesque du monde paysan canadien-français. Trente arpents plonge le lecteur,
dès le départ, dans la substance discursive de son univers et, ce faisant,
déclare qu'il accorde une confiance inédite au discours des personnages, et à
leur milieu. Plus encore, ce milieu sera, avant tout, un environnement verbal
et le personnage, un discours, un assemblement singulier de mots, une manière
de nommer les choses. Et une manière qui n'aura rien de celle de la Marie de
Savard, porte-parole de l'écriture de Louis Hémon: Euchariste cite lui aussi
ses auteurs, mais le premier qu'il nomme s'appelle mon oncle.

De même que le bûcheron de Barthes, le paysan de Ringuet parle le réel,
le prend à bras-la-bouche comme il le prendra à bras-le-corps, demain, en bas
de la côte. Tout sent la terre dans ses énoncés, et non l'encre et le papier avec
lesquels l'homme instruit, dans le silence de son bureau citadin, dessinait
jadis les périodes, prouvant ainsi qu'il n'avait pas fréquenté en vain le collège
classique. La terre se trouve non seulement dans un lexique qui sait désigner
adéquatement lieux et pratiques — guérêts, labourer, champ, en bas de la
côte — mais également dans les variations phonétiques que la prononciation
fait subir au français et que le texte prétend rendre graphiquement. Le lecteur
pourra reconnaître également le parler paysan dans la manière dont le locu-
teur efface son je derrière le on d'humilité inaugurant le discours. Car les
paroles d'Euchariste Moisan ne font pas que le caractériser en tant que
personnage: elles ont pour charge d'introduire à un monde qui ne s'épuise
pas dans le pittoresque d'un langage syncopé et apocope, à un univers social
dont l'épaisseur est faite de comportements, d'usages, d'habitudes, de prati-
ques, de hiérarchies à travers lesquels la terre a façonné les hommes à son
image et à sa ressemblance. Moins de trente mots d'un paysan suffiront à
signifier que, dans cet univers divisé en lots de trente arpents, les sujets
essentiels sont la terre et le travail et que, comme la terre, ceux qui l'habitent
sont élémentaires. Cela peut être dit de Branchaud, dont le nom parle autant
d'une filiation humaine que de la robuste foliation des branches charpentières,
ainsi que du jeune Moisan, patronyme liant celui qu'il désigne aux mille
moissons accomplies par ses ancêtres, et à celles qui l'attendent. Cela peut
être dit aussi de la façon dont parle ce paysan qui privilégie les termes
renvoyant au monde concret et se passe de ces luxes de notaire que sont les
particules de subordination et de coordination. Car, on l'aura remarqué, le
discours d'Euchariste Moisan est un discours paratactique. Par là, le discours
ne fait pas que signaler l'élémentarité du langage paysan; il suggère aussi la
rigide hiérarchisation de la société du roman et le type de parole qu'elle
suppose: on ne dit ici que le réel et la parole ne vaut que comme début d'une
transformation du réel. On va commencer betôt les guérêts. L'énoncé parle
moins d'un avenir que d'un passé, un passé où la parole de l'oncle, une parole
opératoire, liée de façon transitive aux objets qu'elle convoque, a institué le
changement à venir. Le premier énoncé d'Euchariste est une espèce de vulgate



du verdict de son oncle, qu'il citera ensuite dans sa littéralité, mettant en
valeur la nature sacrée de la parole qui sert de support à la sienne. Euchariste
n'a pas besoin de «car» ou de «parce que» pour établir des liaisons logiques
entre ses énoncés parce que ces liaisons sont déjà présentes dans le savoir
ambiant, et qu'il n'est pas question ici de nommer le superflu. Reconnaissant
l'ancillarité de sa voix, il se contente de juxtaposer le texte tuteur à sa traduc-
tion, laissant ainsi percevoir que, dans cet univers, la parole de celui qui obéit
ne peut que renvoyer à la parole de celui qui commande, la redoubler, la
signaler en tant qu'origine. Comme la terre, la parole paysanne est élémentaire
et, comme la terre, elle ne peut avoir qu'un seul dépositaire, celui qui, la
proférant, transforme le réel. Et le lien entre ce locuteur et la terre est tellement
étroit que l'ordre qu'il profère a la nature même d'une nécessité impersonnelle
et le poids d'un constat de fait situant dans le passé l'avenir inéluctable qu'il
annonce: Y faudra labourer le champ en bas de la côte, demain.

C'est parce qu'il y a demain dans le discours du paysan qu'il y a possibilité
de roman pour le romancier. Le défrichement d'une diégèse que ce dernier va
commencer a quelque chose d'analogue au labourage de la terre que le culti-
vateur vient de prédire. Commencement des guérêts, commencement de l'é-
criture: l'analogie suppose une grande humilité de la part du romancier qui,
pour la première fois au Québec, met sa parole sous l'égide de la parole
paysanne et accepte de comparer sa plume à la bêche et à l'araire; qui, pour
la première fois, se décide à élargir la tessiture de sa voix pour accueillir dans
son écriture les timbres, les accents et les cadences de ceux dont il parle. En
1938, Ringuet — et plus largement, le roman canadien-français — est en train
de mettre en acte ce que, au même moment, Bakhtine est en train de théoriser:
// n'est pas possible de représenter le monde idéologique d'autrui de manière
adéquate sans lui donner sa résonance, sans découvrir ses paroles à lui; car
celles-ci (confondues avec celles de l'auteur)peuvent seules être véritablement
adaptées à une représentation de son monde idéologique original*.

Mais Trente arpents ne tient pas longtemps le pari de son incipit. Ce
pari, en fait, ne dure que le temps de la parole d'Euchariste Moisan, la
démission advenant avec l'arrivée même de la voix du narrateur à la première
page du texte. Une voix qui dit que le désir d'intégrer la parole paysanne se
double d'une tendance opposée à la mettre à l'écart, une voix identifiant cette
parole comme objet soumis à une dialectique de l'appropriation et du rejet:

— On va commencer betôt les guérêts, m'sieu Branchaud. Mon
oncle m'a dit comme ça en partant: « Y faudra labourer le champ
en bas de la côte, demain».

Les deux hommes se turent. Assis tous deux...

Cinq mots suffisent à manifester l'impossibilité chez le narrateur de faire
chœur avec ses personnages. Les deux hommes se turent. Cinq mots avec
lesquels le narrateur déploie sa voix et, dans le même mouvement, fait taire la
voix paysanne. Entre une voix et l'autre, le silence. Ce silence est nécessaire
au narrateur — c'est bien lui et nul autre qui le crée. Mais ce silence, il ne
pourra le saisir en tant que nécessité à lui, car cela équivaudrait à prendre



conscience de son incapacité à réaliser le projet d'accorder la parole aux
paysans. Cependant, pour que soit possible le manque de conscience —
condition d'existence du roman —, le narrateur devra faire quelque chose de
ce silence essentiel. Il lui faudra tour à tour l'effacer, l'esquiver, le combattre,
l'expliquer, bref, le soumettre à des opérations susceptibles de masquer sa
véritable nature. De ces opérations, tous les niveaux de composition du texte
garderont des traces. À ce point qu'au plan compositionnel, on pourra définir
Trente arpents comme l'ensemble de procédés voués à combler son silence
initial. Un détour sera nécessaire pour en donner les raisons.

Hylique et projet romanesque

Dans un travail précédent9, écrit en prolongement de la leçon bakhti-
nienne, j'ai proposé l'examen de la dimension hylique du roman — i.e. l'en-
semble de sa masse verbale en tant que constituée de fragments de discours
ayant une existence concrète en dehors du monde romanesque, que cet en-
dehors soit ou non la société de référence du roman — comme point de
départ pertinent pour les études s'attachant aussi bien aux aspects poétiques
que socio-historiques du texte romanesque. Dispositif qui, selon Bakhtine,
prend forme grâce à une incorporation méthodique de fragments discursifs
existant dans la formation sociale, le roman demande qu'on interroge d'abord
ces fragments, afin d'établir leur lieu de provenance, les pratiques discursives
concrètes dont ils découlent, leurs situations d'énonciation, leurs formes pré-
cises, leurs genres déterminés, les locuteurs qu'ils supposent et qui sont iden-
tifiables en tant que membres de groupes sociaux — de classe, d'âge, profes-
sionnels, politiques, régionaux, etc. Mais ce n'est là que le tout début de
l'analyse. Un début qui conduit droit, toutefois, au projet du romancier et au
processus d'esthétisation de la réalité que le roman opère.

S'il est vrai que le roman se définit comme représentation de discours
ou, mieux, comme la diversité des langages sociaux littérairement organiséel0,
il est pensable que la textualisation de certaines voix sociales constitue l'es-
sentiel de tout projet romanesque. Et il est pensable aussi que les questions
posées à l'écrivain par la saisie, l'intégration et l'assemblage des langages
régissent son acte d'écriture et, partant, le résultat tout entier de son travail.
On peut alors considérer que ces questions peuvent se voir transposées —
surtout lorsque le roman s'avère incapable d'accomplir le projet hylique qu'il
se donne — aux divers niveaux de l'œuvre, où elles seront l'objet d'une
problématisation. Celle-ci peut prendre plusieurs formes, selon le niveau où
la question a été transposée. Une difficulté technique se présentant au ro-
mancier au moment de l'écriture peut, par exemple, laisser des traces dans le
choix des formes énonciatives, se manifester dans la constitution des sujets,
déclencher une intervention de l'auteur vouée à la résoudre, être renvoyée au
niveau des actions ou des comportements des personnages, etc. Voilà pour-
quoi on a proposé plus haut que Trente arpents tient dans son entier sur un
silence inaugural auquel le narrateur ne tient pas et, plus précisément, parce
que le narrateur n'y tient pas. Voilà pourquoi on se propose maintenant de
retrouver dans son écriture les traces laissées par ce silence dont le comble-
ment est la raison d'être du roman.



Échos d'un silence

Le désir d'intégrer la parole paysanne dont témoigne l'incipit de Trente
arpents ne s'épuise pas dans cette première tentative qui se solde par l'échec
— ou par le triomphe de la tendance à rejeter cette parole. Au contraire,
l'échec paraît renforcer la résolution du narrateur, dont le désir premier va
jusqu'à déterminer ses choix énonciatifs. Il aura systématiquement recours
au discours direct des personnages mais, surtout, accordera une place privi-
légiée à une forme lui permettant de conjuguer à sa voix celle de ses héros:

Comme la maison serait grande et vide. Et la ferme aussi avec lui,
Euchariste, tout seul pour trente arpents de terre. Il faudrait tra-
vailler dur et engager quelqu'un. Il y avait le maïs à ensiler, pour
le fourrage des bêtes; et les navets. Il fallait nettoyer la cave. Au
fait, il ferait ça demain. Le poulailler, cela pressait moins; et puis
pendant qu'il arrangerait la cave, l'oncle Ephrem pourrait...

Mais non, il est mort l'oncle Ephrem.
Ah ! c'est vrai, il est mort. Pauvre vieux ! Il ne se sera pas beaucoup
reposé pendant sa vie ". (p 31-32)

Le discours indirect libre est là pour permettre au narrateur, tout au long du
roman, de saisir de l'intérieur la pensée de ses personnages et de la livrer à
mesure qu'elle se constitue, la suivant dans ses itinéraires, reproduisant ses
trous, ses blancs, ses associations, ses va-et-vient, et laissant tout cela dé-
cider des mouvements de son propre discours. Deux voies se confondent ici,
et celle du narrateur paraît accepter sa condition d'humble porteuse du dis-
cours intérieur d'Euchariste. Mais, au fait, Faccepte-t-elle? Cette locution
conjonctive, au fait, qu'est-ce qu'elle vient faire au beau milieu du raisonne-
ment d'Euchariste? Ne jure-t-elle pas avec la parataxe qui caractérise ce
discours tel que montré par l'incipit? Au fait, la pensée d'Euchariste est ici
obligée de s'exprimer avec des mots qui ne lui appartiennent pas. Car ses
mots à elle sont tout à fait différents :

Pour le sûr, m'sieu Branchaud. Là-bas, c'était quasiment rien que
du caillou. Gn sumaii des péiaques et pi quand il venait le temps
de récolter, on ramassait des cailloux, des petits, des gros, et
presque pas d'pétaques. Drôle d'idée, le père, d'aller s'établir par
là. Mais c'est le curé Labelle, qu'était passé par icitte, ousque le
père était sur la terre à mon oncle Ephrem. Je m'en souviens pas
ben ben, à cause que j'avais cinq ans quand qu'on a passé au feu.
Mais je sais ben que c'était ben plus one mine de cailloux qu'âne
mine d'écus. Des cailloux pis encore des cailloux...

(P-7)

Représentée, la parole paysanne est une curiosité syntaxique et lexicale, un
lieu de rassemblement d'archaïsmes et de solécismes, une version primitive et
maladroite de la parole qui la représente. Elle reste étrangère au discours
romanesque qui essaie de la saisir mais qui ne réussit qu'à l'éclairer de l'exté-
rieur. Qui ne réussit, en fait, qu'à la rendre ridicule, cambrée qu'elle est sous



le poids des apostrophes et autres marques dont elle est accoutrée. Au de-
meurant, étant donné que le français est loin d'établir une correspondance
terme à terme entre phonènes et graphèmes, à quoi renvoie-t-il, du point de
vue de la prononciation, ce m'sieu attribué à Euchariste? Le narrateur, lui,
prononce-t-il le r final du mot lorsque, transcrivant son propre discours, il
écrit impeccablement monsieur? Le procédé, en tous les cas, illustre le fait
que la volonté de saisir la parole paysanne n'aboutit, à cause des difficultés
posées par la tâche, qu'à creuser un abîme entre une écriture hiératique et un
parler démotique.

Le discours indirect libre aura pour fonction d'abolir la distance qui
sépare le narrateur de ses personnages lorsque les paroles de l'un et des autres
sont rapportées de façon directe. Cependant, le résultat ne sera pas plus
heureux, parce que les deux parties en présence, comme on l'a vu, n'ont pas le
même pouvoir. Ainsi, leur jonction dans la même forme stylistique ne sera
pas le produit d'une négociation supposant des concessions de part et d'autre
mais d'une imposition qui, par moments, ressemble beaucoup à une posses-
sion forcée ou à une mise en tutelle. Le narrateur ne transforme pas son
discours afin d'accueillir la parole paysanne mais impose à celle-ci les manières
de la sienne. Privé de ses accents, de ses inflexions, privé de ses mots, le parler
rural continuera d'être dans le discours indirect libre — comme il l'était dans
le discours direct — une absence. À un tel point que, parfois, le discours
indirect libre sert à rendre autrement les paroles livrées auparavant en discours
direct :

— Le docteur, le docteur ! que j'te voye seulement aller chez le
docteur. J'ai un cousin qu'avait des maux qui y couraient le long
des côtes; y est allé, chez le docteur. Y a dit que c'était pas
grand'chose; il y a donné des petites pinunes et pi il y a demandé
une piastre et demie. Ça l'a pas empêché de rester bronchite tout
le temps de sa vie, ni de mourir d'unepeurésie. , o o .

(p. L6)
Pour le narrateur, l'admonition lancée par la tante Mélie au vieil Ephrem ne
suffit pas à donner à cette femme et à sa mentalité une épaisseur acceptable:
il lui faudra intervenir pour déplier la pensée d'un personnage qui n'est pas
capable de verbaliser les présupposés de sa réflexion, et pour traduire celle-ci:

Elle avait pour le médecin cette horreur commune à tous les
paysans. Quand on achète, on emporte quelque chose en échange
de l'argent donné. Mais au médecin on laisse ses écus péniblement
gagnés sans rien recevoir de tangible, à peine parfois une méchante
petite fiole de quatre sous.

L'intervention du narrateur est un signe de son manque de confiance dans le
discours du personnage et, en même temps, l'aveu de son impossibilité de
saisir ce discours à travers la représentation directe. Il lui faut le reprendre
sous la forme de l'indirect libre, et le soumettre à une véritable traduction.
Mais que reste-t-il du discours original une fois que le docteur est devenu le



médecin, que les piastres se sont changées en écus, que des petites pinunes se
sont travesties en une méchante petite fiole de quatre sous?

Chez Ringuet, la plupart du temps, l'indirect libre n'en est pas un: il n'a
rien d'indirect et suppose non pas la liberté mais l'autoritarisme. Un autorita-
risme qui n'est pas présent dès le début du texte mais qui gagne le narrateur à
mesure que la saisie du discours paysan s'avère de plus en plus irréalisable.
Qu'on se rappelle le libéralisme exemplaire de ce narrateur au moment d'ou-
vrir le texte, qu'on note avec quelle retenue il s'approche de ses personnages
dans les premières pages du roman: Branchaud, cinquante ans de visage et
trente-cinq de corps. Euchariste Moisan, vingt ans? trente ans? (p. 6). Ces
manières parlent, chez le narrateur, d'une proverbiale volonté de respecter les
personnages paysans, d'une stricte mesure dans l'usage de sa propre omni-
science, d'une détermination à ne pas soumettre les autres à soi. Néanmoins, le
narrateur se servira plus loin du discours de ses personnages pour tenir un
discours ne pouvant venir que de lui, et il ira jusqu'à frelater le discours
intérieur des paysans au prix de les ruiner comme catégories textuelles à part
entière parce que leur prêtant des idées incompatibles avec leur construction
globale. Comment croire, par exemple — et ce n'est qu'un exemple — qu'Eu-
chariste Moisan puisse se sentir gêné parce qu'Alphée Larivière ne parlait
même plus le français vieillot et bigarré des rives laurentiennes (p. 142),
même si à cela nous contraint la mise en discours indirect libre des mots
cités?

La présence souvent excessive du narrateur dans le discours indirect
libre montre que celui-ci n'est chez Ringuet, pour l'essentiel, qu'une pure
apparence; son écriture ne garde de cette forme que l'aspect technique, car
même lorsqu'elle ne s'en sert pas pour falsifier le discours paysan, elle dénature
celui-ci, l'assourdit, efface même complètement les accents de l'autre voix,
dont la présence est essentielle à ce type de discours12. Le discours indirect
libre, forme du partage et du rapprochement espacé — non de Féloignement —,
aboutit paradoxalement à exiler les personnages, à les bâillonner, à ne laisser
place dans le texte qu'à l'omniloquence académicienne d'un narrateur qui,
maître absolu de la parole, met toutes les autres voix au rancart. Comment
entendre, en effet, les modulations et les mots paysans dans les passages qui,
revêtant l'apparence de l'indirect libre, ne sont pas précédés d'un discours de
départ du personnage, discours que le narrateur considère nécessaire, à d'au-
tres moments, d'introduire? Comment croire, d'ailleurs, à ce discours de
départ, quand il existe, si le narrateur lui-même ne lui fait pas confiance, s'il a
besoin, comme pour l'admonition de tante Mélie, de le traduire?

La traduction des discours des personnages montre le discours paysan
davantage comme langue que comme langage et, plus précisément, comme
une langue étrangère à celle du texte et, partant, à celle du lecteur. On
comprend alors que ce dernier soit censé devoir être initié à cette langue ainsi
qu'aux réalités et usages de la campagne par un narrateur qui devient tour à
tour linguiste, anthropologue et sociologue:

La population des paroisses suit une constante assez marquée
dans le Québec: le nombre de familles terriennes varie peu, car la



division des terres répugne au paysan. Le père préfère en général
voir ses fils puînés partir pour les terres neuves, laissant à l'aîné la
possession indivise du bien familial, plutôt que de le déchirer
entre ses enfants. Aussi bien, le cadastre en longues bandes étroites
rend-il impossible le parcellement. Mais à mesure que le défri-
chement élargit l'étroite bande de terrain arable étranglée entre le
fleuve et l'âpre flanc de la chaîne laurentienne, de nouveaux rangs
se forment. (p 53)

Mais la plupart du temps, le narrateur se limite à des remarques cursives,
relatives aux particularités de la vie campagnarde et à ses objets typiques. On
apprend, par exemple, en passant, que les paysans fabriquent eux-mêmes
leur savon et que, pour ce faire, ils allument un grand feu dans la cour; qu'à
la différence des Français, ils n'ont pas l'habitude de la poignée de main; que,
contrairement aux gens des États-Unis, ceux du Québec saluent les femmes
en les embrassant sur les deux joues; qu'à la campagne, ils ont des moyens de
transport spécifiques :

// était assis dans la «planche», ce véhicule particulier à nos cam-
pagnes, fait de trois longues planches de bois dur et élastique liées
aux deux essieux et surmontées d'un siège grossièrement capitonné
de crin. ( p 9 2 )

Ce qui intéresse dans ce passage n'est pas son allure Guide du parfait bricoleur
mais la manière dont le narrateur y conjugue les fonctions d'ethnographe et
de lexicographe. Il ne fait pas que décrire un objet mais donne du mot
planche une définition qui le transforme en entrée de dictionnaire. Autrement
dit, il observe en même temps le mot et la chose et accorde au mot le même
traitement qu'à la chose. Le procédé nous fera connaître le sens de plusieurs
termes et expressions:

des érables planes qu'on appelle simplement chez nous desplènes
(p. 6)

// n'y avait qu'à soigner les bestiaux: à «faire le train», comme on
dit dans le Québec /p 24)

«sa mère», comme les paysans de nos campagnes dénomment
leur épouse féconde (p 44)

// était connu comme cabaleur, un de ces agents électoraux dont le
travail discret auprès des électeurs est plus utile à un candidat que
tous les discours prononcés en chambre. (p 68)

Pourtant on ne dit jamais ou que rarement «la digue» (l'inonda-
tion), «c'est l'année que Malvina est venue au monde». Mais bien
plutôt: «Malvina est née l'année de la grand-digue», comme on
dit «l'année des grands sucres». De même encore, on dit toujours:
«II aura tant d'années aux foins, aux pommes»



— Quiens, une nouvelle, dit-il, i'paraît qu'i'va y avoir la guerre
dans les vieux pays.
Les vieux pays, c'était tout ce qui n'est ni le Canada ni les États-
Unis, tout ce qui est loin et dont parlent les histoires qu'on apprend
a Vécole- (p. 153)

une « coquetterie dans l'œil», comme on dit galamment dans les
campagnes ( p 236)

Ces remarques — il ne s'agit pas d'un catalogue exhaustif — disent plus
qu'elles ne disent. D'une part, elles déclarent vaines toutes les tentatives
d'intégration du parler paysan par le discours direct ainsi que sa domestication
par une fiction de discours indirect libre: la langue campagnarde québécoise
ne s'est pas faite texte, elle n'est restée que chose à être observée, commentée
à partir d'une langue autre qui est celle du roman. Une langue tellement
étrangère aux membres de la société de référence du roman qu'elle les désigne
à l'aide du mot paysans alors qu'eux-mêmes se nomment habitantsl3. Toute-
fois, par leur précision et leur fréquence, les remarques plus haut citées
dessinent de manière assez précise le portrait d'un singulier narrataire et
donnent la mesure de la pression que ce narrataire exerce sur le texte. Un
narrataire qui n'est ni campagnard ni québécois — combien d'habitants de
Montréal ou de Québec, même ceux qui n'ont jamais fréquenté la campagne,
ignorent le sens des formules «sa mère» ou «faire le train»? En fait, ce
narrataire est français et il détermine avec une force telle la démarche du
narrateur qu'il prend texte en tant que personnage. Il s'appelle Albert
Chabrol.

Albert Chabrol ne vit que 55 pages sur les 300 et quelques que le roman
occupe dans l'édition de poche et, au plan diégétique, son rôle est anodin.
Mais sa relative insignifiance est inversement proportionnelle à son poids au
plan linguistique du roman, à telle enseigne que sa présence dans Trente
arpents ne peut être expliquée que par des raisons d'ordre hylique. Paysan
d'origine comme les autres personnages — il vient d'un petit village du Lyon-
nais et connaît la culture maraîchère —, il s'en distingue radicalement par sa
maîtrise de la langue française. Le premier attribut servant à le caractériser
est, d'ailleurs, sa manière de parler: un étranger des vieux pays qui parlait
français, mais différemment (p. 104). Différemment, bien sûr, puisque c'est
la différence qui justifie sa venue au texte. La différence par rapport aux
habitants, non par rapport au narrateur, car Albert est paysan, c'est vrai,
mais qu'à cela ne tienne, il parle comme un livre. Est-ce le fait qu'il a voyagé
(cf p. 106) ou bien qu'il est Français de France (p. 159)? On ne le saura pas,
mais on aura des motifs pour se douter que la deuxième raison n'est pas
innocente. L'essentiel de la caractérisation du personnage viendra de sa pa-
role, et d'une parole qui fait penser moins à un tâcheron qu'à un professeur
du Collège de France, au moment où il prononce sa leçon inaugurale :

// parlait d'abondance, lentement, mais sans hésitation et les
mains, qui ne sont d'habitude mobiles que pour les gestes néces-
saires du travail, vivaient chez lui d'une vie étrange, verbeuse,



dessinant en l'air ses paroles que tout le monde pouvait lire avant
même qu'elles eussent été prononcées. <-„ 205)

Et le Verbe s'est fait chair. Moins qu'un ouvrier agricole, Albert Chabrol est
l'envoyé de Calliope elle-même à ces domaines habités par des gens rustiques
pour qui l'éloquence, ou ce qui en tient lieu, est une vertu ardemment
convoitée. Quelques pages avant que cet homme qui connaissait tous les
mots qui existent en français14 n'arrivât au roman, le narrateur avait mis en
Euchariste un désir inouï de faconde: II écoutait le curé, admirant en lui ce
qu'il eût tant voulu posséder : le don des mots, la facilité de tirer au grand
jour les choses que l'on sent s'agiter en soi et que tourmente le désir de sortir
(p. 90). Le don de la parole est tellement exemplaire chez ce Français à qui
d'habitude tout venait si aisément (p. 158) que ses mots continuent d'avoir un
effet lors même que leur sens reste insaisissable: L'homme, en des mots
qu'Euchariste ne reconnaissait pas toujours... (p. 105). Car le manque de
compréhension n'empêche pas — ou peut-être détermine-t-il — l'ébahisse-
ment: Alphonsine et lui [ Euchariste] écoutaient volontiers sans mot dire les
longs récits lointains [d'Albert], et sans toujours bien comprendre (p. 106).
La verve de l'un contraste ici avec le silence des autres comme, ailleurs, la
maladresse verbale des autres sera mise en relief par la limpide elocution de
l'un. Parce que le discours du cultivateur français Albert Chabrol est tellement
irréprochable que, pour le représenter, le narrateur n'a pas à se donner les
peines exigées par la reproduction du babillage de la famille de l'habitant
québécois Euchariste Moisan, dont l'accent élémentaire, la tendance à l'ar-
chaïsme, aux solécismes et aux barbarismes, le travestissement de mots,
l'ignorance absolue des règles du bon usage, le vice des aphérèses et de toute
sorte de chutes syllabiques l'obligent à faire mille pirouettes et à parsemer le
texte d'apostrophes, italiques, guillemets, points de suspension et monstres
lexicaux.

Albert causera néanmoins d'autres tracas au narrateur, et peut-être plus
pesants. Sa venue au texte rendra plus prégnante, 55 pages durant, la présence
du narrataire qu'il représente et qui, dans le reste du livre, est un sur-moi
moins implacable, quoique toujours exigeant. À un point tel que l'on peut
considérer l'admiration que les paysans vouent à cet étranger comme une
transposition de l'estime démesurée dont il est l'objet de la part du narrateur.
De la page 104 à la page 159, en effet, le narrateur châtie sa langue avec une
méticulosité absente dans le reste du volume. Même si l'ensemble de son
écriture tend à une stricte bienséance, parfois involontairement caricaturale,
il ne s'empêche pas d'employer ça et là quelques termes faisant paysan comme
quasiment, pour le certain, etc. — histoire de donner un peu de couleur
locale à sa diction académicienne —, ou d'être légèrement indulgent à l'égard
du discours de ses personnages dans les fictions de style indirect libre. Mais
l'arrivée d'Albert, qui n'admet pas le moindre laisser-aller, met fin à ces
licences : elle force le narrateur à introduire dans chacun de ses gestes une
sagesse suprême et à changer sa bienséance en hypercorrection. L'un des
signes de ce changement, la disparition de québécismes dans ses interventions,
est souligné par l'émergence, page 135, du mot rang en italiques, un mot que



l'on retrouve partout ailleurs en caractères communs et qui, Albert parti,
réapparaît dans son innocente nudité page 161. La même page, du reste,
accueille, dans le discours du narrateur, la formule «par exemple» dans son
sens québécois de «par contre».

La question a été posée il y a longtemps par un prestigieux romancier:
est-ce qu'un écrivain peut inventer des personnages plus intelligents que lui-
même? Difficile de répondre. Mais Trente arpents montre qu'un écrivain
peut en échange créer des personnages devant lesquels il devra s'incliner,
ainsi que son écriture. Instance morale, Albert Chabrol est un modèle à
imiter, comme le dit la manière de procéder du narrateur, indice d'un désir
d'émulation sans bornes. Un modèle trop monumental, toutefois, inattei-
gnable, devant lequel le narrateur ressentira la petitesse qu'il accorde à ses
paysans. À tel point que, au moment où Albert est là, un personnage habitant,
Euchariste, devient mise en abyme du narrateur lui-même. C'était à l'inten-
tion d'un narrataire français que le narrateur produisait des explications à
propos des mots et objets typiques du Québec; maintenant, le narrataire
devenu personnage, le narrateur peut déléguer cette fonction à son analogon
paysan. C'est Euchariste qui parle, et il parle à Albert:

— ...Ça s'appelle encore des tourtières, malgré que c'est fait avec
de la viande ordinaire; à c'l'heure, c'est rien qu'un pâté à la viande.
Mais avant c'était pas de même. Il y avait des oiseaux qu'on
appelait des tourtes, qu'étaient ce qu'y a de meilleur au monde à
manger. Ça arrivait à l'automne par paquets, comme des volées
d'étourneaux que le ciel en était noir. Mon père disait que, quand
il était petit, quand les tourtes arrivaient i's s'en allaient dans le
champ avec des bâtons, pi i's en tuaient, i's en tuaient, tant qu'i's
avaient pas les bras morts. Et pi c'est avec ça que...

(p.119)
Albert Chabrol, on le voit, arrive au roman comme un ouragan qui subvertit
radicalement la distribution des rôles établie par le narrateur. Cet étranger
disert, présence encombrante, devra partir. Il sera renvoyé dans les vieux
pays, faire la guerre, car la guerre qu'il est en train de mener ici, involontai-
rement, risque de priver à jamais le narrateur de son poste de commande.
Mais pendant son séjour, il aura eu le privilège, somme toute compréhensible,
d'avoir produit, en répondant à une question du petit Ephrem, la plus longue
réplique de personnage enregistrée par le roman:

— Mais tu dois trouver ça ennuyant par icitte. I's'passe jamais
rien. —Ailleurs non plus, va, mon petit, il ne se passe jamais rien.
Au commencement, vois-tu, tout nous paraît extraordinaire. On
découvre des maisons qui ne sont ni en pierre ni en bois; des
arbres qui n'ont pas de branches; des gens de couleur et d'habits
nouveaux, qui parlent des langues étranges; et on ne songe pas
que ce sont là simplement des maisons, des arbres, des hommes,
avec à peine une nuance ou un détail différent. Ce qui séduit
d'abord, c'est le mouvement, le changement, le courant des choses.
Puis vient un moment, un jour, un endroit, où l'on s'aperçoit qu'il



en est de tout cela comme du ciel et de l'eau. Tu vois les nuages;
eh bien! les nuages passent, mais c'est toujours le même ciel et le
même soleil. L'eau coule et jamais la même eau ne repasse deux
fois devant nos yeux; mais la rivière, elle, reste inchangée. Il n'y a
que nous qui changions, mon petit, et encore pas beaucoup. Le
reste... ( p n o )

On a écrit plus haut qu'Albert Chabrol parle comme un livre ; on peut main-
tenant inverser les termes et dire plutôt que le livre, que Trente arpents, parle
comme Albert Chabrol. Il parle comme ce personnage et donne à celui-ci,
littéralement et dans tous les sens, le mot de la fin. Car ce sont bien les
derniers mots de cette réplique à forte teneur anti-héraclitienne que le narra-
teur mimera au moment de mettre fin à sa narration :

...et chaque année la terre laurentienne, endormie pendant quatre
mois sous la neige, offrit aux hommes ses champs à labourer,
herser, fumer, semer, moissonner...

...à des hommes différents...

... une terre toujours la même.

La portée de la voix d'Albert Chabrol, capable de dessiner page 110 le colo-
phon du roman, qui n'émergera que deux cents pages plus loin, est considé-
rable. La réverbération de ce point d'orgue final dit assez l'importance de
cette voix, premier terme d'une opposition dont l'autre terme est le silence
des Moisan. Un silence transformé en véritable leitmotiv par les mentions de
plus en plus nombreuses dont il est l'objet de la part du narrateur. À mesure
que le roman avance, se multiplient les formules signalant la fin abrupte
d'une prise de parole, l'impossibilité d'un personnage à verbaliser sa pensée,
la frustration d'un autre personnage en attente d'une réponse: sans presque
rien dire (p. 11); sans une parole (p. 13); tous se taisaient (p. 19); les deux
hommes se mirent à manger en silence (p. 27); la même brièveté de parole
(p. 38); Alphonsine ni Euchariste ne disent rien (p. 61); tous se turent, bâil-
lonnés (p. 73) ; mais il n'ouvrit point la bouche (p. 90) ; mais rien ne lui venait
(p. 133); il y eut un silence (p. 184); sans mot dire (p. 188); muet de cœur et
de bouche (p. 201); sortit sans sonner mot (p. 212); avec l'espoir qu'un mot
de son père lui donnerait l'occasion de suggérer la solution (p. 228) ; il songeait
à ce qu'il fallait dire, et comment il le fallait dire (p. 230); mais Pitou ne
soufflait mot (p. 231); la conversation tomba (p. 242); Euchariste ne parlait
point (p. 249) ; et il se tut, bâillonné par le silence brutal des siens (p. 250) ; et
se tut (p. 266); mais les mots ne lui venaient point (p. 267); sans rien dire
(p. 297); il se tut (p. 306); Euchariste ne dit plus rien (p. 307).

Le relevé, encore une fois, n'est pas exhaustif, mais il est éloquent. Les
notations de la mutité ne prennent comme sujets que les Moisan et leurs
voisins, atteignant une seule fois Albert Chabrol (cf. p. 158); d'autre part,
elles se réduisent au minimum chez les autres tant que ce personnage demeure
à l'intérieur du roman. Tout se passe comme si sa seule présence suffisait à



distraire le narrateur des autres personnages, comme si seule sa parole inté-
ressait le narrateur. Et suite au départ de Chabrol, le mutisme des paysans
prend une allure obsessive.

Mais, au fait, d'où vient ce mutisme sinon du bâillonnement que le
narrateur, après avoir laissé dans le texte l'empreinte de sa volonté de donner
la parole aux paysans, impose lui-même à ses personnages? Dans l'incapacité
d'accepter le sens de son propre silence — l'impossibilité de saisir la parole
paysanne —, le narrateur en fait un attribut de ses personnages. Un attribut
qui, d'être nominal, exhibe sa condition de pure postiche, d'étoupe de calfa-
tage venant boucher le trou de silence de la première page du roman. Car
dans la réalité textuelle, les paysans ringuétiens sont assez bavards. Voyez-les,
ces paysans hâbleurs, lors de la visite de Willie Daviau chez les Branchaud :
voyez même Euchariste, celui que les notations condamnent plus qu'aucun
autre au laconisme, et qui est, en réalité, un causeur invétéré que le goût de la
parole empêche même de respecter le sommeil de ses petits-enfants :

// leur apprenait l'histoire des temps d'autrefois, celle qu'il
connaissait par les anciens, toutes les vieilles aventures de l'époque
des «cageux» et de l'ère héroïque des chantiers: la «chasse-
galerie», le «gueulard du Saint-Maurice», les exploits de Jos
MontJerrand qui, pour indiquer sa propre maison à un fort-à-bras
venu se battre, avait tout simplement levé sa charrue par les man-
cherons. Et Félix Poutre, le patriote, qui s'était échappé des pri-
sons de Colborne en simulant la folie. Cela le conduisait à l'époque
glorieuse dont il avait connu les survivants, aux héros de la révolte
de '37. Et les yeux des petits en oubliaient le sommeil quand il leur
disait pour la centième fois comment, à sept ans, il avait aperçu
Louis-Joseph Papineau. /p 240)

Le passage ne peut pas recueillir les paroles d'Euchariste Moisan, mais il
montre bien que le personnage a une éloquence robuste, rappelant d'ailleurs
que ce n'est pas par hasard que cet habitant commença à s'approprier la terre
par la parole15. Et ce n'est pas par hasard non plus que la tragédie d'Euchariste
Moisan dans les derniers chapitres du roman est la tragédie d'un homme
privé non seulement de sa terre mais aussi et surtout de sa langue. Un homme
qui, dès son départ de Montréal, est réduit à vivre dans un environnement
discursif ignorant sa propre langue, un homme incapable de communiquer
au téléphone, qui se découvre parlant tout seul parce que ses proches ne
l'écoutent pas, qui souffre d'entendre la difformité des mots de sa langue et
qui, par-dessus tout, aspire à retrouver le parler perdu de son pays. Le désir,
à certains moments, se réalise:

// entendait enfin des inconnus parler français, parler la langue
rugueuse mais familière du vieux Québec. Tout le reste en était
aboli (...). Il avait suffi de la magie de quelques paroles banales
pour qu'il se retrouvât chez lui, dans un village law entien frère du
sien- (p. 277)



Où il se retrouvait, c'était dans les noms qui, bien que légèrement
déformés, gardaient leur gracieuse sonorité française, câline à
l'oreille. ( p 2 7 g )

Pendant un certain temps, M. Léger vint assez régulièrement,
parfois même accompagné de sa femme; on parlait alors du pays.

(P-311)

Lorsque, rarement, le dimanche après-midi, il se trouvait parmi
des Canadiens, surtout des vieux, il pouvait parler du pays.

(p.312)

Les moments où l'avidité de la langue paysanne d'Euchariste se voit comblée
sont éphémères. Ce qui reste toujours, c'est la frustration de l'homme qui,
arrivé au bout de son chemin, est astreint à fouiller dans le fatras sonore
d'une langue étrangère pour retrouver çà et là des haillons de la langue qu'il
cherchait, à attendre vainement la parole de ses enfants, à être obsédé par le
fait que ses paroles ont été détournées par un autre qui, en se les appropriant,
contribua à sa dépossession16.

Cette tragédie n'est pas seulement celle d'Euchariste Moisan, mais aussi
celle du narrateur. Le narrateur arrive lui aussi au bout d'un chemin, le
roman. Un chemin où il s'était lancé avec un dessein précis: représenter la
terre laurentienne en faisant entendre les voix de ceux qui y habitaient. Et
maintenant qu'ils s'apprête à mettre fin à sa fiction, voici que, semblable à
son personnage, il trouve vide, sans fraîcheur, sans eau, sans ombrage, l'oasis
vers laquelle il avait marché (p. 270). En fait, il se débarrasse de ce vide qu'il
ne peut ressentir comme sien en le projetant — au sens psychanalytique du
terme — sur son personnage. L'histoire d'Euchariste Moisan est aussi l'his-
toire de l'écriture qui la raconte, une écriture qui, à mesure qu'elle s'approche
de sa propre fin, multiplie les signes de son déchirement et de son angoisse.

Dire, comme il l'a été par une critique, qu'il y a dans Trente arpents un
rapprochement affectif progressif de l'auteur implicite à Euchariste Moisan17

équivaut déjà à nommer une dimension capitale du rapport entre ces deux
instances textuelles. Identifier la projection d'affects d'une instance sur l'autre
équivaut à nommer l'une des opérations ayant rendu possible l'écriture du
roman, et rendant possible, à la lecture, l'identification de l'échec qui est à la
base de cette écriture. L'échec d'Euchariste Moisan est le produit d'une
transposition au plan diégétique de l'échec du narrateur au plan de la consti-
tution hylique de son roman. Moisan écoutait la pauvre voix ébréchée [ d'O-
guinase] et l'entendait sans rien comprendre des mots (p. 199); Depuis qu'il
parlait avec son fils [ Ephrem ] lui était-il arrivé plusieurs fois de s'y perdre
(p. 268). Euchariste est lui-même, mais aussi un autre; il est l'écran ou la
figure vicariale d'une figure invisible qui ne peut accepter qu'elle ne comprend
pas les mots de ses créatures, ou qu'elle s'y perd. Une figure invisible qui,
pour les mêmes raisons, avait fait de ses créatures des personnages laconiques,
presque muets.



Difficilement explicable d'après le caractère des personnages que le
roman construit — ces personnages, on l'a vu, se laissent aller souvent à leur
goût de dire et de raconter18 —, le mutisme des Moisan devra avoir sa source
dans l'en-dehors du roman. Il trouvera effectivement un appui solide dans un
savoir tout fait, que le roman n'aura qu'à citer, selon lequel les paysans sont
taciturnes, selon lequel plutôt, pour respecter l'essentialisme de la proposition,
le Paysan est taciturne:

Ils parlaient lentement et peu, à leur accoutumée, étant paysans,
donc chiches de paroles. /p g\

D'allure à la fois assertorique et apodictique, le jugement ne s'appuie en
vérité ni sur les faits19 ni sur le raisonnement, mais tire son évidence de
l'ensemble doxal auquel il appartient. Il s'agit d'une vérité qui, comme celle
contenue dans tout proverbe, n'a pas besoin d'être expliquée, si bien que son
explication, donnée par le narrateur à l'autre bout du texte, renvoie à une
autre vérité gnomique qui dissout le multiple dans l'un :

Entre paysans, il n'est pas nécessaire de converser pour s'entendre,
tant les mouvements déclenchés par les mêmes événements,
moisson, orage, décès, élections, sont les mêmes chez tous.

(p.288)

Les paysans sont taciturnes; les paysans réagissent tous et toujours de la
même manière. L'adoption du premier préconstruit — sur la vérité duquel le
texte insiste à d'autres moments20 — rend le roman vulnérable à l'intrusion
d'autres préconstruits. L'exposition de la même thèse avait d'ailleurs entraîné
dans le roman une autre de ces vérités générales toutes faites :

La longue après-midi, jusqu'au moment de traire les vaches
chacun chez soi, se passait assis côte à côte sans presque rien dire
quand on s'était donné les nouvelles de la terre et des voisins. Ils
n'échangeaient pas des idées qui sont le papier-monnaie de l'esprit,
bon pour les gens des villes, mais bien des faits qui sont les pièces
de métal, les bonne pièces d'or ou d'argent sur lesquelles on ne
discute pas. ^p ^)

À quelques pages du début, et reproduisant la tension que celui-ci hébergeait,
la métaphore monétaire de l'échange verbal anéantit ce que les mots avec
lesquels Euchariste Moisan avait ouvert le roman affirmaient à propos de la
valeur active, exécutoire de la parole paysanne. Dire et faire n'étaient pas
alors des réalités antagoniques, mais bien des actions complémentaires et
même interdépendantes. Ce qui était au début du texte un rejet de la dicho-
tomie vulgaire entre parole et action21 se change ici en acceptation silencieuse
de la vieille antithèse entre res et verba. Acceptation qui montre Trente
arpents comme un roman doublement déchiré: déchiré non seulement,
comme on l'a déjà vu, parce que voulant donner la parole à ceux qu'il a
besoin par ailleurs de condamner au mutisme, mais aussi parce que, œuvre
de langage, nécessairement sonore, il fait du langage une réalité démonétisée
face à For du silence.
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