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V.4 Coup de barre: sites d'une lecture

par Paul Chanel Malenfant, Université du Québec à Rimouski

Premier site

Automne 1972. Sans doute sommes-nous nombreux, aussi fébriles que
curieux, à nous retrouver chaque semaine dans telle classe de l'Université de
Montréal. Hélène Cixous fait guichet fermé. À la lettre, elle épelle Bataille,
Joyce, Lacan, Genet... Le cours s'intitule: «Problèmes de la modernité».
Mise en scène: signifiant et inconscient du texte, névrose et littérature,
formes-sens, femmes et écritures ...

«Être psychiquement en vie signifie que vous êtes amoureux, en
analyse, ou bien en proie à la littérature», écrit maintenant Julia Kristeva en
postface à Histoires d'amour. Cet automne-là, je crois bien que nous
débordions d'énergie psychique. En plein transfert littéraire. Et par analyste
interposé, nous accédions à d'«autres» entrées dans le texte, à des formes
transgressées de la passion. Est-ce bien la même année que Jean Cohen nous
avait fait cette lecture «écartée» de «Cinq heures du soir» de Lorca, que
nous avons lu telle analyse des «Chats» de Baudelaire et que Jakobson avait
été de passage?

Toujours est-il que quelques mois plus tard, un groupe formé, entre
autres de quelques-uns de ces auditeurs assidus des erudites séances de
séduction cixousienne, se constituera autour de Nicole Brossard, alors à la
direction, avec Roger Soublière, de la BJ. Le projet qui nous rassemble: un
numéro spécial de la revue qui proposerait des lectures structurales portées
sur des textes-cibles de la poésie québécoise, de Saint-Denys Garneau à
Paul-Marie Lapointe, de Rina Lasnier à Claude Gauvreau. Je ne pourrais
affirmer qu'il y ait eu une relation de cause à effet ou quelque lien autre que
de renforcement ou de coïncidence motivée entre l'atmosphère intellectuelle
suscitée par la présence de Cixous et notre «venue à l'écriture» par la lecture
privilégiée des formes; certes les questions de la modernité avaient été, à
tout le moins, soulevées, et notre attitude quant à la prise (au point) de vue
du texte avait été remise en cause. Ainsi, dans la fougue des syntagmes
disséqués, la voltige des statistiques prosodiques, la pratique d'une
grammaire hautement combinatoire, nous tentions de lire «autrement» nos
classiques. À bas la «tête thématique», fin des traces biographiques ou
nationalistes, des «illusions sémantiques», l'entreprise unanime donne dans
le plein des structures, des articulations et des générateurs. «(...) notre acte
de lecture indisposera parce que s'y jouant à vide; puisqu'il ne sera question
ici que d'y «voir clair» sans pour autant que nous en tirions maintenant les
conséquences 1». Onze analyses paraîtra au printemps-été 1973. Livraison
39-40-41.

Volte-face. Je viens de recevoir le numéro 141: Vouloir la fiction © la
modernité, premier numéro qui marque le début de la 20e année d'existence
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de la revue. Que s'est-il donc passé depuis la minutie mécaniste mais
enthousiaste de nos lectures structurales, jusqu'à maintenant? Nous avions
peut-être été sollicités par les «Problèmes de la modernité», voilà qu'ils se
sont régulièrement posés depuis et qu'ils se posent désormais d'eux-mêmes,
dans le vif du sujet. Et cela ne relève certes pas du hasard que, déjà présents
au sommaire de Onze analyses, les Nicole Brossard, Normand de
Bellefeuille, Louise Cotnoir, Joseph Bonenfant, Lise Guèvremont, Hugues
Corriveau aient par la suite présidé à la fabrique et à la conduite éditoriale
de la revue ou qu'ils en soient demeurés, avec tant d'autres, des lecteurs,
scripteurs ou animateurs conséquents.

Bref, dix ans sont passés; la BJ est devenue «nouvelle», cent numéros
ont été publiés. Et au moment où je m'apprête au survol de quelques
«temps forts» d'une décennie de lectures BJ/NBJ, cette digression liminaire
aura voulu rappeler le contexte de ce «premier temps» d'une effervescence
intellectuelle, lequel fut pour nombre d'entre nous embrayeur d'un
engagement de lecture. D'écriture. De lecture-écriture. Voilà. Relisons: «La
Nouvelle Écriture» Colloque NBJ 1980 (no 90-91), Poésie 1980 (no 92-93),
Poésie 1981 (no 100-101), Écritures 1983 (no 122-123), Traces écriture de
Nicole Brossard (no 118-119) et Intellectuel/le en 1984? (no 130-131).

«Ce dont je parle est ce
que j'écris — Ce que
j'écris «me»» parle.
(Claude Beausoleil)

Penser l'écriture, écrire la pensée

Inscrire l'actualité de la recherche scripturale, stimuler voire
provoquer la fabrique expérimentale du texte comme instance de
différenciation du sens et comme pratique de l'«autrement dit»: voilà un
projet, souventes fois rappelé, certes à travers des variables théoriques, dans
nombre d'énoncés de politique éditoriale et par les diverses équipes,
mutantes, qui ont assumé la responsabilité de la BJ/NBJ. Par ailleurs, cette
constance fondamentale dans la visée — dans l'angle de tir et dans l'exercice
— s'est régulièrement discutée, révisée à la lumière des réflexions
individuelles qui animaient des parcours singuliers d'écriture. Adviennent
alors certains événements-bilans, certaines «situations» théoriques où
l'écriture se pense, énonce les idées — fixes, fluctuantes — qu'elle entretient
vis-à-vis d'elle-même. S'écrivant, l'écrit fait le point — marque ses points,
discute ses «effets». Ainsi en est-il du colloque NBJ 1980, «La Nouvelle
Écriture», dont les «actes» — le terme se prévaudrait ici de toute sa force de
frappe — seront publiés dans le numéro 90-91, mai 1980. Â la vérité, rien de
plus divers, de plus foisonnant, de plus «écrit» justement, que les
interventions réunies ici, tant il est vrai que toute écriture nouvelle, et dans
le moment même où elle s'informe de sa nouveauté et de sa différence, ne
saurait être que plurielle, éclatée, stratégiquement inachevée: adonnée,
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toute, à une intertextualité (dé)concertante, polydirectionnelle. Rendre
compte alors de la mobilité d'une constellation? Seule la neutralité
statistique d'un glossaire, alignant les plus hautes fréquences conceptuelles
et sémantiques, pourrait témoigner de la polyphonie des axes et des accents
névralgiques, en même temps qu'il décèlerait, dans les récurrences et les
échos, les indices toujours provisoires d'une permanence ou les pistes
friables d'une unité. Autour de la question — capitale — du texte, Nicole
Brossard a déjà établi un sommaire succinct des principales occurrences
thématiques: «car le texte, (...) «résume»; il se résume autour de quelques
mots: ville, sexe, texte, corps, désir, graphie, oeil (celui du cinéma, celui de
la photo). Le texte est idéogramme 2».

De même, Roger Des Roches rappelant les exigences «nouvelles» de la
«nouvelle écriture», en a schématisé les forces nécessaires: «II y avait les
grands thèmes: le texte: la matérialité de cet instrument (...), le sexe: parce
qu'il y avait d'étonnantes remises en question (...), les différences dans tous
leurs états (...), donc les politiques dans tous leurs états 3».

Prenons donc appui sur la coïncidence de ces synthèses et voyons
comment quelques-uns de leurs termes-clefs se disséminent et se parlent à
travers d'autres voix.

Écrire:

VILLE: «Remontant le long d'une mémoire enferrée, le corps
accroché à ses agglomérations, la ville surgissait de
partout. Ville itinéraire que j'arpente 4».

(et)
SEXE: «le tranchant maintenant il est là près du devenir et

de sa géographie on le respire dans une forme
toujours instable le ciel le sexe à vous de choisir 5».

(et)
TEXTE: «un TEXTE m'entreprend 6».

«La nouvelle écriture parle le texte dans le texte 7».
(et)

CORPS: «à rafistoler ces corps, ils ne signifient plus rien, dans
l'abondance. Craindre ces boursouflures de vie,
puissances en démesures, cancers en bonne santé 8».

(et)
DÉSIR: «J'hésite et pourtant j'écris et c'est peut-être ce que je

veux écrire. Des indices qui accompagnent la raison
du désir d'écrire 9».

Mais par delà ces accointances ou ces proximités dans la nomination
des motifs, à la fois choisis et délibérément obsessionnels, s'avouent, dans
la quête même des «différences», d'autres affinités électives: tout d'abord,
on veut que la diction même de ces thèmes s'opère tour à tour dans l'acte de
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la jouissance — («une mise en acte de la jouissance 10») — et dans
«l'activité de la forme u » . Car il s'agit toujours d'«écrire l'activité du sujet
de l'écriture 12» et, par conséquent, d'accuser la présence et la conscience du
«je», non plus écran mais écrivant («vécrivant»): «la modernité est
l'épreuve ultime que je dois subir pour continuer à être 13». De l'écriture,
comme acte informé — comme forme-sens jouie et jouée par un je —, à là
jouissance, découle une autre consigne, une autre connivence: «ne plus
refouler la passion et la pensée la passion de la pensée 14», laquelle
s'énonce, à maintes reprises, en des formules analogiques. Significatives
coïncidences, que je souligne ici:

(...) une forme de recueillement et de concen-
tration que j'appelle la pensée de l'émotion et
l'émotion de la pensée 15.

Chronophotographie. Je lis Philippe Haeck:

Je pense que penser est une chose difficile. (...)
Apprendre à penser c'est chercher un maître et
une sage-femme qui nous montreront à respi-
rer, à mêler amour et intelligence 16.

et Claude Beausoleil:

Ainsi la passion de l'écriture n'est pas une
accumulation d'effets, elle est un terrain
d'investissement entre le sens et le soi17.

et France Théoret:

Parlant comme je l'ai fait, j'ai oublié ce qui me
sollicite le plus, et cela quotidiennement, la
pensée et l'écriture sensuelles 18.

Ainsi, on aura mésestimé les intentions de la nouvelle écriture en
affirmant qu'elle postulait, narcissique ou miroir d'elle-même, ces formes
mécanistes vides de sens ou d'émotion; tout se passe plutôt comme si elle
prenait à son compte et réactivait sans cesse l'assertion lucide de Henri
Meschonnic:

«Parler du langage est nécessairement
passionnel».

Cette passion, elle l'assume dans la «résistance» (Hugues Corriveau)
aux normes et aux formes de la «pensée conforme» (Marie-Claire
Vaillancourt); elle la traduit, dans cette pratique systématique de l'«indéci-
dable» et de l'«excès», par la fusion entre «texte — écriture — poème —
poésie — théorie — critique» comme entreprise conjuguée de totalisation
(cf. l'hologramme magnétique chez Yolande Villemaire), de mixte et de
transgression; elle la proclame dans la remise en cause du «référentiel» et de
P «intention lisible» (Normand de Bellefeuille) ou encore dans son
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indiscipline à l'égard des pouvoirs du père (François Charron, Philippe
Haeck, Francine Saillant) et des censures portées par les discours d'autorités
et d'ordres établis — tant il est vrai qu'entre auteur et autorité ... —; enfin,
elle l'inscrit, souvent en une patiente écriture spiroïdale, explorant tour à
tour la volute et la saccade (en est exemplaire, ici, l'admirable dérive
textuelle d'un François Charron: «L'Écriture commence par un rêve»), le
cercle ou la marge. Écriture et passion: écriture passionnelle; elle se réclame
d'une pensée en acte et d'un acte de langage. Portée entre l'état d'urgence et
la ligne du risque.

Textes et tests:
Poésie 1980, Poésie 1981, Écritures 1983.

Dès Poésie 1980, qui engagera Poésie 1981 puis Écritures 1983, la
formule de l'anthologie annuelle réapparaissait comme un instrument
précieux à la fois de rétrospective et de prospective des pratiques d'écritures.
En effet, avec la diversité d'un ouvrage collectif, étaient données comme
par condensation, réfraction et en avant-première de lecture, les tendances
ou les postures des livres de l'année à venir et ainsi, les lignes virtuelles ou les
possibles des parcours d'écritures. Car l'intérêt premier de ces numéros
«répertoires» réside, comme l'indique Michel Gay dans son «liminaire» à
Poésie 1981, en ce qu'ils corrigent des retards: «le recueil de poèmes, s'il lui
arrive d'être publié, est lu avec des retards plus ou moins considérables.
Ainsi se perd de vue le moment précis où le poème aurait dû s'inscrire. C'est
cette sorte de retards que le présent numéro voudrait contribuer, entre
autres, à combler 19». Ce faisant, ces anthologies atténuent la distance entre
l'avènement des livres sur le marché et l'actualité ou le moment de leur
écriture. En ce sens, les textes «préalables» qui y paraissent s'éprouvent à la
fois comme des «tests» à la lecture et ils fournissent des indices quant aux
champs scripturaires qui sont investis à une période donnée.

Certes la ponctualité et l'arbitraire inévitable de ces «collections»
appellent des prudences de synthèse et sans doute faut-il se prémunir ici de
la remarque de Barrés: «Vous sortez des anthologies et vous jugez tout
d'après elles!» Ainsi, n'est-il pas possible en ces lignes de faire le point sur
les grandes incidences thématiques et les constances ou les expérimentations
formelles qui caractériseraient plus de trois années d'écritures chez plus
d'une trentaine d'écrivains (rétrospectivement 35 auteurs en 1980, 29 en
1981; 41 en 1983). À elle seule, par exemple, l'observation du minimalisme
progressif d'un Jacques Brault (de «Cinq solitudes» (1980) à «Timbres
postés» (1982)) ou du passage, chez Lucien Francoeur, de la réduction
hiéroglyjphique («L'affichage sauvage» (1981)) à un lyrisme néo-nelliganien
(«Nelligan rêve rock» (1983)), appellerait des commentaires minutieux et
mériterait d'être confrontée à l'itinéraire plus complet des oeuvres. De
même P estimation des critères — compte tenu de la sollicitation éditoriale et
de la décision des répondants — qui président à la constitution des corpus et
motivent la présence ou l'absence de tel auteur, réclamerait soit l'analyse
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des rythmes individuels de la production des textes ou encore celle des
relations de lecture-écriture que les intervenants entretiennent avec la
revue 20

Cependant, en dépit de la diversité des produits — diversité dans une
continuité qui sans cesse se révise et se questionne —, ici encore se posent
des correspondances de points de vues, s'indiquent des lieux d'exploration.
Ainsi, dans «Le Métier et les pièges», Roger Des Roches rappelait la
volontaire primauté de l'affirmation du JE dans le texte:

(...) nous avons décidé — oui, ça s'est imposé
— que le JE reprenait une place dans le texte
(notez bien que le JE ne reprenait pas sa place
dans le texte: il prend UNE place — parce qu'il
n'y était plus — il se cherche une place), nous
avons décidé qu'il serait intéressant et néces-
saire de faire des textes sur la tension et sur le
sentiment, avec une autre sorte de langage (c'est
toujours une autre forme de langage; il ne faut
jamais que ça se donne, jamais!), et il fallait
voir ce que JE pourrait y accomplir. Il serait
intéressant de travailler sur l'intime, sur
l'intimisme, sur l'illustration de «sujets» plutôt
que d'«objets 21».

La même année, dans sa présentation de l'anthologie Poésie 1980, Michel
Beaulieu, sur un ton sans doute plus polémique, abondera dans un sens
analogue:

Plusieurs signes avant-coureurs permettaient de
prévoir un retour en force duye, du lyrisme, du
lisible, d'un vocabulaire que certains n'avaient
pourant, malgré les discours dominants qui se
sont succédés depuis 10 ans, volontiers terro-
ristes, jamais abandonnés au cours de ces
années *2.

Faudrait-il entendre en ces propos une visée rétroactive en regard de
1'«expression» ou du ré-investissement du réfèrent subjectif, intimiste, dans
le travail textuel? Ou encore y lire des dissidences par rapport à 1'«intention
lisible» déniée en telles interventions théoriques énoncées dans le même
temps? Il me semble plutôt que la panoplie des textes publiés dans les trois
anthologies tend à proposer, dans le procès d'écriture, des conciliations 23:
entre émotion (toujours «la pensée de l'émotion ...») et implication (aussi,
«les activités de la forme»), entre référence et différence, entre spontanéité
expressive (cet exercice de la dérive) et travail: la revue demeure un lieu de
«travail». Près de la langue, ce palais du poème <iA

% est-il confirmé dans la
livraison de Poésie 1981. Certes, dans sa pratique concrète, au moment où
elle met en place (en texte) les thèmes et les formes qu'elle s'est déjà
reconnus, la nouvelle écriture se veut labile et exploratoire; en même temps
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qu'elle se livre aux appels, du texte qu'elle engendre, elle se commet
résolument dans les règles de l'infraction, de la dépense et de l'inflation
verbale: «écrire à haute voix /des textes échevelés 2*». La fiction se veut
friction entre le réel et l'imaginaire: explosif, le fragment se thématise et
s'inscrit en sa dispersion, comme ensemble et réseau 26; enfin tout texte,
comme émergence d'un lieu zéro de l'écriture, conspire à une patiente et
ambitieuse intertextualité:

Ainsi poursuivre le travail millénaire
entreprendre la tournée des grandes énigmes
et terminer les textes jamais commencés 27.

En bref, cette écriture rappelle sans cesse que de Pauto-analyse de son projet
(de son procès) au travail de son inscription, son enjeu s'effectue
constamment entre le machinisme et l'anamorphose, entre l'influence
connivente et la différence marquée: aussi, entre le «je» (comme jet textuel)
et les objets de sa fabrication.

Traces des formes: formes des traces:
Traces écriture de Nicole Brossard

«La forme vise la destruction du
sens. Le sens livre sa formule

malgré la rature».
(France Théoret)

J'ai évoqué comment certains d'entre nous avions été subjugués et
aussi nouvellement questionnés et informés par l'enseignement d'une
Hélène Cixous. Sans doute, alors, n'étions-nous pas encore pleinement
conscients que le «grand sur-moi français» conditionnait ou supervisait,
pour une part, notre relation à l'écrit. Fait singulier, dix ans plus tard, en
une formule où il faut entendre la part du «plaisir courtois», Normand de
Bellefeuille imputera à Nicole Brossard une responsabilité analogue de
tutelle ou d'emprise sur les écritures d'ici:

Pourtant, il nous faut bien le voir: ce que
Nicole Brossard a déjà, très justement

. d'ailleurs, identifié comme le «grand sur-moi
français» planant sur l'écriture d'ici a été
relayé, depuis quelques années, par un non
moins «grand sur-moi Brossard»; étonnant
tout de même pour une écriture dont la
modernité avait précisément pris assise sur une
discrétion du sujet28.

S'il ne m'appartient pas d'interroger maintenant et dans le détail ce que telle
pratique d'écriture actuelle doit au texte brossardien, il reste néanmoins que
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cette oeuvre capitale a souvent été perçue comme «sémaphore» textuel et
que, de fait, elle a laissé des «traces», par aimantation ou irradiation, dans
nombre de livres29. D'ailleurs les séquelles ou les indices de complicité
engagés par les travaux de Nicole Brossard s'avouent très clairement dans
les commentaires analytiques énoncés lors du colloque qui lui est consacré,
et ce, dans la tonalité même des écritures qui s'y impliquent; en effet, celles-
ci se jouent constamment dans une sorte d'osmose, ou de réflexion
spéculaire ou de mimétisme ludique: la re-lecture se dédouble, se fait
récriture: au second degré. Le discours critique ouvre l'oeuvre (rature son e
muet, pourrait-on dire ...) pour s'y activer et, en un sens, s'y mettre en
abyme. Cette attitude de stimulation intertextuelle est d'autant plus
dynamique et indicative d'une forte solidarité à l'égard du texte brossardien
que plus d'un exégète aura déjà noté à la fois la «neutralité» et l'implicite
«singularité» de celui-ci.

Ainsi, alors que France Théoret écrit: «Le texte travaille à s'effacer.
(...) Le texte cherche absolument la neutralité. (...) Nicole Brossard cherche
à faire dire le moins possible. (...) Le langage s'énonce sans sujet
d'énonciation dans un présent délivré de la pesanteur mais il n'arrive jamais
à la formulation tautologique 30» —, André Roy indique différemment la
version de sa lecture:

Créatrice d'une nouvelle langue — on reconnaît
du Brossard au premier coup d'oeil —, elle
témoigne aussi de la pratique de l'écriture
comme subjectivité qui pulvérise toute tentative
de sédimentation d'une identité, et ce, dans la
pluralisation des sens en nouant symbolique et
désir31.

Plus qu'une opposition, me semble s'indiquer ici une tension et se rendre
visible la figure de l'oxymoron qui, avec celles de la métonymie et de la
synecdoque (cf.: La partie pour le tout), articulent la poétique de Nicole
Brossard, en accusent le relief rhétorique. Tension, donc, entre
«invariance» et «unicité» subjective, entre totalité concentrique («centre
blanc») et pluralité expansive («mécanique jongleuse»). On comprendra
alors que la critique n'a pas d'autre choix que celui de s'immiscer dans cette
concentration, non pas tant pour la dénouer ou en juguler les énergies, mais
plutôt pour faire partie, par le biais d'un discours contrapuntique, de ce
projet alternatif de réduction et de totalisation. Adviennent ainsi des
lectures qui posent sur l'œuvre ces: «Regards, Reflets, Reflux, Réflexions
...» (Louise Forsyth), des «lectures intimes» (Michèle Saucier) ou cette
«lecture tangentielle» (Louise Cotnoir); toutes, de celle, euphorique, de
Yolande Villemaire («Vénus est une jeune femme rouge toujours plus
belle») qui parle sa propre fiction, à la «Fieffée désirante» de Louky
Bersianik, qui indique l'apport percutant de l'œuvre de Brossard pour
l'inclusion de la parole des femmes «dans le sens», s'élaborent sur le mode
du palimpseste réverbérant. Comme si le texte brossardien ne se laissait pas
dire autrement qu'il ne se dit lui-même mais agissait plutôt comme
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embrayeur d'écritures plurielles, polyphoniques. Comme cet hologramme
que Louky Bersianik décrit ainsi: «Image fixe qui exclut l'idée d'un centre,
et qui succède à l'image mobile de la spirale, celle-ci prenant naissance en
son centre et évoluant vers l'excentricité32». Voilà, me semble-t-il, la
représentation figurative (la «picture theory») de toute écriture qui s'entend
à «cerner» le texte brossardien, à «faire le tour» du «centre blanc»:
circonvolutions, pourtours, pivots, gonds, spires, cycles, autant d'images
d'une célérité ronde (d'un vertige, justement) qui oscille entre l'inclusion et
l'évolution et que Pierre Nepveu, en une solide microlecture, a condensé par
une vocable unique: «Je voudrais ici parler d'un seul mot: énergie 33».
Traces d'écriture: là où la dépense induit la synthèse. Et vice versa.

* •

Penser la pensée: Intellectuel/le en 1984?

1984. Si cette année-fétiche inclinait à l'augure ou à la prémonition, au
constat ou au bilan, elle aura plutôt incité la NBJ à la «question»:
Intellectuel/le en 1984? Depuis ces années 70 que j'évoquais tout au début,
quelques-uns d'entre nous n'occupent plus exactement la même place sur
l'échiquier de la salle de classe. Professeurs au collégial, chargés de cours à
la pige, postes rarissimes dans les universités 34. Donc, «profs» dans la
trentaine: certes, ce n'est pas vieux, ce n'est plus jeune! Entre l'ère du
soupçon et la force de l'âge ...Et intellectuel/les? Ce point d'interrogation
sera circonstancié:

C'est au cours du conflit opposant le gouverne-
ment québécois et les enseignants /tes que nous
est venue l'idée de rassembler des textes sur le
rôle de l'intellectuel /le au Québec. (...) Toutes
les principales avenues de l'activité intellectuelle
québécoise y sont explorées: la question
nationale, le militantisme de gauche, la
critique, l'écriture, le féminisme, la philoso-
phie, etc. 35. —

Certes, faut-il le rappeler, après ces «événements de l'hiver 1983»
sanctionnés par une loi 111 que d'aucuns, forçant à peine les mots,
qualifieront de «notre Loi des mesures de guerre en Éducation 36», je crois
bien que nous étions devenus aphones. L'impact des décrets nous laissait
bouche bée, stupéfaits. En ce sens, l'initiative prise par Normand de
Bellefeuille et Louise Dupré de rassembler des textes rétorsifs d'intellectuels
concernés, forçait la réflexion et nous rendait l'«âge de la parole» (sans
doute que nous revenait du même coup en mémoire la rage urgente de ce
poème fameux de Roland Giguère — «la main du bourreau finit toujours
par pourrir» — dont nous avions procédé, jadis, à une structurale
dissection). Fait à noter cependant: si le «prétexte» des textes qui se donnent
ici s'inscrit dans la perspective d'une dénonciation des «événements»,
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quelques-uns d'entre eux seulement les contestent de front ou avec cette
violence ou cette force de frappe stratégique que réclamait, dans les circons-
tances, le rétablissement légitime de la loi du talion 37. Tout se passe plutôt
comme si, heurtés à vif dans leur droit d'intervention, les intellectuels
avaient préféré passer outre à l'indigente conspiration politicienne portée
contre eux, pour recouvrer en marge des événements et des tactiques
d'intimidation, dans l'apparente digression de discours qui sondent
davantage les racines et les causes des abus de pouvoir que leurs vénales
manifestations, la liberté même de leur pensée. Cela donne des essais alertés
et mis au point qui, par une juste voie d'évitement, se font aux idées en
exhibant la viduité des lieux où «ça» n'a pas pensé; tant il est vrai qu'en
regard d'une actualité qui délire ou des intrigues 4e petits contremaîtres
d'occasion, «l'intelligence ne peut rien: voilà ce qui fait après coup (...) sa
force 38».

Si les réponses (souvent elles-mêmes interrogatives) à la question
soulevée dans ce numéro, constituent, dans l'ensemble, un remarquable
panorama des paramètres polémiques qui s'activent en divers lieux de la
pensée québécoise, deux textes ont, plus particulièrement, engagé ma
complicité.

Ainsi, il faudra relire, de Normand de Bellefeuille: «Théorie: la
Pensée en panne, réinventer la vitesse ...» Alerte, le réquisitoire dénonce
toutes les modes idéologiques, «théories de l'«aura» et délire zodiacal,
énergies diverses (l'énergie comme «relève» à l'idéologie) et gouroumanie
galopante, égyptophilie, néo-mysticismes, etc.39», y compris celle de la
tolérance sympathique, qui agitent, par vagues fluctuantes, ce qu'il est
parfois convenu d'appeler «le milieu». (D'ailleurs, ce texte, comme s'il
constituait le blason percutant du numéro, sera lu tel un embrayeur
polémique, une cible; dans «le milieu», justement). Certes, le ton est
«armé»; mais quelle santé intellectuelle s'avoue dans cet affût de la
dissidence vigilante quand, se refusant à toutes les habitudes comme à tous
les courants, la pensée tient front. Plus intimiste et confident, André
Lamarre dans «Journal d'une taupe, juillet 1983» propose, en une sorte
d'autobiographie intellectuelle, la chronique d'une époque, d'une
génération: celle des trente ans. S'y glissent, en une voix où se fondent
dérision et lucide nostalgie, nos engouements culturels et nos dépits
politiques, nos défections et nos déceptions sociales, nos valeurs et nos
engagements revus et corrigés. «Partir de là. Creuser40» Réalisme et
cynisme d'un portrait-robot: entre la recherche du temps perdu et le choc du
futur.

«Intellectuel/le en 1984?» Les réponses tour à tour passent aux aveux,
aux actes de la pensée. Écrire encore: des «actes retrouvés».
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Exit

Quelques «accents aigus» ont été indiqués, marqués certains «temps
forts» d'un lieu de travail ou d'un laboratoire de langage qui, depuis 20 ans,
à la fois provoque et convoque l'écriture. Il s'est agi ici d'une lecture -j
donc d'un choix — et, par conséquent, d'une lecture lacunaire. Au hasard,
je retire encore quelques titres de mes rayons: À quelques obsessions près
(NBJ, no 77), Science-fiction (no 79-80), Le Fantastique (no 89), La Femme
et la Ville (no 102, L'Infratexte (no 103), La Bande dessinée (no 110-111),
La Complicité (no 112), Femmes (no 124), Ce qui les séduit (no 127-128),
OuLiPo Qc (no 134), Révélatrices femmes et photos (no 136-137); tous ces
livres, et ce même du strict point de vue titulaire, témoignent d'une actualité
diverse, d'une proximité constante avec les questions capitales qui stimulent
la littérature contemporaine. Certes de la «barre» à la «nouvelle barre du
jour», une bibliothèque s'est constituée. J'aurais voulu tout revoir de ce qui
est déjà paru alors même que je suis sollicité par ce qui paraît. Car la
nouvelle écriture qui a cours ici continue d'inscrire — selon le mot que
j'emprunte à Rosenberg qui définissait ainsi la modernité — la «tradition
du renouveau»; et c'est bien parce que cette écriture perdure en sa
nouveauté, que persiste à la lecture, comme à la re-lecture, le plaisir.
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