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V.3 Le féminisme à la NBJ: un second souffle
par Gabrielle Frémont, Université Laval

II en est du féminisme en littérature comme du Nouveau Roman: une
génération succède à l'autre, lui ressemble et ne lui ressemble pas, à un point
tel que si on a été obligé d'inventer pour l'un l'appellation de Nouveau
Nouveau Roman, on a bien envie de faire la même chose pour l'autre et de
parler alors ici de nouveau féminisme, et même, avec la toute dernière
génération, de nouveau nouveau féminisme. La NBJ, grâce surtout aux
jeunes auteures qu'on y trouve ces années-ci, illustre on ne peut mieux cette
nouvelle tendance du discours féministe d'aujourd'hui de se dire pareil et
autrement, c'est-à-dire de répéter sans doute le même message initial mais,
cette fois, sans faire, référence de façon explicite à une idéologie donnée
(sauf, bien sûr, dans les essais plus théoriques), l'unique réfèrent paraissant
être dans presque tous les cas le je intime de chacune l.

Certes, les voix des aînées ne cessent de se faire entendre pour autant,
fidèles à la NBJ comme elles l'étaient à l'ancienne; les Nicole Brossard,
Madeleine Gagnon, France Théoret, Louky Bersianik et autres continuent,
chacune à leur façon, l'entreprise démystificatrice commencée pour
certaines depuis près de quinze ans déjà. Cependant, en cours de route,
malgré l'uniformité du projet féministe, leurs écritures se sont singularisées,
se sont orientées d'une manière ou d'une autre dans des sentiers différents.
S'il s'agit pour Nicole Brossard, par exemple, de circonscrire dorénavant le
territoire même du désir, «tout ensemble le désir et l'espace du désir 2»,
France Théoret, elle, paraît vouloir creuser davantage sa relation aux mots:
«Je n'ose écrire que les mots sont tout ce que j'ai 3». Et ainsi de suite. Tant
chez les «anciennes» que chez les nouvelles donc, le grand tout écriture
féministe semble en train de se dissoudre pour de bon, et c'est tant mieux!

Ce qui n'empêche évidemment pas de retrouver, ici et là, surtout dans
une même revue, des thèmes et des tendances du même ordre, des
préoccupations identiques, bref une mise en commun, une mise en écho,
dirait Louise Cotrioir, du répertoire poético-féministe:

Mêler les prénoms qui nous apparentent dans
un pacte complice. Un mode d'expression, une
manière d'écrire, un vocable qui forge notre
identité (...) Sur cette page les textes se répon-
dent en écho 4.

Il est certain que depuis trois ans, la NBJ a réussi à donner beaucoup
d'extension et de retentissement au champ féministe actuel, tant du côté de
la libre expression d'une parole spécifiquement féminine que de celui d'une
théorisation, sinon plus poussée, du moins mieux articulée et plus dégagée
aussi. L'imaginaire et le réel paraissent enfin avoir partie liée: «II s'agit de
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faire venir le désir des femmes sur la page, de faire entendre sa rêverie, lui
donner figure dans la réalité 5».

Une théorie claire, une pratique floue

Mais tout n'est pas si simple dans l'univers des mots. D'une part, les
femmes maîtrisent de mieux en mieux une théorie féministe complexe et
d'autant plus difficile à énoncer qu'elle est constamment sujette à des
changements majeurs. À cet égard, la synthèse que nous donne Francine
Saillant, dans le numéro 130-131, Intellectuel/le en 1984?t du mouvement
féministe de ces dernières années au Québec, est tout à fait exemplaire de ce
type de langage précis, net, sans équivoque, que nous présentent maintenant
de nombreux textes de femmes et qu'on croyait hier encore réservé aux
hommes:

Ce sont les féministes qui ont «frappé dans les
reins» de la psychanalyse, du marxisme et du
syndicalisme et ici, au Québec, indirectement,
du nationalisme. En littérature, elles ont permis
que naisse le nouveau paradigme, celui de
l'écriture-femme, succédant à l'écriture-pays 6.

De la même façon, les réflexions d'une Louise Dupré nous obligent (le
nous incluant ici lecteurs et lectrices) à prêter attention une fois pour toutes
au phénomène actuel du féminisme. Le ton neutre et objectif rend la thèse
d'autant plus convaincante et irréfutable:

Parmi les idéologies mises de l'avant au Québec
dans la décennie 1970, c'est assurément le
féminisme qui se porte le mieux, peut-être parce
qu'il a été davantage un mouvement autour
d'actions précises (la lutte pour le droit à
l'avortement, par exemple), qu'une orthodoxie
idéologique: il permettait donc des «diffé-
rences» individuelles7.

D'autre part, la pratique langagière libre, qu'elle soit poésie ou prose,
est exigeante elle aussi et, faute d'un verbe adéquat, risque de tomber non
seulement dans l'ambiguïté — ce qui est un moindre mal — mais dans
l'anarchie sémantique et la logomachie. Les mots récurrents de pulsion,
désir, ventre, veine, sein et sang ne font pas à eux seuls un bon poème; il y
faut ce sens de la formule, cet art de l'invention et du fortuitt et plus encore
si on veut renouveler tant soit peu l'écriture des femmes. Et cela, la jeune
poésie paraît le comprendre en tendant de s'octroyer le plus de liberté
possible et en ne s'impôsant aucun code restrictif. On va et vient, on parle
de tout et de rien, du café ou de l'amour (mais bien plus de l'amour...), on
fantasme et on rêve, on écrit fou et flou exprès, ou, au contraire, on pèse
chaque mot pour en tirer le plus de sens possible:

des histoires éternellement, l'histoire apprise
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récitée: du bout des doigts on se raconte la
passion, le théâtre dans la peau articule si bien
la si grande passion (...)8.

Fait à noter, l'humour commence aussi à affleurer dans certains
textes. Une fantaisie toute nouvelle et une fine ironie sont en train de
s'immiscer dans la prose féminine: ce n'est pas trop tôt!

Jackie Lamoureuse est la première innérudite
que je rencontre. Elle, elle est quelqu'une!
C)
Le premier de ses nombreux préceptes de vie,
«pour toute femme qui voudrait être vraiment
une femme», c'est de devenir consciente qu'une
femme est absolument une femme. «Une
femme est une femme. Une femme n'est pas un
homme. C'est très fondamental comme ap-
proche 9».

Et pourtant, du côté des petites et des moins petites filles, on ne
semble pas rire tous les jours; seules sont roses les parenthèses...

Les fées ont mal

II suffit de regarder les photos d'une Marik Boudreau ou d'une Anne
de Guise, dans l'excellent Révélatrices femmes et photos (no 136-137), pour
que nous soient en effet révélées la tristesse et «l'intensité de l'émotion
perçue en premier plan 10». Et comment ne pas se désoler par ailleurs à
l'écoute des confidences des filles-poètes d'aujourd'hui qui osent écrire ce
que leurs mères cachaient à tout prix et que leurs soeurs, elles, tentaient de
dire à mots couverts: tout le malheure du monde. Car impossible de le nier,
les poèmes des jeunes femmes de la NBJ sont souvent tristes, désolés,
désespérés même, marqués la plupart du temps par l'absence de l'autre et
l'infinie solitude qui s'ensuit: «Toutes les semaines, l'autre ville sans toi n » ,
écrit l'une; «Parle qui de mal le/ j 'ai1 2», dit l'autre.

De la douleur au désenchantement à la prise de conscience à la sourde
colère et à la colère tout court, telle est bien l'inévitable trajectoire. Des
images d'agressivité, de haine et de violence extrêmes, tôt ou tard, vont
poindre à l'horizon:

J'imagine les hommes verser le sang des petites
filles, je leur crie, continuez, sur votre planète,
je vous hais mais je hais encore plus vos
victimes *3

Ailleurs, dans un même numéro (133), par un étrange hasard, trois textes de
suite de trois auteures différentes mettront en scène, non pas des histoires
d'O, mais de funestes histoires d'yeux:

Texte 1: Peut-être crever l'oeil sans prévenir 14.
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Texte 2: Le fluage de l'emmanchure fracturait
la cornée du voyageur 15.

Texte 3: Alors crever les yeux. Faire crouler le
Discours dans le dérisoire 16.

Oedipe n'a plus à se crever les yeux, Jocaste s'en charge pour lui...

Vers une écriture de réconciliation?

Aux fantasmes castrateurs des unes répond nécessairement l'angoisse
des autres. Les mâles s'inquiètent et s'interrogent enfin sur ce trop-plein de
souffrances étalées. Finalement, on peut se demander, non sans raison, si la
grande victoire de l'écriture féministe de ces dernières années ne serait pas
d'avoir sensibilisé les hommes (et quelques femmes aussi) aux conditions
précaires et souvent inacceptables faites aux femmes dans tous les domaines
— social, sexuel, politique et affectif. En tout cas, une chose est certaine, du
moins à la NBJ, les poètes et critiques masculins n'écrivent plus de la même
façon au sujet des femmes. On découvre enfin chez eux — et cela paraît
relativement nouveau — une oreille attentive à la parole de l'autre, un
respect aussi de ce qu'elle est et de ce qu'elle dit désormais vouloir être:

elle, se suffit à elle-même, nulle mémoire ne se
peut autrement, vieux mimétisme dit-elle à
chaque seconde, sur le vif, me mettre à tenir du
mutant (...)17.

Mais cette nouvelle approche ne va pas sans une certaine crainte de
leur part; crainte de ne pas être à la hauteur de la situation (sexuellement,
par exemple: plusieurs poèmes de femmes mettent en scène des superman à
faire défaillir n'importe quel mâle!), crainte aussi d'être incompris,
mécompris à leur tour:

M'échouer de toute part vers elle, m'est
advenu, le sait-elle? elle envoûte, me défonce,
jusqu'au bord du silence 18.

Bref, en l'espace de quelques années seulement, on passe, côté
masculin, du silence le plus total, sinon de l'indifférence même, à une
approche réelle et à un accueil de plus en plus vrai. Il n'est pas sans intérêt,
par exemple, qu'un André Lamarre commence son Journal d'une taupe en
citant nulle autre que Simone de Beauvoir et qu'il continue ce même texte en
dénonçant «le sexisme aveugle de plusieurs récits de Camus l9»; ni qu'un
Claude Beausoleil se fasse plus d'une fois critique féministe, si j'ose dire, à
propos de livres de femmes, soulignant à l'occasion chez telle auteure «la
négation de son moi et de son corps de femme 20».

Juste retour des choses, dirons-nous. Réparation? Réconciliation? Un
peu tout cela et, pourquoi pas, nouveau discours amoureux?
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