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ROMAN

Regards lucides sur la société

par Gaétan Lévesque, Université du Québec à Montréal

En consultant les quotidiens, on se rend compte que la violence est
de plus en plus présente dans notre société, tout comme la drogue. On n'a
qu'à se promener sur la rue Saint-Denis pour se faire offrir du «pot» ou du
«hasch», beau, bon, pas cher, «for a good trip», et constater que la drogue
est à la portée de tous. Ces phénomènes n'échappent pas à nos écrivains
et il n'est pas rare de retrouver, chez nos romanciers et nos romancières, une
image de cette réalité.

Visions d'Anna

«... on en voyait mourir souvent d'une overdose, à l'urgence, mais
on ne pensait jamais à sa propre fille, seulement aux autres, c'était
comme les homosexuels, on en disait parfois du bien, parfois du mal,
mais on ne pensait jamais à Liliane, à sa propre fille...» (p. 45).

Après trois ans d'absence de notre petit milieu littéraire (son dernier
roman, le Sourd dans la vi//e\ date de 1979) Marie-Claire Biais propose les
visions que de jeunes adolescentes jettent sur notre société et qui briment
leur vécu.

Les Visions d'Anna2, qui sont aussi les visions de Michelle, la jeune
droguée et Liliane, l'homosexuelle, les deux autres protagonistes de ce roman,
présentent un monde qui court vers sa destruction et où l'on est dans
l'impossibilité de communiquer.

Entre le «hasch» et la «mari», en passant par la mescaline, la cocaïne et
l'héroïne, ces jeunes adolescentes désabusées promènent leur ennui, leur
difficulté de vivre et le goût de vivre leur sexualité librement, dans un monde
d'adultes qui voudraient voir ces jeunes marginaux se soumettre à leur loi, la
loi de la normalité: «l'ordre» d'une certaine petite bourgeoisie.

Raymonde, la mère d'Anna, séparée de son mari, travaille à l'Institut
Correctionnel où il y a tant de jeunes délinquantes qu'on ne sait plus où les
loger. Elle voit sa fille Anna qui vit les mêmes problèmes que ces jeunes et
se sent impuissante devant ces faits, tout comme les parents de Michelle et



Liliane, essaient de comprendre ces deux jeunes filles qui ont tout pour être
heureuses et qui, malgré cela, réussissent à être malheureuses.

Tout au long du roman, la possibilité d'établir une relation entre les
parents et les adolescentes s'avère des plus difficiles, mais à la fin, l'auteur
laisse entrevoir une possibilité de communication entre Raymonde et sa fille
Anna:

«... Anna ouvrait la porte de sa chambre, elle quittait son île, Raymonde
venait près d'elle, sans oser le croire, elle pensait en serrant Anna contre
son cœur, je pense que cette fois elle est de retour.» (p. 169).

Marie-Claire Biais décrit l'univers de la délinquance de façon très
objective. Dès les premières pages, l'expérience de la romancière s'affirme et
le lecteur prend plaisir à suivre le cheminement de ces jeunes à travers une
écriture fascinante et particulière à cette écrivaine, qu'il est toujours agréable
de lire.

Les Faux-fuyants

II aura fallu trois ans aussi à Monique La Rue pour nous donner son
deuxième roman, les Faux-fuyants3. Son premier roman, la Cohorte fictive*,
publié en 1979, apparaît comme une sorte d'introduction à sa dernière
publication. On y retrouve une continuité des personnages pris dans la
problématique «vie-mort», fuite et désespoir.

On remarque, dans les Faux-fuyants, la même thématique que chez
Marie-Claire Biais, l'incommunicabilité des êtres entre eux et le problème
de la drogue, auxquels s'ajoute la fuite des parents et des adolescents qui
les conduit vers le désespoir. En fait, au contraire de M.-C. Biais, où la famille
est présente tout en étant absente, chez Monique LaRue, c'est la famille
éclatée sous toutes ses formes, l'absence totale.

Maurice et Zella ont mis au monde Klaus et Elodie, deux jumeaux dont
la dernière est muette, débile mentale et vit sous la protection de son frère
Klaus. Maurice, le père, refuse la paternité, s'enfuit du foyer et, en bon
intellectuel universitaire, se consacre à ses travaux et à ses recherches tout en
vivant son homosexualité, jusqu'au jour où une lettre de son fils lui rappelle
qu'il a mis au monde des enfants et que lui, Klaus, ne lui pardonnera jamais
cet acte insensé. C'est de nouveau le désespoir et la fuite vers l'Europe.

Zella, la mère, sombre dans l'alcool et fuit vers la Californie sur les
conseils de sa psychiatre, qui est elle-même un peu débalancée. Zella baise
avec les hommes, avec les femmes, essaie toutes les thérapies possibles,
sans grand succès. Puis arrive la mort accidentelle (ou est-ce un suicide?)
qui la délivrera de ce voyage impossible dans la «vie-mort».

Les jumeaux, principaux personnages de ce roman, sont deux jeunes
de vingt ans qui fument n'importe quoi, boivent de la bière et écoutent les Rolling
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Stones; on est loin du «Moi, j'bois mon lait comme ça m'plaît»... Inséparables
depuis leur naissance, ils doivent se quitter lorsque Elodie part vivre à Sept-îles
avec un camionneur de qui elle attend un enfant. Klaus, qui perd la moitié
de sa vie, son double en fait, se retrouve à Montréal, où il rencontre une
ancienne amie de cégep, avec qui il partira «triper» vers la Floride; sans
savoir à quel endroit précis, ni même pourquoi. Ce départ semble apporter
une délivrance dans un ailleurs indéfinissable mais qui conduira peut-être
Klaus vers une vie meilleure.

Ce roman suit le rythme des émotions, l'écriture se fait violente par
moments, mais aussi toute douceur dans des passages pleins de tendresse.
Les Faux-fuyants est aussi «flyé» que les jeunes des années 80 aux prises
avec leur problème existentiel dans le voyage insupportable de la «vie-mort».
Tout comme dans la Cohorte fictive, Monique LaRue analyse en profondeur
ses personnages et donne un roman bien construit qui ne laisse pas le lecteur
indifférent. Décrire la vie des jeunes adolescents qui ont de la difficulté
à s'adapter à un monde qui ne leur apporte que désillusions n'est pas chose
facile et Monique LaRue réussit ce tour de force remarquablement.

Ah, l'amour l'amour

Pour sa deuxième publication en «prose», Noël Audet a décidé de «faire
du pouce» vers la mer, vers sa Gaspésie natale, vers l'amour. Ceux qui ont lu
Quand la voile fasei/le5 se souviendront que la quatrième partie de ce livre
s'intitulait: «Une simple histoire d'amour» et on pouvait prédire qu'il
récidiverait. Et c'est ce qu'il fait dans Ah, l'amour l'amour6.

En faisant le tour de la péninsule gaspésienne, André, le narrateur,
rencontre Astrid à Rivière-du-Loup et ils s'associent pour faire le voyage.
Mais très vite le rythme cardiaque du jeune roméo s'accélère, il ne fait pas
d'extra-systoles, mais tout juste. Et c'est la lente approche vers cette compagne
qui se laisse séduire difficilement: «— Moi ma tente, toi ta tente, décréta
Astrid...» (p. 17). Ce n'est qu'à Gaspé que les jeunes tourtereaux passent à
l'initiation. Et le voyage continue jusqu'à Petite-Matane, pour se terminer
en catastrophe une décennie plus tard.

Après le mariage, les enfants, le désir sexuel qui diminuait, Astrid
remplace André par un dénommé Bruno et André refuse le triangle bien qu'il
qualifie de «moderne» leur relation de couple... La mort accidentelle de leur
fillette de six ans, Emmanuelle, amène la rupture définitive.

Parallèlement à cette histoire, où la narration fait des retours en arrière
de dix ans et revient dans le présent. Liana s'installe dans la vie d'André, une
nouvelle liaison commence. Liana, tout le contraire d'Astrid:

«Astrid ne savait pas recevoir et ça me faisait mourir. J'avais l'âme
comme une fleur de bordel à force de proposer ma marchandise. Liana



par contre a la passion où d'autres ont la peau: un effleurement léger
et toute l'étreinte surgit, et l'on se retrouve en pleine communication
des profondeurs.» (p. 177).

Et Liana fait son nid chez André, «brin après brin». Le roman se ferme
sur la mort du chat Chénier à qui André raconte ses malheurs comme son
bonheur.

Audet est un spécialiste de l'écriture, ça se lit! Il sait rendre ses
personnages intéressants et sympathiques; il sait aussi étaler des sentiments
sans que cela soit ennuyeux. Que ce soit avec Astrid ou Liana, les deux
personnages féminins avec qui André vit des histoires d'amour très intenses,
ou bien qu'il dialogue avec la mer ou son chat Chénier, on sent, chez l'auteur,
le besoin d'exprimer, avec humour et tendresse, les sentiments du cœur
amoureux. Cela nous donne un tour de la Gaspésie et des aventures
amoureuses qu'il faut lire pour l'écriture mais aussi pour les talents de conteur
de Noël Audet.

Greenwich, ou la fuite vers le Sud

II y a, dans la littérature québécoise, un thème qui n'est pas nouveau
et que l'on retrouve régulièrement, la fuite vers le sud. Cette course à travers
l'Amérique semble être un des seuls moyens dont disposent les héros de
nos romans pour retrouver une identité qui leur échappe.

Chez Monique LaRue, dans les Faux-fuyants, Klaus fuit vers la Floride
et Zella, sa mère, vers la Californie; chez Pierre Turgeon, le héros de
la Première Personne1 part pour Los Angeles tenter de refaire sa vie et
oublier celle laissée derrière lui. Par contre, le Voyageur distrait* de Gilles
Archambault va rencontrer une amie à Lowell dans le Massachusetts, pour
écrire un essai sur l'oeuvre de Jack Kerouac; prétexte qui lui servira à remettre
en question sa vie à Montréal, ses sentiments pour l'être aimé en même temps
que sa vision de l'écriture. Mais il n'ya pas seulement chez les«professionnels»
de l'écriture que cette attirance vers le sud est une priorité; les jeunes auteurs
ont aussi le goût d'exiler leur héros.

Michel Bélil a choisi Boston, la capitale du Massachusetts, pour son
premier roman, Greenwich9. C'est un premier roman, mais non une première
expérience d'écriture; il a déjà publié des nouvelles, le Mangeur de livres™
et Déménagement11.

Greenwich Lapeau, qui deviendra Poe à Boston, tente d'oublier les
nombreux malheurs qu'il a vécus malgré ses vingt ans. La mort de ses parents
et de son jeune frère, le suicide de deux de ses amis, l'avortement et la mort
de son amie Calypse, le font fuir vers Boston à la recherche de la paix.

À la manière des personnages d'Edgar Allan Poe, Greenwich sera hanté
par des souvenirs bizarres et macabres qui le suivront dans sa fuite contre
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la folie et Boston ne sera pas la ville par excellence pour le repos. Pendant
son séjour, des millions de sauterelles envahissent la ville et l'état d'urgence
est décrété jusqu'à la disparition inexplicable des sauterelles. Greenwich
repartira alors vers le Mexique.

Michel Bélil écrit bien, la forme est excellente. Par contre, le contenu
nous en fait voir de toutes les couleurs. Bien sûr, les thèmes traditionnels
y sont bien représentés: les études, l'amour, la vie, la folie et finalement la
mort. Mais on ne sait pourquoi l'auteur a intégré un élément fantastique
(sauterelles) qui vient briser le déroulement de la lecture avec le résultat que
le lecteur a de la difficulté à faire le lien entre cette partie fantastique et le
début traditionnel du roman. On a l'impression d'être dans un autre univers
romanesque. Il y a trop d'éléments qui nous font oublier la raison première
de la fuite et c'est la trame du roman qui en souffre. Mais il s'agit ici
d'un premier roman et c'est toujours celui-là que les auteurs s'empressent
d'oublier; ainsi que le lecteur d'ailleurs!
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