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Le «réveil rural»...?

par Jean-Pierre Duquet

Le retour à la terre n'est pas terminé pour tout le monde : deux téléromans
de Radio-Canada, au cours de la saison 1980-1981, ont fait leurs beaux soirs
de la glèbe ancestrale et de la vie simple et tranquille (du moins en apparence)
de la paysannerie «ancienne» ou actuelle. À dire vrai, les semailles et les
moissons étaient plutôt dans les deux cas prétextes à montrer petits conflits
et tableaux de mœurs qu'à entonner le chant des sillons. Et pourtant, il s'agissait
bien dans l'une et l'autre série de la vie campagnarde, à deux époques très
différentes de l'histoire du Québec: l'entre-deux-guerres et aujourd'hui. De
plus, les auteurs de Terre humaine et du Temps d'une paix ont d'évidence deux
visions du monde, deux conceptions de la psychologie du personnage, deux
façons d'inventer et de conduire les situations. Mais autant l'un s'accommode
aisément de dialogues frelatés, bourrés de clichés éculés et de vérités
premières, autant l'autre réussit à donner à chacun de ses épisodes une
résonance d'authenticité et de vérité à laquelle on ne peut pas ne pas être
sensible. En l'occurrence, c'est l'histoire la plus ancienne qui demeure de loin
la plus captivante.

Mia Riddez-Morriset s'est reconvertie dans l'habitant à la moderne après
s'être doucement engluée, d'interminables années, dans la mélasse innom-
mable de la Rue des Pignons. Usé jusqu'à la corde, le «tapis de Turquie» made
in Hong Kong a fait place à la Catalogne en Phentex de la campagne de Joliette.
Petits malheurs et petits bonheurs de la vie quotidienne. Au centre des
opérations, deux personnages stéréotypés du clan Jacquemin, famille de gros
fermiers pas riches mais vivant bien: Pepère, l'aïeul «plein d'usage et raison»,
qui n'en revient pas de se voir peu à peu mis au rancart par la vie, à 87 ans;
et sa Tite-Fleur, charmante rêveuse dans la vingtaine, qui croit encore au
grand Amour et au prince charmant. Toujours éplorée, allant de chagrin en
déception, avec des idées bien arrêtées sur le garçon qu'elle épousera (mais
existe-t-il?), et son affection sans bornes pour Pepère, qui confine à l'idôlatrie.

Ici, tout est prétexte à moralisation et étalage de bons sentiments:
sous les dehors d'une certaine ouverture à la vie et aux problèmes actuels
(les couples qui se défont, la drogue, etc.), c'est en vérité «le beau métier
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d'agriculteur» et les valeurs traditionnelles qui sont célébrées: la «sagesse»
toujours un peu simpliste de l'auteur s'exprime dans des aphorismes comme:
«La paix, c'est dans le travail qu'on la trouve.» C'est tout dire. Ou encore, dans
des constatations aussi profondes que «Le bonheur parfait, ça existe pas
sur terre ! »; ou bien : «Que les jeunes sont donc changeants ! ». Mais autrement,
l'essentiel nous ramène presque toujours au rapport amoureux montré sous
divers éclairages, depuis le couple d'âge mûr où la femme avoue que sa force
vient de celle de «son homme», jusqu'à l'annonce de la séparation du fils («On
est pas forcés de s'endurer comme dans votre temps!»). Il y aura aussi la
question du mariage civil, face à un curé compréhensif qui déplore l'intran-
sigeance de l'Église sur ce problème. Comme dans tout courrier du cœur qui
se respecte, l'andropose sera abordée au passage, et le démon de midi, et
l'échec appréhendé du couple, puis la vieille tendresse maritale et la
«récupération » des jours d'indifférence et de routine affective par un renouveau
de compliments et de chatteries débridées. Tout y passe, y compris la dépression
nerveuse et les vieux parents à «placer».

Vers la fin de la série, Tite-Fleur avait enfin trouvé l'Amour en la personne
d'un sien cousin un peu lent qu'un voyage en France a déniaisé. Elle découvre,
éblouie, qu'il ressemble à Pepère (quand on vous disait qu'elle était amoureuse
de son pepère!). Aux dernières nouvelles, le mariage était en vue. Peu avant
la fin, on avait annoncé la démission de trois des principaux comédiens pour
cause de cachets insuffisants. Hélas, tout semble s'être arrangé. Suite, pour
l'édification des bonnes âmes et l'attendrissement des chaumières, à la
rentrée d'automne.

Les textes de Pierre Gauvreau sont bien autre chose. La principale
réussite du Temps d'une paix vient de la fidélité de la récréation d'une
atmosphère d'époque (appuyée, il est vrai, par des décors et des costumes d'une
justesse indiscutable, sans pour autant tomber dans la reconstitution ma-
niaque). Le paysage de Charlevoix, déjà, est admirable, l'un des plus «humain»
du Québec. La figure centrale est ici Rose-Anna Saint-Cyr, veuve pétulante et
femme forte qui ne s'en laisse jamais conter.

Nous sommes tout juste après 1918 (toute la question des déserteurs,
face à la «bravoure» des bons soldats et des braves jeunes officiers...). Outre
les filles et le fils de Rose-Anna, se retrouvent le maire du patelin, veuf comme
par hasard, aux idées modernes, séduit par le progrès et amoureux de
Rose-Anna; le curé débonnaire, les notables de Québec en villégiature à la
Baie Saint-Paul (le notaire plus collet-monté que nature, très «Notre foi,
notre langue, notre sol !», et sa femme soumise et effacée jusqu'à l'inexistence).
Après les mises en place que nécessite toute nouvelle télésérie, se dessinent
peu à peu les lignes de force, autour du pivot central qu'est Rose-Anna: les
temps qui changent, le Québec qui entre enfin dans le XXe siècle, les destins
individuels dont l'un des plus suivis est celui de Juliette, fille de Rose-Anna.

Enceinte des œuvres du séduisant officier en vacances chez ses patrons,
la petite bonne entreprend son ascension sociale, comme on dit: le sens de
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l'honneur du père du jeune homme, tout autant que celui du fils, fait que Juliette
échappera vraisemblablement à un mariage forcé dans ses campagnes,
ou à l'opprobre attaché alors à une situation comme la sienne. Rose-Anna
qui sait (ou qui devine) toujours tout, viendra à Québec mettre le notaire Savary
au fait des débordements de Raoul, sans exiger quoi que ce soit cependant:
sa fierté le lui interdit. Quant à Juliette, vraie fille de sa mère, elle affirme n'avoir
besoin de personne, prête à mettre au monde et à élever son enfant seule s'il
le faut. Un émissaire des Savary se présente, venant annoncer officiellement
la demande en mariage qui se fera effectivement au téléphone, depuis Québec,
dans une scène aussi émouvante que loufoque.

Signes des temps: la «pompe à gaz» de Joseph-Arthur, l'irruption du
téléphone dans les campagnes. Les filles tournent le dos à la terre, ne rêvant
que de Québec, de manufactures, de «liberté». Tout à l'opposé, Memère
Bouchard, l'aïeule à la pipe, bon pied bon œil, représente un reste de vie
patriarcale telle qu'on l'imagine au XIXe siècle; à la sagesse tranquille de
ses réparties répondent les rires idiots de Tit-Coune, le demeuré de village,
recueilli lui aussi par Rose-Anna qui le traite comme un être humain. Le curé
incarne l'autorité absolue, entre les politiciens et les notaires. La pipelette
du coin est le seul personnage qui soit peut-être un peu trop appuyé, caricature
oblige.

Ce qui frappe, dans cette première saison du Temps d'une paix, c'est
d'abord l'unité d'un épisode à l'autre; la solidité de la construction et de la
progression qui, bien que sur un registre différent, et à plus de vingt-cinq ans
d'intervalle, n'est pas sans rappeler la qualité du Survenant de Germaine
Guèvremont. Aux «liards géants» du Chenal du Moine répondent les grands
arbres de Charlevoix, et le tableau de la vie de ces deux époques très proches
l'une de l'autre, que seule la Grande guerre sépare, se retrouve aussi
convaincant chez Gauvreau que chez Guèvremont. Suite, heureusement, à la
rentrée d'automne.


