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«En marge de la vie»
ou le roman québécois 1900-1933

par Adrien Thério

Pendant plusieurs années, je me suis posé des questions sur la littérature
québécoise du XIXe siècle tout comme je m'en suis posé sur mes contem-
porains. Et voici que depuis peu je m'interroge sur l'espace littéraire un peu
brumeux qui va de 1900 à 1933. Car, entre 1933 et 1939, les choses changent.
Cinq ou six livres qui sont presque des chefs-d'œuvre en l'espace de six ans.
S'il faut donc faire une coupure dans le temps, fixons-la à 1933, date de
la parution d'Un homme et son péché de C.-H. Grignon et essayons de scruter
un peu la conscience de ceux qui l'ont précédé, eux qui entraient dans le XXe
siècle avec un peu plus de culture que leurs prédécesseurs et qui commençaient
à mieux comprendre ce qu'était que la création. Que nous ont-ils laissé?

Disons-le franchement: pas grand'chose, même si ce pas grand'chose
mérite qu'on s'y arrête pour le bénéfice de notre histoire littéraire. Évidemment,
je n'ai pas lu tous les romans et récits de cette période, mais j'en ai lu
suffisamment pour avoir une bonne idée des questions qu'il faut leur poser.

Au départ, il faut savoir que certains de ces romanciers sont citoyens
du monde; les autres (la majorité) s'occupent de rapaillages, c'est-à-dire font
partie de la bourgeoisie encanaillée qui se fait gloire de défendre le bœuf et
la charrue. En fait, les deux catégories de créateurs que je viens de nommer
s'apparentent sans le savoir car, partisans de l'ouverture au monde dans
un cas et partisans de la quétainerie nationale dans l'autre, ils sont tous aliénés,
dépossédés, perdus. Ne sachant trop à quoi se rattacher, certains, par
l'intermédiaire de leurs personnages, se mettront à voyager, à se donner des
rudiments de culture pour oublier qu'ils viennent de nulle part; les autres
clameront tant qu'ils pourront à leurs rares lecteurs, même si ces derniers sont
notaires, avocats, curés, hommes d'affaire, qu'il n'y a rien de plus beau
que la vie d'un habitant.

Gilles Marcotte ne s'y est pas trompé en intitulant son anthologie de
la littérature québécoise qui va de 1895à 1935 .Vaisseau d'or et Croix du chemin.
Qu'est-ce que c'est que le «Vaisseau d'or» si ce n'est l'aliénation dans les
deux sens du mot? La folie d'abord et la perte du souvenir ensuite, je veux dire
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l'errance parce que le pays n'a rien qui puisse nous retenir. Les «Croix du
chemin» ce sont, en somme, le bœuf et la charrue ou en plus grossier — ou
en plus délicat comme on voudra — la grosse quétainerie québécoise.
Est-ce à dire que toute la littérature de cette période souffrirait d'aliénation?
Il y a évidemment quelques exceptions mais elles ne sont pas nombreuses
dans la création romanesque 1900-1933.

La littérature officielle, celle des anthologies et des histoires littéraires,
a conservé les noms de tous ceux qui ont illustré ce que Marcotte appelle
l'exotisme et le terroirisme. J'avoue que, chez ces créateurs que j'appelle
citoyens du monde, je trouve très peu de véritable exotisme. Ce sont des gens
qui s'exilent parce que la vie intellectuelle, au Québec, est nulle et ils doivent
par conséquent, s'ils veulent respirer un peu, aller s'alimenter ailleurs;
ce sont aussi des gens de bonne famille, quelquefois de grandes familles qui
vont étudier en Europe et que le «patriotisme» (en tout cas ce qu'ils appellent
patriotisme) va ramener ici et qui, avant de mourir d'inanition, feront tout
pour ressusciter des valeurs mortes.

Je parlerai d'abord de ces citoyens du monde et plutôt que d'interroger
les plus connus comme Roquebrune et Dugas, je déterrerai des oeuvres de
romanciers que nous avons oubliés. Ils méritaient probablement leur sort
mais il reste que la lecture de leur œuvre nous apprend beaucoup de choses
sur la mentalité de l'époque.

Qu'est-ce que nous trouvons dans Au large de l'écueild'Hector Bernier,
roman d'une enflure remarquable, publié en 1912? Le personnage principal
est un garçon d'une bonne famille bourgeoise parti étudier en Europe, on ne
sait trop pourquoi. Il revient chez lui pour se donner corps et âme à son pays,
en ouvrant tout grand les bras à la politique, avec la bénéfiction et la protection
de son père. Mais il fallait qu'il possède le monde avant de posséder son pays.

J'ai glissé sur l'onde immortelle, le soir, à travers Venise endormie;
j'ai vu, des hauteurs du Pincio, le couchant inonder Rome de féerie et
de splendeur, et, du sommet du Vésuve, la baie de Naples et la campagne
italienne dérouler leur poésie empoignante, et j'ai vu, de la Tour Eiffel,
le Paris gigantesque de mes rêves, et, à la Comédie-Française (sic),
où l'on jouait «Œdipe-Roi», la résurrection de la Grèce antique1.

Ce «je» a pris soin cependant de. ne pas se corrompre au contact des
autres civilisations et surtout de la France contemporaine. Jules Hébert,
personnification du jeune homme bien élevé, a toutes les qualités morales et
intellectuelles qu'il faudrait pour être utile à son pays. Le malheur, c'est qu'on
ne sait pas très bien, après trois cents pages d'exaltations patriotiques et
religieuses, comment il va s'y prendre pour rendre service à sa patrie. Ce
Jules Hébert, que l'auteur a voulu préserver des mauvaises influences de
l'étranger, avait déjà l'esprit dérangé avant de partir pour l'Europe ou alors,
c'est l'Europe qui, l'obligeant à se ressaisir, le mène finalement sur le chemin
de la folie patriotique et religieuse. Il est clair que ce garçon, qui tient tellement
à nous faire croire à la sincérité de son patriotisme, vit complètement en
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dehors de la vie en faisant feu de tout bois pour oublier l'immense vide qu'il
sent en lui.

Changeons d'auteur. Quelle belle idylle nous trouvons dans Élégie
de Wolfred Nelson, publié en 1932! Deux jeunes filles, extraordinairement
belles, cousines et héritières de parents riches, viennent de terminer leurs
études chez les bonnes sœurs et s'amènent chez le père de l'une d'elles, passer
l'été ou quelques semaines, dans sa villa au Lac des Souches, «un petit coin
de paradis» dans les Laurentides. Et c'est là que ces deux jeunes filles de
grandes familles canadiennes-françaises (on ne sait trop comment la richesse
leur est venue, si ce n'est que Suzanne est la «fille unique d'un père ayant
acquis une fortune considérable... ») vont rencontrer Rosaire, fils d'un habitant
voisin qui, ne se sentant pas à l'aise sur la terre de son père, passe une partie
de son temps à la villa du riche citadin et lui rend divers services. Il sera donc
le cicerone des deux jeunes filles. Mais Rosaire n'est pas un fils d'habitant
ordinaire. Il joue du violon. Il a déjà pris des leçons d'un curé qui avait étudié
à la ville. Il veut poursuivre ses études malgré l'interdiction de son père.
L'amour qu'il voue à l'une des deux cousines, même si cette dernière ne le
lui rend pas, lui donnera la force de partir à Montréal pour se perfectionner.
Puis, ce sera l'Europe. Quand il reviendra à Montréal, à l'occasion de son
premier concert nord-américain, il sera déjà célèbre dans le monde entier.
C'est dire tout le chemin parcouru. Et l'auteur-narrateur de nous dire:

// conquiert actuellement toutes les grandes villes de la vieille Europe.
Je l'ai entendu à Bruxelles, à Londres, à Paris, à Rome. Partout c'est
un triomphe, un véritable engouement. On se l'arrache. Tous voudraient
l'entendre en même temps. C'est un second Paganini2.

Voici donc un autre garçon qui part à la conquête du monde et de la
gloire. Mais pourquoi? Ne serait-ce pas parce que son pays n'a rien à lui offrir,
rien à lui proposer? Et qu'est-ce qui le porte à la fin à revenir chez lui? Conquérir,
cette fois, celle qui l'avait autrefois repoussé. Il s'imagine que sa renommée
va lui ouvrir toutes grandes les portes de l'amour. Mais la belle appartient
à un autre. Il en sera si déchiré qu'il voudra se donner la mort et s'affaissera
en plein concert. Ô retournement des choses, l'autre cousine était là qui
veillait et, après tant d'années, elle réussira à lui faire boire la potion magique
qui lui fera oublier la première. L'avant-dernier paragraphe du livre nous dit:
«La cloche de la petite église sonnait à toute volée, les aubépines étaient
fleuries...».

Nous sommes donc en présence d'un autre personnage qui veut
posséder le monde entier mais qui est manipulé, d'un bout à l'autre du récit,
par un romancier qui, incapable d'accepter la vie de tous les jours et la pauvreté
du Québec d'alors, se crée un monde de richesses et oblige ses personnages
à vivre selon ses lubies. Pour inventer une histoire pareille (Élégie est un
roman qui se lit bien), il faut être complètement dépossédé de son pays.

Ouvrons maintenant En marge de la vie, roman de Lucie Clément, publié
en 1934 et dont le titre m'a suggéré mon titre d'article. Nous sommes à Ottawa
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au moment où nous faisons connaissance avec les deux personnages
importants du roman, deux jeunes femmes de bonne famille, l'une anglaise
et l'autre canadienne-française. Elles sont instruites, bien éduquées, elles
aiment le théâtre et se permettent des randonnées sportives. Nous sommes
donc en belle compagnie. Joan, l'anglaise, est orpheline mais elle est riche
puisque son père lui a laissé un bel héritage. Nicole, québécoise d'origine,
se trouve un peu mal à l'aise à Ottawa. «Éprise de lectures, de romanesque,
de sculpture, Nicole se révèle, dans toute sa manière d'être, attachée à sa
famille, à son pays comme le chêne à la terre par ses racines». Cette phrase
en elle-même en dit long sur l'auteur. La comparaison de la fin est d'autant
plus mauvaise que cette Nicole qui deviendra le personnage le plus important
du livre, déjà transplantée à Ottawa, décidera de partir pour l'Inde quelques
mois plus tard. L'attachement au pays, c'est l'auteur qui veut nous y faire
croire. Elle s'en va donc en Inde car, après être tombée amoureuse d'un
Québécois qui la laisse tomber pour sa jeune soeur, elle s'éprend d'un bel
Anglais, pilote dans l'aviation britannique et qu'on vient de muter à Simla,
en Inde. Ici comme dans le roman précédent, nous avons affaire à des gens
de la haute société qui donnent des réceptions grandioses où l'on retrouve
tous les grands noms dans le domaine des affaires ou des arts. Dans l'un
et l'autre livre, nous rencontrons des sculpteurs, des peintres, des musiciens
et tout ce monde se mêle harmonieusement avec les puissants de la politique
et de l'économie. Pour un peu, on se croirait dans une société parvenue
au faîte d'une grande civilisation et qui ne trouve désormais de plaisir
que dans la décadence, une décadence propre, qui n'offense pas la bonne
morale.

Pourquoi ces romanciers, esprits bien équilibrés — du moins peut-on
l'imaginer — essaient-ils de nous jeter tant de poudre aux yeux? Ne serait-ce
pas parce qu'ils n'en peuvent plus de leur petite vie miséreuse et que le seul
moyen qu'ils ont de la transformer, c'est de s'en inventer une qui leur fasse
oublier la vraie? La preuve, c'est que Nicole, à Simla, trouvera le moyen, pendant
les absences de son aviateur, de tomber amoureuse de son cousin André,
lequel lui sera finalement ravi dans un accident de voiture. Elle quittera alors
son mari pour revenir à Québec vivre en errance le reste de ses jours. Avant
son départ, elle a été capable de dire à son mari : «Je vivais comme en dehors
de moi, au-delà de moi-même dans une attente indécise, dans une imprécision
de rêve3.» N'est-ce pas avouer très candidement son aliénation? C'est cette
même femme dont la langue est plutôt imprécise qui ose dire à son Anglais:
«Ta langue ne se plie pas à la subtilité de la pensée française.» Comme tous
les démunis qui réussissent à se convaincre, pour oublier leur petitesse,
qu'ils sont savants et riches à leur façon, ainsi Nicole a réussi à se faire
accroire, un certain temps, qu'elle avait le monde à ses pieds. Même avec
la complicité de l'auteur, elle ne réussit pas à cacher son désarroi. Sur le chemin
du retour, le narrateur nous présente enfin la vraie Nicole, «désenchantée,
morte à tout espoir».

L'impression que nous laissent tous ces livres, c'est celle d'une société
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où l'on tourne en rond, où toute forme d'espoir est mort-né en dépit des efforts
que font les auteurs pour nous faire croire qu'ils vivent dans une société de
nantis. Ils savent pourtant que c'est faux. Mais le plus dépossédé des
dépossédés essaie toujours de se persuader qu'il est important, qu'il est
puissant et qu'il peut s'offrir le monde en partage. Nous sommes dans un
monde d'illusions. On pourrait me rétorquer que la littérature, c'est toujours
un monde d'illusions et que les romanciers dont je viens de parler ne font
pas exception à la règle. Je répondrai que ces romanciers ont créé l'illusion
dans un monde d'illusions et qu'en conséquence, ils n'ont jamais pu permettre
à leurs personnages d'avoir la moindre emprise sur la vie. De là vient toute
la différence entre leur mensonge romanesque et celui des romanciers comme
Louis Hémon et Albert Laberge, deux exceptions parmi cette génération de
fabulateurs.

Si nous regardions maintenant l'autre côté de la médaille? Qu'en est-il
de cette bourgeoisie encanaillée qui s'est portée à la défense du bœuf et
de la charrue? Ont-ils réussi, eux, à avoir un peu plus d'emprise sur la vie?
Sont-ils capables de nous présenter des personnages qui savent qui ils sont,
ce qu'ils font, capables de se laisser emporter par leurs passions? Pas plus
que les premiers. Eux aussi sont aliénés. Le savent-ils? Je ne crois pas. Ils
s'imaginent qu'ils prêchent la rédemption à leurs ouailles sans se rendre
compte que leurs églises sont vides.

Je m'explique. Tous ces «rapailleurs» qui prêchaient le retour à la terre,
qui redisaient sur tous les tons que rien n'était plus beau au monde que le
métier d'agriculteur, de cultivateur, qui étaient-ils? C'était des gens qui
avaient passé par de bonnes écoles sinon par l'université, qui avaient donc
une bonne éducation et qui auraient été très malheureux si on les avait obligés
à gagner leur vie en cultivant la terre. À qui prêchaient-ils? Car si on prêche,
c'est qu'on veut convertir. Leur voix a-t-elle atteint les gens qui étaient déjà
exilés aux «States» ou ceux qui préparaient leur exil ? Leur voix a-t-elle touché
les fils de colons ou de cultivateurs qui rêvaient des lumières de la ville et
les a-t-elle convaincus d'aller s'ouvrir un lot quelque part?

Comment leur voix aurait-elle pu atteindre ces paysans puisque, pour
la plupart, ils ne savaient pas lire. Et même s'ils avaient pu lire, imagine-t-on
que les fils d'habitants passaient leurs soirées à lire des romans? Ces
«rapailleurs» ont donc convaincu des gens qui, comme eux, avaient de
l'éducation: des curés, des avocats, des politiciens, des lettrés qui étaient
satisfaits de leur sort. George-Etienne Cartier, pour ne prendre qu'un exemple,
préférait brasser de grosses affaires et vivre confortablement à la ville. Mais
il ne manquait jamais une occasion de vanter les mérites, les grandeurs de
l'agriculteur.
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Les défenseurs du bœuf et de la charrue ont donc prêché dans le vide
car les lecteurs qu'ils auraient dû logiquement atteindre leur ont toujours
échappé. Ils ont quand même continué à prêcher, à s'extasier sur les beautés
de la campagne canadienne, à célébrer les soleils couchants sur nos vertes
prairies ou nos montagnes cendrées d'or parce qu'il n'y avait rien d'autre
en vue.

Perdue complètement la génération de 1900!

La ligne de l'horizon leur est complètement coupée!

On ne sait plus où on en est. On fait de grands «sparages» pour se prouver
qu'on est encore en vie. L'exaltation patriotique si bien pratiquée dans l'art
oratoire au XIXe siècle, envahit l'espace romanesque. Mais les personnages
passent sans presque laisser de trace. Il faut le dire, les personnages de Damase
Potvin {Restons chez nous, L'Appel de la terre), de Blanche Lamontagne-
Beauregard (La Vieille maison. Récits et Légendes), de Léo-Paul Desrosiers
{Sources, Les Opiniâtres, Âme et Paysages), d'Adjutor Rivard {Chez nous), du
Frère Marie-Victorin (Récits laurentiens), de l'abbé Groulx {L'Appel de la race.
Les Rapaillages) sont tout aussi falots sinon plus que ceux que nous avons
rencontrés chez les tenants de l'ouverture au monde. Pas un, dans tous ces
récits, qui soit vraiment lui-même, qui vive pleinement ses passions, ses désirs,
ses amours! On cherche en vain.

C'est probablement Damase Potvin qui aura été le plus convaincu de tous
ces rapailleurs. Il a publié je ne sais plus combien de récits, romans et contes
pour chanter la gloire du paysan québécois. La gloire du paysan québécois!
Est-ce possible? Quand on y regarde de près, ce n'est pas la condition du
paysan québécois qu'il a chantée, mais une nature grandiose (selon lui) peinte
sur une toile riche de couleurs. Il a réussi à faire vivre un peu cette nature
en la coloriant à la manière des cartes de Noël dessinées par des enfants qui
rêvent aux anges. Mais ce paysan, ce colon, il n'est jamais parvenu à lui
donner vie.

Inutile de dire que cette nature devant laquelle tous les romanciers se
sont extasiés paraît factice. Les accents qui la chantent sont si démesurés
qu'on ne peut s'empêcher de les trouver, la plupart du temps, ridicules. Je
pourrais citer des passages de Au large de l'écueil d'Hector Bernier (1912),
de La Terre d'Ernest Choquette (1916), de La Terre vivante d'Harry Bernard
(1925) ou des Récits et Légendes de Blanche Lamontagne-Beauregard.
J'ai l'embarras du choix! Dire qu'il faudra attendre des gens venus d'ailleurs
comme Louis Hémon et Marie Le Franc pour humaniser et grandir cette nature;
qu'il faudra un Louis Hémon et un Albert Laberge pour qu'enfin des
personnages cessent de tricher avec le lecteur!
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Posons-nous maintenant cette question: comment expliquer qu'autant
d'écrivains, pendant toute une période, n'aient pas réussi à vraiment donner
vie à leurs personnages, à les faire vibrer dans leurs œuvres? Je n'oserai
pas dire que ma réponse est la seule ni la bonne mais j'avancerai que la raison
principale, c'est que ces romanciers se sont tous leurrés en s'imaginant qu'ils
pouvaient créer des personnages et les faire vivre en les privant dès le départ
d'une part vitale de leur être, la vie sexuelle. On n'a qu'à regarder pour voir.
Évidemment, je peux nommer des douzaines de personnages qui parlent le
langage de l'amour. Quand on y regarde de près, on se rend compte que leur
langage est faux, qu'il est pure invention. Ainsi Jules Hébert, le héros de
Au large de recueil, qui rencontre une Française sur le bateau qui le ramène
au Québec, croira avoir trouvé la perle rare. Comme beaucoup d'autres de
son espèce, il cherche le grand, l'inaccessible amour:

Oh oui, j'ai souvent rêvé à celle qui viendrait... J'ai toujours respecté
ce rêve... La seule manière d'en avoir le culte, c'est de respecter toutes
les femmes... Sans doute, on est fou d'espérer l'irréel, mais dites-le-moi,
est-ce impossible de trouver un cœur dont le vôtre est rempli comme un
vase qui déborde?... 4

Maintenant, écoutons Bob Stonehaven, le bel aviateur anglais, mari
de Nicole dans En marge de la vie:

Si tu m'aimes, pourquoi profanes-tu notre amour que je considère
comme sacré? (...) Je t'avais mise au-dessus des humains, au rang
des dieux. T'aurais-je porté malheur en te donnant le nom d'idole?

Comment peut-on aimer quelqu'un d'amour humain, comment peut-on
rechercher la jouissance sexuelle chez son partenaire quand on tient des
propos pareils? En divinisant une chose aussi humaine que l'amour, on
l'anéantit. Voilà pourquoi tous ces écrivains ont privé leurs personnages de
vie sexuelle.

Le fait que, à cette époque, les gens se mariaient, avaient des enfants
n'est pas une preuve que nos grands-parents jouissaient de leur corps. La
jouissance leur était interdite. Je suis porté à croire que les romanciers ne
faisaient que reproduire dans leurs livres une situation de fait. La femme
devenait pour eux une sorte de lieu sacré et tabou. On pouvait s'en approcher
mais défense y pénétrer. Ce n'est pas pour rien qu'entre 1850 et 1950,
tous les personnages féminins importants de nos romans sont des vierges
souffrantes, des mater dolorosa qui tournent les yeux désespérément vers
le ciel. Qu'on songe à Blanche d'Habreville, à Angeline de Montbrun, à Maria
Chapdelaine, à Marie, fille de Menaud, à Donalda, à Angelina, l'amoureuse
du Survenant, pour n'en nommer que quelques-unes.

La lecture des mauvais livres est souvent déprimante mais elle peut
aussi être très éclairante. Je reviens encore à Au large de l'écueil de Hector
Bernier. L'auteur nous apprend ce qui suit au sujet de son héros, Jules Hébert:
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Tandis qu'ensemencée par de vrais parents Canadiens-Français (sic),
pétrie (c'est moi qui souligne) définitivement par les prêtres du Séminaire
de Québec, l'âme du jeune homme était profondément chrétienne*.

C'est on ne peut plus clair: l'âme du jeune homme (on pourrait dire
de tous les jeunes gens) a été pétrie (je resouligne) par les prêtres du Séminaire.
On ne sera pas surpris de l'entendre dire à la page suivante:

Le papillon rose n'égara jamais ses ailes entre les quatre murs du vieux
collège où je fus pensionnaire, et l'été, je courais les bois du Saguenay,
les lacs des Laurent/des, les champs de la ferme patriarcale, ou je
louvoyais dans l'Anse de Kamouraska. La grande nature était mon
amoureuse... L'Université vint, et mes jeunes amies de Québec
respectèrent la sérénité de mon cœur...6

La papillon rose, qu'est-ce que c'est sinon le sexe ou la vie sexuelle?
Et, ce papillon rose n'ose pas entrer dans les lieux sacrés où l'on forme la
jeunesse. Comment cette jeunesse pourra-t-elle s'échapper de cette enceinte
pour jouir de la vie? Symboliquement parlant, c'est la castration. Or comme
il faut bien continuer à vivre et tâcher de trouver des raisons de traîner son
existence de par le monde, on se persuade, comme Jules Hébert, que «la grande
nature est une amoureuse».

Voilà pourquoi on chante la terre paternelle, la jument grise, la terre
du huitième, le ber, les premières semailles. Tout cela fait partie des éléments
naturels dans lesquels on se noie.

Quant à la description de la nature elle-même, elle fait l'objet d'une ridi-
cule exagération. Il n'est que de relire les «descriptions de paysage» d'Au large
de l'écueil (au moins cent pages sur trois cents), d'Ames et Paysages de
Desrosiers, de La Terre vivante de Harry Bernard et de tous les romans de
Damase Potvin. Prenons un exemple chez Desrosiers:

D'abord l'avait frappé tout ce que notre pays renferme de tableaux et
de scènes aux couleurs voyantes, éclatantes et crues. Les crépuscules
occupaient la première place. Il en avait contemplé de simples: un
immense brasier dont le foyer serait caché derrière l'écran noir et ondulé
des montagnes, incendiant le ciel de toutes ses lueurs, illuminant de
ses langues de feu tous les nuages, flamboyant au dessus des plaines de
neige blanche ou de la mer d'un bleu indigo et opaque. Quelques-uns
éclaboussaient l'horizon de leurs rejaillissements, drapaient des ten-
tures pourpres,...7

Que dire de Marie dans La Terre vivante qui voit, en se promenant dans
un champ, des «iris veloutés», des «lis jaunes», des «bermudiennes bleues»,
des «anémones graciles», des «gentianes», des «liserons». Pour une fille de
la campagne, ce n'est pas mal! C'est dire jusqu'à quel point l'auteur tenait à
nous en mettre plein la vue!

Mais cet excès n'a trompé personne. Il n'a pas empêché le lecteur de se
sentir perdu dans son propre pays. Ce n'est pas la nature ou l'amour de la
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nature qui a porté tous ces romanciers et conteurs à castrer leurs personnages.
C'est la société dans laquelle ils vivaient, dans laquelle ils se déplaçaient
comme des automates. La société de 1900-1933, c'est l'héritière de la société
du XIXe siècle. Et on sait très bien qu'à partir de 1870, après le grand combat
ultramontains-libéraux, combat qui s'est terminé par l'anéantissement des
libéraux, l'Église ne trouvait désormais plus d'obstacle devant elle. Elle prit sur
elle de façonner comme elle l'entendait l'âme de tout un peuple. Jules Hébert
employait le mot «pétrir». Ils l'ont si bien pétrie cette âme canadienne-française
en lui prêchant l'horreur de tout ce qui sentait de loin ou de près la sexualité
que la génération de 1900, fille dénaturée d'une génération castrée, s'est
retrouvée dans une sorte d'enclos intellectuel où il n'était plus possible de faire
autre chose que de tourner en rond.

Et c'est ainsi que de 1900 à 1933, des romanciers émasculés vont
créer des personnages à leur image; que d'autre part d'autres inventeurs
d'histoires aussi infirmes que les premiers vont s'extasier sur nos vieilles
choses tant et si bien qu'ils réussiront même à chosifier leurs pauvres person-
nages perdus dans la grande nature.

Toute cette génération de beaux parleurs pouvait finalement se retrouver
à la Relève. Les membres de cette revue ont beau être des intellectuels, ils
sont fils de leurs pères. Ce sont des héritiers de la génération de 1900. La
religion prend toute la place chez eux. Ils se rendent bien compte qu'ils vivent
dans une société pauvre, ignorante, injuste. Que vont-ils faire pour elle? Rien.
Aucune action sociale ou politique. D'abord, la révolution intérieure. Et leur
idole? Maritain. La révolution intérieure, imagine-t-on?

Mais est-ce leur faute s'ils sont aussi indigents? Comment pourraient-ils
s'en rendre compte puisqu'ils ont été «pétris» par un élément contre lequel
ils ne pouvaient rien? Comment vouloir leur jeter la pierre? «Le papillon rose
n'égara jamais ses ailes» chez eux, comme dirait Jules Hébert. Qui aurait pu
prévoir, en 1930, que de nos jours, le papillon rose allait fleureter si librement
à travers nos rues et nos champs?

Dans toute cette production, quelques voix ont réussi à donner vie à
leurs personnages: d'abord Louis Hémon avec Maria Chapdelaine; Albert
Laberge avec La Scouine, Marie Le Franc avec Grand Louis l'innocent et fina-
lement Rodolphe Girard avec Marie Calumet. Il est facile de remarquer que
nous nous trouvons en présence de romanciers qui n'étaient d'aucune façon
liés à la société dans laquelle ils vivaient. Louis Hémon écrivait pour des
lecteurs français. Marie Le Franc, qui eut peu de lecteurs avant de recevoir
le prix Fémina, écrivait surtout pour se faire plaisir. Albert Laberge, lui, qui
savait très bien qu'aucun éditeur n'accepterait de publier ses livres, les publiait
lui-même pour son bon plaisir et celui de ses amis. Ces trois-là pouvaient
écrire comme ils l'entendaient alors que tous les autres en étaient empêchés
par la toile d'araignée solide que la société avait tissée autour d'eux. On leur
avait dit que la sexualité n'avait rien à voir avec la nature humaine et ils le
croyaient.
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Claude-Henri Grignon avec Un homme et son péché semble donner
vie à Séraphin par le biais de l'avarice. Mais ce n'est pas tellement l'avarice
qui fait que Séraphin est débordant de vie. Ce sont ses désirs sexuels.
Il ne peut pas les contenter, c'est vrai, mais il en est rempli. Il ne peut
s'empêcher de voir un beau sein, une belle fesse, un morceau de peau féminine
sans se sentir tout émoustillé. Un vrai adolescent. Il guette par la fente des
cloisons pour avoir le plaisir de voir une jeune femme se déshabiller. Le roman
ne nous le dit pas textuellement, mais on peut facilement imaginer que derrière
cette cloison, il s'adonne au plaisir solitaire. On sent que les désirs sexuels,
chez lui, même s'ils sont réprimés, NON PAS PAR LA MORALE MAIS PAR
L'AVARICE, sont constamment présents et qu'à certains moments, ils vont
presque causer sa perte. C'est ce qui le rend humain bien plus que son avarice.
Dans ce sens, Un homme et son péché, c'est un livre de transition. Les désirs
sexuels brûlants de Séraphin, c'est le «papillon rose» qui s'égare enfin dans
les endroits les plus secrets et fait ses ravages. Il faudra encore quelques
années cependant pour qu'on l'accepte sans fausse gêne et sans que la
conscience du romancier n'en soit troublée.

Il y aurait peut-être lieu de nous attrister devant cette génération de
romanciers «empêchés», mais pourquoi? Une littérature n'est pas faite
seulement de chefs-d'œuvre. Elle ressemble souvent à la vie des gens d'une
époque. Quand je lis par exemple, dans un récit de Blanche Lamontagne-
Beauregard qui s'intitule Notre langue, un texte comme celui-ci:

... une pénible impression à voir ici et là, des affiches faites dans un
français pitoyable. Sur un pont: «Defence de trotté», sur un petit bureau
de poste: «Burau de Post», sur une maison: «M. un tel charrette»,
«M. un tel Cordonnié», «Réparateur de voitures», «Réparations de tout
genres». Sur un hôtel: «Repas servis à tout heure», sur un magasin:
«Réduction de toutes sorte», et que sais-je encore6?

de qui dois-je avoir pitié, des gens qui, n'ayant à peu près jamais été à l'école,
sont encore capables d'écrire dans un français bien compréhensible même
avec des fautes grammaticales ou de Blanche Lamontagne-Beauregard qui fait
le procès de gens qui n'ont rien à se reprocher?

La lecture de ces romanciers de 1900-1933, ce n'est pas ce qu'il y a de
plus palpitant mais cela ne veut pas dire que ce n'est pas intéressant. En fait,
malgré tous ses défauts, cette période de notre littérature est dans un sens
la plus attachante. C'est le cheminement de toute une civilisation qui se fait
lentement à travers toutes ces figures romanesques pâles et drolatiques
quelquefois et c'est, chez tous ces créateurs, le désir de ne pas mourir pour rien,
mourir pour rien.



DOSSIER 55

1. Hector Bernier, Au large de recueil, Québec, Imprimerie de l'Événement, 1912,
p. 10-11.

2. Wolfred Nelson, Élégie, Montréal, Imprimerie Modèle Ltée, 1932, p. 107.
3. Lucie Clément, En marge de la vie, Montréal, Éditions Albert Lévesque, 1934,

p. 174.
4. Au large de recueil, p. 139.
5. En marge de la vie, p. 74.
6. Au large de recueil, p. 15.
7. Léo-Paul Desrosiers, Âmes et Paysages, Montréal, Éditions du Devoir, 1922,

p. 110.
8. Blanche Lamontagne-Beauregard, Récits et Légendes, Montréal, Librairie Beau-

chemin, 1924, p. 76-77.


